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Introduction 


«La conquête de la terre, qui signifie principalement la 
prendre à des hommes d’une autre couleur que nous, ou dont 
le nez est un peu plus plat, n’est pas une jolie chose quand on 
la regarde de près. » 

J. CONRAD (1902). 

« Ce contre quoi je réagis est cette rupture qui existe entre 
l’histoire sociale et l'histoire des idées. Les historiens des 
sociétés sont censés décrire la manière dont les gens agissent 
sans penser, et les historiens des idées, la manière dont des 
gens pensent sans agir. » 

M. Foucault (1988). 


L’Algérie : « une question de salut public 
et d’honneur national » 


Lundi 24 mai 1847, Assemblée nationale. «La domination 
paisible et la colonisation rapide de l’Algérie sont assurément les 
deux plus grands intérêts que la France ait aujourd'hui dans le 
monde ; ils sont grands en eux-mêmes, et par le rapport direct et 
nécessaire qu’ils ont avec tous les autres. Notre prépondérance en 
Europe, l’ordre de nos finances, la vie d’une partie de nos conci¬ 
toyens, notre honneur national, sont ici engagés de la manière la 
plus formidable», affirme un député déjà célèbre et qui le demeure 
aujourd’hui. Dès 1828, il s'est prononcé en faveur d’une expédition 
militaire contre la Régence d'Alger et, quelques années plus tard, 
pour « la colonisation partielle et la domination totale » de cette 
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dernière. Comment atteindre ces deux objectifs? La réponse de ce 
représentant est claire. Aux quelques philanthropes qui s’émeuvent 
des méthodes employées par l'armée, il rétorque : «J’ai souvent 
entendu [...] des hommes que je respecte, mais que je n'approuve 
pas, trouver mauvais qu’on brûlât les moissons, qu’on vidât les silos 
et enfin qu’on s’emparât des hommes sans armes, des femmes et des 
enfants. Ce sont là, suivant moi, des nécessités fâcheuses, mais 
auxquelles tout peuple qui voudra faire la guerre aux Arabes sera 
obligé de se soumettre. [...] On ne détruira la puissance d'Abd el- 
Kader qu’en rendant la position des tribus qui adhèrent à lui telle¬ 
ment insupportable quelles l'abandonnent. Ceci est une vérité 
évidente. Il faut s’y conformer ou abandonner la partie. Pour moi, 
je pense que tous les moyens de désoler les tribus doivent être 
employés. Je n’excepte que ceux que l’humanité et le droit des 
nations réprouvent. » Quels sont donc ces moyens réputés 
conformes aux sensibilités de saison et au jus belli ? Le premier est 
l’«interdiction du commerce»; le second, le «ravage du pays». Et, 
pour conclure, cette personnalité, alors membre de l’Académie des 
sciences morales et politiques, et qui deviendra ministre des Affaires 
étrangères de la Deuxième République, ajoute : «Je crois de la plus 
haute importance de ne laisser subsister ou s’élever aucune ville 
dans les domaines d’Abd el-Kader» et de «détruire tout ce qui 
ressemble à une agrégation permanente de population 1 ». 

Longuement reproduits à dessein pour ne pas laisser croire que 
nous aurions été abusé par quelques citations trouvées à la hâte 
dans des textes mineurs, ces passages n’ont pas pour auteur un 
député extrémiste et marginal s’exprimant dans un journal local et 
confidentiel. Au contraire, beaucoup de ses contemporains, les 
nôtres plus encore, tiennent ce parlementaire-écrivain renommé 
pour un modèle de tempérance qui n'a cessé de plaider, dit-on, en 
faveur de l'égalité et des libertés politiques, en un mot, pour la démo¬ 
cratie. Celui qui défend ces positions, c’est donc Alexis de Tocque¬ 
ville, dans un rapport officiel présenté à l’Assemblée nationale en 
1847, et dans un opuscule auquel il accordait la plus grande impor¬ 
tance. Membre de la commission parlementaire chargée d’examiner 
deux projets de loi portant sur la colonisation de cette contrée, 
Tocqueville fut désigné comme rapporteur par ses pairs en raison, 
notamment, de sa bonne connaissance de la région. Auréolé du pres¬ 
tige consécutif à la publication de La Démocratie en Amérique, connu 


1. A. de Tocqueville. La première citation est extraite du « Rapport sur le 
projet de loi relatif aux crédits extraordinaires demandés pour l'Algérie», in 
Œuvres. Paris, Gallimard, «La Pléiade», 1991, p. 848. Les secondes proviennent 
de son «Travail sur l'Algérie» rédigé en 1841, ibid., p. 705-706. 
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pour ses écrits sur la réforme du système pénitentiaire, tenu enfin 
pour un spécialiste avisé des affaires étrangères et de la question 
algérienne, Tocqueville est un homme politique influent. D’autant 
plus qu’en 1847 il n’intervient pas à titre personnel, mais au nom 
d’une commission ad hoc dont les conclusions ont été entendues par 
le gouvernement 1 . Au moment où le député de Valognes rédige ces 
lignes qui disent, de façon exemplaire et insistante, l’importance de 
l’Algérie pour la métropole, peu de ses collègues contestent la néces¬ 
sité de coloniser ce territoire. En s’exprimant de la sorte, il sait avoir 
le soutien de la plupart des membres de l’Assemblée nationale, et 
c’est en porte-parole de cette majorité jugée par lui trop silencieuse 
qu'il se présente pour mieux défendre les orientations de ses pairs. 
« De l'avis de tout le monde, pris isolément, un à un, sur ces bancs », 
il s’agit, comme il l’a déclaré quelques mois plus tôt, de « la plus 
grande affaire du pays, qui l’atteint dans son présent, qui le menace 
dans son avenir, qui, en un mot, est [...] à la tête de tous les intérêts 
que la France a dans le monde 2 ». Déjà, la question algérienne trans¬ 
cende maints clivages partisans et autorise parfois des accords 
improbables au regard des confrontations qui divisent habituelle¬ 
ment les élus et les responsables de ces temps. Ainsi verra-t-on le 
maréchal Bugeaud et l'ancien ministre socialiste Louis Blanc, par 
exemple, farouches adversaires que tout oppose sur le terrain de la 
politique intérieure, défendre des projets de colonisation voisins en 
1848, et le premier approuver le second. Magie des « intérêts supé¬ 
rieurs » du pays. 

Les analyses de Tocqueville sont courantes ; de même les propo¬ 
sitions concrètes qu’il a faites pour réduire les résistances des popu¬ 
lations « indigènes » et anéantir la puissance d’Abd el-Kader, leur 
chef principal. La lecture des textes et des discours de cette époque 
révèle, quelle que soit leur nature, une véritable passion collective 
pour l’ancienne Régence partagée par des élus, des militaires, des 
écrivains et des réformateurs venus de tous les horizons politiques. 
Ils ne sont pas les seuls ; l’« opinion publique » elle-même, après avoir 
été « exaltée » par la révolution de 1830, s'est enthousiasmée pour la 
« conquête d’Alger », soutient Buret. « Coloniste » ardent, lui aussi est 
convaincu que l’« Afrique » est « une question de salut public et 
d’honneur national». Quant à la «guerre» menée outre-Méditer- 


1. «Huit jours après la lecture» du second rapport, consacré au développe¬ 
ment de camps agricoles souhaité par Bugeaud et soutenu par Guizot, le gouver¬ 
nement retirait en effet le «projet de loi» qui venait d’être critiqué par 
Tocqueville. F. Guizot, Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, Paris, 
Michel Lévy Frères, 1865, t. VII, p. 234. 

2. A. de Tocqueville, Le Moniteur universel. Assemblée nationale, 10 juin 1846, 
p. 1723. 
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ranée, il la conçoit comme une «chasse furieuse» exigeant de 
recourir à des moyens singuliers comparés à ceux employés à la 
même époque dans les conflits conventionnels qui se déroulent en 
Europe. C'est pourquoi il approuve les razzias, qui permettent 
d'« attaquer énergiquement l’ennemi » dans ses intérêts agricoles et 
de «lui rendre ainsi l’existence [...] malheureuse, jusqu’à ce qu’il 
reconnaisse notre force et se soumette». Ce sont là les «conditions 
du succès dans la guerre d’Afrique 1 », affirme Buret, qui salue l’ac¬ 
tion du général Bugeaud depuis qu’il est devenu gouverneur général 
de l’Algérie en décembre 1840. 

Qu’est-ce qui fonde ces convictions si bien partagées, comme le 
constate Tocqueville, qui déplore cependant que le gouvernement 
n'accorde pas toute l’attention nécessaire à la mise en valeur de l’an¬ 
cienne Régence? Pourquoi cette colonie est-elle placée au cœur d’en¬ 
jeux divers, que les contemporains estiment à ce point décisifs qu’il 
y va du sort même du pays ? Que ce dernier parvienne à ses fins en 
Afrique, et son redressement adviendra ; qu’il échoue, laisse entendre 
Tocqueville comme beaucoup d’autres avant et après lui, et le pire 
est à craindre sur le plan international comme sur le front intérieur. 
Classique rhétorique destinée, par la dramatisation volontaire des 
questions débattues, à arracher des décisions conformes aux 
souhaits du rapporteur et de la commission au nom de laquelle il 
s’exprime? Sans doute, mais cela ne saurait occulter des réalités 
plus fondamentales. Multiples, et parfois lointaines, sont les causes 
de ces analyses que soutiennent, implicitement ici, d’abord l’histoire 
des colonies françaises, ensuite l’actualité de la rivalité avec la 
Grande-Bretagne - laquelle, lancée depuis longtemps dans une 
course victorieuse à l’empire, domine en Inde, au Cap, au Natal et 
en Australie -, enfin de graves inquiétudes nourries par la situation 
économique, sociale et politique du pays. 

Relativement à la première question, c’est le traité de Paris qui 
est dénoncé. Signé en 1763 pour mettre fin à la guerre de Sept Ans 
qui avait opposé l’Angleterre et la France, il eut pour conséquence 
la disparition des territoires les plus importants de l'empire à la suite 
de la défaite des armées de Louis XV. Du Canada, de la Louisiane, 
de la côte orientale de l’Inde en passant par le Sénégal, il ne restait 
rien, ou presque. La victoire de la Grande-Bretagne était complète ; 
au siècle suivant, elle lui assura d’immenses avantages militaires, 
maritimes et commerciaux qui lui permirent de poursuivre son irré¬ 
sistible expansion. 1763? Date maudite et humiliation nationale 

1. É. Buret (1810-1842), Question d'Afrique. De la double conquête de l'Algérie 
parla guerre et la colonisation. Paris, 1842, p. 5, 2 et 31. Économiste et sociologue, 
dirait-on aujourd'hui, il s’est rendu célèbre par son ouvrage De la misère des 
classes laborieuses en Angleterre et en France, publié en 1840 et couronné par 
l’Académie des sciences morales et politiques. 
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réputées avoir ouvert une longue période de décadence - au 
xix c siècle, le mot est sur bien des lèvres et sous bien des plumes 
pour dire la situation de la France en Europe et ailleurs - dont les 
effets se font toujours durement sentir. Cent deux ans plus tard, 
Prévost-Paradol y voit encore l’origine du déclin français qui a 
permis à la « race anglo-saxonne » de prendre « possession du globe 
habitable» alors que la France, consumée par les «guerres civiles» 
et étrangères, piétinait « dans les boues de la vieille Europe et dans 
[son] propre sang 1 ». D’un côté, une expansion jamais véritablement 
contrariée qui a fait de l’Angleterre une puissance à nulle autre 
pareille. De l'autre, une régression mortifère nourrie des revers 
essuyés sur la scène internationale, lesquels ont favorisé de violents 
conflits intérieurs qui ont exténué le pays de la Révolution. La 
comparaison de ces situations éclaire les destins contrastés des deux 
États et le développement d’un puissant sentiment d’infériorité, qui 
confine au complexe, chez les Français de cette époque. Ces derniers, 
vivant dans l’ombre permanente de ce royaume d’outre-Manche, 
dynamique et conquérant, qui ne cesse de leur renvoyer l’image d’un 
peuple de colonisateurs obstinés, se jugent velléitaires, « habitués» 
qu’ils sont «à laisser tomber le fruit de leur bouche, après y avoir 
mordu 2 », comme on le lit à l’article «Colonie» du Grand Diction¬ 
naire universel du XDC siècle. Cette critique, qui est aussi une 
complainte, est courante, et elle est répétée dans de nombreux écrits 
où s’exprime une amertume envieuse pour cette Albion dont les 
récents succès en Inde ont laissé les contemporains stupéfaits et plus 
inquiets encore. 

C’est à l'aune de ce passé, très présent dans la mémoire des 
hommes de ces temps, et de l’actualité qu’ils apprécient la deuxième 


1. A. Prévost-Paradol, « Carte future du monde. Empire colonial anglo-saxon » 
(10 décembre 1865), in La France nouvelle suivie de Pages choisies, Paris, Éditions 
Garnier, 1981, p. 128. «L’abandon» de l’Algérie par la France «serait aux yeux du 
monde l’annonce certaine de sa décadence», écrit Tocqueville. «Travail sur l’Al¬ 
gérie », op. cit., p. 691. En 1880, P. Gaffarcl soutient encore que la « décadence » 
de la métropole « tient pour beaucoup à la ruine de notre empire colonial ». Les 
Colonies françaises, Paris, Baillière & Cic, 1880, p. 5. Professeur d’histoire à la 
faculté de lettres de Dijon et membre actif de la Société de géographie de Paris, 
Gaffarel a publié plusieurs ouvrages de référence sur les colonies. Lors d’un débat 
sur la colonisation, J. Ferry déclare à l'Assemblée : « La politique de recueillement 
ou d'abstention, c’est simplement le chemin de la décadence» (28 juillet 1885). 
Cité par J.-M. Mayeur, Les Débuts de la IIP République, 1871-1898, Paris, Seuil, 
2004, p. 132. 

2. Grand Dictionnaire universel du xnf siècle, article «Colonie», Paris, 
P. Larousse, 1866, t. IV, p. 652. « De toutes les races actuelles, la plus propre à la 
colonisation, c'est la race anglo-saxonne. On dirait que les trois quarts du globe 
lui ont été légués par testament divin », lit-on aussi. De son côté, G. Flaubert note 
avec ironie : « Colonies (nos) - S’attrister quand on en parle. » Dictionnaire des 
idées reçues (1847), Paris. Mille et une nuits, 1995, p. 23. 
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question et déplorent les lenteurs, dénoncées comme des atermoie¬ 
ments coupables, de la monarchie de Juillet à coloniser l’Algérie au 
moment même où la Grande-Bretagne poursuit inlassablement ses 
conquêtes. L’histoire multiséculaire de la rivalité entre les deux 
nations aide à comprendre l'extrême importance accordée à la prise 
d’Alger en 1830. Pour beaucoup, elle fut pensée comme le début 
d’une renaissance depuis longtemps souhaitée, hélas trop souvent 
différée, qui devait permettre à la France d'atteindre plusieurs objec¬ 
tifs distincts mais liés : poser en Afrique du Nord les fondements 
nécessaires à la reconstruction d’un empire colonial, recouvrer ainsi 
une autorité politique et militaire sur le Vieux Continent face à une 
Grande-Bretagne insolente de puissance, et faire de la Méditerranée 
centrale, cette « mer politique 1 » par excellence où se joue en partie 
le destin du pays, un « lac français ». 

Les contemporains, certains d’entre eux du moins, étaient 
conscients d’être les témoins, et parfois les acteurs, d’une période 
caractérisée par le triomphe de la « race européenne » sur « toutes 
les autres races ». « Il se fait de nos jours quelque chose de plus vaste, 
de plus extraordinaire que l’établissement de l’empire romain ; c’est 
l’asservissement des quatre parties du monde par la cinquième. Ne 
médisons donc pas trop de notre siècle et de nous-mêmes; les 
hommes sont petits, mais les événements sont grands 2 », écrit 
Tocqueville, avec une certaine fierté puisque son pays participe à ce 
mouvement, même s’il déplore l’insuffisance de ses efforts. L’His¬ 
toire, il le sait, est en train de basculer; pour la première fois l’Eu¬ 
rope, emmenée par la Grande-Bretagne, principalement, et par la 
France, peut envisager de s’imposer sur tous les continents. Lage 
des empires mondiaux vient de débuter. Soutenir que la position de 
la France en Europe et dans le monde dépend de ses aptitudes colo¬ 
nisatrices est un lieu commun; tout comme observer qu’elle 
demeure en ces matières dangereusement inférieure à l’Angleterre, 
référence et rivale constante que l’on espère concurrencer, à défaut 
de pouvoir l'égaler. 

D’autres enjeux, intérieurs cette fois et tout aussi importants, sont 
liés au peuplement de l’Algérie par des colons venus de métropole. Si 
attentif à l’évolution de la situation française, Tocqueville considère 
qu'il y va des finances du pays et surtout de ses capacités à résoudre 
partiellement la question sociale, qui l’inquiète tant. L’auteur de La 
Démocratie en Amérique ne se laisse pas abuser par « l’apaisement et 
l’aplatissement universels» engendrés par le régime de Louis- 
Philippe. Sous ce calme apparent, il « flaire » les affrontements à 


1. A. de Tocqueville, « Travail sur l’Algérie », op. cit., p. 692. 

2. A. de Tocqueville, «Lettre à Henry Reeve» (12 avril 1840), in Œuvres 
complètes. Correspondance anglaise, Paris, Gallimard, 1954, t. VI, 1, p. 58. 
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venir et, dès le mois d’octobre 1 847, affirme qu'ils se concentreront 
sur les droits de propriété, À ceux qui se rassurent en soulignant que 
les «classes ouvrières» ne sont plus tourmentées par des «passions 
politiques», il rétorque que celles-ci «sont devenues sociales», et 
plus dangereuses encore, car ce n'est pas « telle loi, tel ministère, tel 
gouvernement » qui sont visés, mais les fondements mêmes de la 
société. La «révolution industrielle» et la centralisation ont fait de 
Paris la «première ville manufacturière» du pays et Je siège de 
confrontations violentes et d’autant plus inquiétantes - les Trois 
Glorieuses, l'insurrection de juin 1832 et les émeutes d'avril 1834 le 
prouvent - qu’elles se sont déroulées dans la capitale. C’est sur un 
véritable «volcan» que «nous nous endormons 1 », conclut Tocque¬ 
ville dans un discours tenu à la Chambre des députés en janvier 
1848. Analyses alarmistes d'un défenseur de l’ordre qui cherche à 
mobiliser ses pairs pour tenter d'écarter des périls qu’il juge immi¬ 
nents? Peut-être, mais ces craintes sont depuis longtemps partagées 
par des réformateurs et des républicains importants. 

Quelques années plus tôt, Lamartine s'exclamait à la tribune de 
l'Assemblée nationale : «Messieurs, voilà la colonisation ! Elle ne 
crée pas immédiatement les richesses, mais elle crée le mobile du 
travail; elle multiplie la vie, le mouvement social; elle préserve le 
corps politique, ou de cette langueur qui l’énerve, ou de cette 
surabondance de forces sans emploi, qui éclate tôt ou tard en révo¬ 
lutions et en catastrophes. On a blâmé l'expédition d'Égypte : ne 
soyons pas si pressés de répudier la pensée d'un grand homme, 
attendez encore quelques années pour la juger. » Nul n’ignorait à 
quoi l’orateur faisait allusion dans ce discours prononcé au lende¬ 
main des sanglantes journées d’avril 1834, qui avaient vu les artisans 
et les ouvriers lyonnais d'abord, parisiens ensuite, se soulever pour 
protester contre la dureté de leurs conditions de travail et de vie. Le 
ton exalté et la rhétorique du député-poète disent bien l'urgence de 
«grandes colonisations » indispensables « à la France » et « néces¬ 
saires à nos populations croissantes 2 », dont les pouvoirs publics ne 
savent que faire. Ces propos ne sont pas Je fait d'un homme isolé; 
de nombreux auteurs célèbres alors font de l'expansion en Afrique 
l'une des conditions indispensables au rétablissement de la paix inté¬ 
rieure et au rayonnement de la France en Europe et dans le monde. 
L'échec des solutions appliquées jusque-là pour soulager la misère 


1. A. de Tocqueville, Souvenirs, Paris, Gallimard, 1999, p. 23 en 24. 

2, A, de Lamartine, «Sur Alger» (2 mai 1834), in Œuvres oratoires et écrits 
politiques, Paris, Librairie internationale, 1864, t. 1, p. 64. De son côté, G, de 
Beaumont soutient que l’«abaissement » de la France raviverait «des partis 
violents, habiles à s'emparer du sentiment national », ce qui pourrait conduire le 
pays «à la guerre par l'anarchie». De ta politique extérieure de la France, Paris, 
C. Gosselin, 1840, p. 38. 
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des indigents et des prolétaires a nourri des craintes très vives de la 
« Sociale » ; son spectre hante tous les milieux politiques. La publi¬ 
cation, le 15 avril 1834, des sujets mis au concours par l’Académie 
des sciences morales et politiques en témoigne également, puisqu’il 
est proposé aux candidats d’étudier « la population qui forme une 
classe dangereuse par ses vices, son ignorance et sa misère», et 
d’« indiquer les moyens que l’administration, les hommes riches ou 
aisés, les ouvriers intelligents et laborieux peuvent employer pour 
améliorer cette classe dépravée et malheureuse 1 ». 

Dans ce contexte marqué par les fréquentes émeutes de ceux d'en 
bas, et par la mobilisation politique et intellectuelle de ceux d’en 
haut pour tenter d’y mettre un terme, beaucoup estiment que, si la 
lutte contre le paupérisme reste cantonnée aux frontières de l’Hexa¬ 
gone, elle demeurera vaine. Pour combattre ce fléau et les violences 
qu’il n’a cessé d’encourager depuis 1830, l’Algérie doit jouer un rôle 
majeur. Une fois encore, de nombreux contemporains se tournent 
vers la Grande-Bretagne, perçue comme un modèle. Grâce à son 
empire et à une politique résolue, elle est parvenue à maîtriser sans 
heurts significatifs une forte croissance démographique et les effets 
de la révolution industrielle en incitant ses ressortissants les plus 
démunis à s’expatrier en masse 2 . Quelques années plus tard, la révo¬ 
lution de février 1848 puis la guerre civile de juin vont être inter¬ 
prétées comme des preuves supplémentaires qui confirment cette 
vérité : pas de paix sociale sans colonies destinées à accueillir le 
« trop-plein» turbulent et dangereux de la métropole, comme on 
l'écrit à l'époque. Proche et réputée si riche en ressources naturelles 
mal exploitées par des « indigènes » paresseux et barbares, l’ancienne 
Régence d'Alger est, pour certains, « un Far West à découvrir» et 
« une Californie à exploiter» vers lesquels les pauvres et les aventu¬ 
riers doivent être dirigés. Là, ils mèneront enfin une vie heureuse et 
prospère en une contrée qui, pour ces raisons, fut très tôt considérée 
comme une «nouvelle France 3 » prometteuse et salvatrice. Après 
1870, cette dernière a contribué à faire oublier l’humiliante défaite 
contre la Prusse, l’annexion, plus douloureuse encore, de l’Alsace et 
de la Lorraine, ainsi que la Commune de Paris. Comme leurs prédé¬ 
cesseurs, les défenseurs de la Troisième République, soucieux de 
trouver à l’extérieur des solutions aux nombreux problèmes inté- 


1. Cité par J.-P. Bois, Bugeaud, Paris, Fayard, 1997, p. 206. 

2. «Plus de douze millions de sujets britanniques quittèrent l'île pour 
conquérir et peupler de nouveaux mondes » entre 1815 et 1890. H. Wesseling, Le 
Partage de l'Afrique, Paris, Gallimard, « Folio histoire », 2002, p. 68. 

3. P. Gaffarel, Les Colonies françaises, op. cit., p. 563. «Ma pensée, c’est 
qu’Alger doit être un appendice du territoire fiançais », déclarait déjà Lamartine 
en 1836. « Sur la colonisation d'Alger» (11 juin 1836), in Œuvres oratoires et écrits 
politiques, op. cit., 1 . 1, p. 279. 
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rieurs qu'ils affrontaient, et de renforcer la légitimité encore fragile 
des institutions, tournèrent leurs regards vers l'empire et l'Algérie. 
« La colonisation en grand est une nécessité politique tout à fait de 
premier ordre. Une nation qui ne colonise pas est irrévocablement 
vouée au socialisme 1 », affirme Renan, qui résume bien 1 état d'esprit 
des hommes de son époque. Beaucoup d'entre eux sont convaincus 
d'être confrontés à cette alternative : ou le colonialisme, ou la révo¬ 
lution. On sait le choix qu'ils firent. 

Appréhendé sur la longue durée, ce contexte révèle une situation 
aussi importante pour les contemporains qu'elle est négligée aujour¬ 
d'hui : Vinification ancienne, durable et remarquable, bien que peu 
remarquée, du social et du colonial , Pour être tout à fait précis, il faut 
y ajouter la question pénale, particulièrement vive dans les années 
1830 et suivantes en raison de la crise du système carcéral métro¬ 
politain, que l’on espère résoudre par la multiplication des établis¬ 
sements pénitentiaires dans les territoires d'outre-mer. Soulager la 
métropole réputée vivre sous la menace constante des faubourgs et 
d'une criminalité jugée intolérable dont le récidiviste est la ligure 
odieuse parce qu'il dit, par son existence même, la double impuis¬ 
sance de la prison à punir et à réformer efficacement les condamnés, 
tel est l'objectif de nombreux libéraux, républicains et socialistes. 
S'ils divergent, parfois, sur les moyens nécessaires pour peupler 
massivement l'Algérie d'Européens, ils ne doutent pas que cette 
dernière réalisera toutes leurs «espérances 2 » et qu’ils pourront 
maîtriser ainsi un présent difficile et un avenir incertain. Pour beau¬ 
coup, la colonie est une terre promise destinée au « bas peuple » sans 
terre ni emploi, qui doit y trouver ce que la mère patrie ne peut lui 
offrir en raison de l'exiguïté de son territoire et de son incapacité à 
lui fournir le travail dont il a besoin. 

Le rattachement rapide de l'ancienne Régence au territoire 
national sanctionne l'importance que les hommes de la première 
moitié du xix e siècle accordaient à cette région ; îl fui solennellement 
consacré par les constituants de 1848, désireux et fiers d'inscrire 
dans la loi fondamentale cette formule qui fera florès : « L'Algérie, 
c’est la France*. » Les noces sanglantes de la République et du colo¬ 
nialisme venaient d'être conclues; une longue histoire débutait, et 
ses effets ont durablement marqué les générations de dirigeants qui 
se sont succédé à la tête du pays. Le souvenir des combats et des 
morts, le rappel des sacrifices et des efforts consentis pour « civi- 

1. E. Renan, «La réforme intellectuelle et morale de la France» (1871), in 
Œuvres complètes, Paris, Calmann-Lévy, 1947, u I, p. 390. (Souligné par nous.) 

2. É. Suret, Question d'Afrique, op. cit., p. 9. Sur l'ensemble de ces points, voir 
plus loin le chapitre v, « La "Coloniale” contre la "Sociale"», p. 277. 

3. L'article 109 de la Constitution de la Deuxième République est ainsi rédigé : 
« Le territoire de l'Algérie et des colonies est déclaré territoire français. » 
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User» cette contrée, comme on disait alors, puis la présence de 
métropolitains venus s’y installer en nombre, ont pesé d’un poids 
considérable sur la conscience des vivants ; ces héritiers pourvus 
d’un vaste empire conquis avec difficulté se sont fait un devoir de le 
sauvegarder, quoi qu’il en coûtât. L’acharnement de l’écrasante majo¬ 
rité des responsables politiques de tout bord à défendre, de 1945 à la 
fin des années 1950, l'Algérie française, et l’issue particulièrement 
meurtrière de la guerre longtemps sans nom qui s’y déroula, doivent 
beaucoup à ce passé réputé héroïque. À ceux qui, pour des raisons 
économiques et militaires, souhaitaient le retrait de la France, 
Lamartine scandalisé répondait déjà par une formule définitive que 
les dirigeants de la Quatrième République n’auraient pas désap¬ 
prouvée : «Nous n'abandonnerons jamais Alger», et il stigmatisait 
cette proposition, «antinationale, antisociale et antihumaine 1 », 
considérée comme une trahison. 

À partir de 1830, les débats sur la politique à mener en Algérie 
ont été aussi animés que nombreux. Poursuivis sous tous les 
régimes, ils ont traversé le siècle et mobilisé des personnes venues 
de disciplines, d’horizons politiques et professionnels extrêmement 
divers. L'ampleur et la permanence de ce phénomène ont surpris les 
contemporains, conscients d'être confrontés à une situation inhabi¬ 
tuelle qui a vu des hommes, et quelques femmes, s’engager avec 
fougue dans les discussions publiques de leur temps. « Il n’y a pas 
de problème qui ait autant préoccupé les esprits que celui de la colo¬ 
nisation de l’Algérie. Les écrits auxquels il a donné naissance sont 
presque innombrables 2 », constatait Tocqueville en 1847 ; pour les 
raisons que l’on sait, cette passion collective a longtemps perduré. 
En effet, dans des ouvrages qui traitent de sujets a priori sans 
rapport avec la colonie, certains de ceux consacrés au paupérisme, 
aux enfants abandonnés ou à la réforme du système pénitentiaire 
par exemple, on découvre que leurs auteurs intègrent fréquemment 
l’ancienne Régence à leurs réflexions et à leurs projets. De même, 
les livres d'histoire, les essais ou les études démographiques consa¬ 
crés à la région nous ramènent souvent, par des voies inattendues 
quelquefois, sur le terrain social, pénal ou sur celui de la politique 
intérieure, alors que rien ne laissait présager qu’il en serait ainsi. 
Engendrés par l’actualité française et algérienne, se répondant les 
uns les autres, rédigés à Paris, en province ou dans la capitale de la 
colonie par des personnalités renommées ou par des obscurs dési¬ 
reux de faire entendre leur voix, et peut-être de se faire connaître, 
ces écrits nous introduisent au cœur de débats d’une diversité et 


1. A. de Lamartine, «Sur Alger», <>p. rit., p. 66 et 67. 

2. A. de Tocqueville, « Sur un crédit pour les camps agricoles » (2 juin 1847), 
in Œuvres, op. rit., p. 900. 



INTRODUCTION 


17 


d’une richesse extraordinaires. Tous éclairent à la fois les ressorts de 
cet engouement pour l’Algérie qui a saisi les acteurs, le public, de 
nombreux peintres et écrivains partis « chercher des inspirations de 
l'autre côté de la Méditerranée 1 », et les difficultés politiques, juri¬ 
diques et pratiques auxquelles les premiers ont été confrontés lors 
de la conquête et de la colonisation de ce territoire. 


Sur la guerre et l'État colonial 


Alger prise, de nombreuses interrogations demeuraient en 
suspens ou surgissaient en raison de l'ampleur des problèmes liés à 
l'évolution de la conjoncture militaire, notamment. Que faire de l’an¬ 
cienne Régence vaincue, certes, mais toujours insoumise? Jusqu'où 
pousser la conquête? Quels moyens employer pour y établir une 
sécurité durable, indispensable à l'arrivée de nombreux colons ? 
Comment combattre les « indigènes» qui s'organisaient contre un 
pouvoir doublement illégitime à leurs yeux parce que ses détenteurs 
étaient à la Fois étrangers et chrétiens? A ces questions, qui ont 
suscité de longues controverses sur les méthodes nécessaires pour 
l’emporter dans la colonie, les contemporains ont apporté des 
réponses variées; leurs écrits et leurs propositions en témoignent. 
On y découvre des conceptions particulières de l'ennemi «arabe», 
de la guerre qu'il faut mener contre lui et, in fine, des pratiques 
systématiques de violences extrêmes comparées à celles qui sont 
employées en Europe à la même époque. La guerre coloniale, donc, 
ses méthodes, sa nature et ses conséquences dévastatrices pour le 
pays et les populations concernées - ce sont là nos objets. 

Tocqueville prétendait défendre une voie moyenne destinée, selon 
lui, a éviter les écueils d'un conflit péchant par défaut ou par excès 
de rigueur. D'autres, plus radicaux, ont élaboré des projets qui 
peuvent paraître extravagants aujourd'hui; c'est méconnaître le fait 
qu'ils furent conçus par des notables respectables, puis discutés en 
leur temps par des hommes fort connus qui en ont débattu sérieu- 

1, T. Gautier, « Salon de 1849 » (7 août 1849), in Voyage en Algérie , Paris, La 
Boîte à documents, 1997, p. 176. L'écrivain rapporte que le «Tout-Paris» a visité, 
aux Tuileries, la lente dans laquelle le général Bugeaud reçut, après la célèbre 
bataille d’Isly, les trophées de sa victoire. Ibid. , p. 172. Après avoir exposé la Stnaîa 
en 1845, Horace Vemct, le peintre quasi officiel de Ja conquête de l'Algérie, 
immortalisa cet événement pour le Salon de 1846. De lui, Baudelaire écrivait : 
«Je hais cet art improvisé au roulement du tambour, ces toiles badigeonnées au 
galop, ccttc peinture fabriquée à coups de pistolet, comme je hais l'armée [...] et 
tout ce qui traîne des armes bruyantes clans un lieu pacifique, » Critique d'art 
suivie de Critique musicale, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1996, p. 131. 
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sement. Pour venir à bout des «indigènes» dont les résistances 
armées compromettaient les projets de colonisation, des auteurs 
proposèrent de bouleverser la carte raciale de l'Algérie, de refouler 
les « Arabes » jugés dangereux et inaptes aux exigences du travail 
moderne, et de les remplacer par des Chinois et des Noirs qui 
seraient importés en masse. Considérés comme des auxiliaires 
fiables sur lesquels les Européens pourraient compter, ces « indi¬ 
gènes » dociles seraient employés pour cultiver les terres acquises 
par la force et pour conquérir les oasis lointaines du Sud. 

Certains proposèrent même d 'exterminer tout ou partie des 
« Arabes » au motif que, appartenant à une race inférieure et rétive 
à la civilisation, ils devaient être anéantis - le sort réservé aux 
Indiens d’Amérique ou aux Aborigènes d'Australie étant un précé¬ 
dent abondamment sollicité pour soutenir cette perspective. 
Défendu en 1846 par un célèbre médecin républicain qui résidait en 
Algérie - le docteur Eugène Bodichon -, ce projet fut exposé dans le 
Courrier africain, un journal important de l'ancienne Régence pour¬ 
tant soumise à la stricte censure des autorités militaires. Informés 
de ces propositions, des membres de l’Assemblée nationale inter¬ 
vinrent pour les condamner et mettre en garde le gouvernement 
contre leur diffusion. Quelques années plus tard, l'auteur persévéra 
dans cette voie en rédigeant plusieurs volumes 1 destinés à poser les 
fondements théoriques et historiques de la guerre des races réputée 
opposer les Européens aux « indigènes » des autres continents, voués 
à une destruction qu’il jugeait nécessaire et positive. Le terme exter¬ 
mination utilisé ici, et dans le titre de notre ouvrage, appelle une 
précision indispensable pour empêcher de faux débats et de graves 
mésinterprétations. Nul désir de provocation ou de polémique n'est 
à l'origine de son usage; la chose serait aussi dérisoire qu’irrespon¬ 
sable. Si nous nous sommes résolu à employer ce vocable, c'est 
parce que les nombreux auteurs sollicités y ont couramment recours 
pour désigner ce qui est perpétré dans les terres conquises par les 
habitants du Vieux Continent. Qu’ils approuvent ou qu’ils réprou¬ 
vent l’anéantissement physique des « indigènes», les contemporains 
savent que la colonisation va souvent de pair avec l’extermination 
des tribus ou des peuplades vaincues, et ils ne le cachent pas ; pas 
plus qu'ils ne cherchent à euphémiser les réalités dont ils prennent 


1. Études sur l'Algérie et l'Afrique ( 1847) et De l’humanité ( 1866). E. Bodichon 
(1810-1885) est une personnalité connue à laquelle le Grand Dictionnaire 
universel du xtx siècle de P. Larousse a consacré une notice ; ses ouvrages y sont 
qualifiés d'«intéressants». T. II, p. 851. En 1932, dans son livre Sociologie colo¬ 
niale, destiné aux « étudiants en sciences coloniales », R. Maunier, professeur à 
l’université de Paris, cite, en les condamnant, les thèses exterminatrices de Bodi¬ 
chon, ce qui prouve que les spécialistes de la première moitié du XX e siècle les 
connaissaient. 
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connaissance 1 . Ajoutons, c'est essentiel, qu'au xix 1 ' siècle le mot 
demeure, comme au siècle précédent, polysémique, puisqu’il sert à 
nommer des actes jugés aujourd'hui fort éloignés les uns des autres. 
Ainsi la mort d'un individu suivie de la ruine de son corps par le feu 
ou le démembrement, des exécutions sommaires et des massacres 
de masse sont-ils tous désignés par ce terme unique 2 . Faut-il le 
rappeler, les mots et les concepts ont également une histoire, et, pour 
comprendre de façon adéquate l'extermination et ce quelle signifie 
alors, il est impératif de s'affranchir de son acception récente forgée 
après Auschwitz, notamment. 

Ces différents projets sont étudiés, de même que les opérations 
et les techniques de l'armée d’Afrique conçues au début des années 
1840, lorsque la guerre change de nature en devenant totale, puis¬ 
qu’elle débouche sur la militarisation complète des populations algé¬ 
riennes et de leurs territoires. Les premières sont désormais tenues 
pour des ennemis non conventionnels qui peuvent, et qui doivent, 
être anéantis en certaines circonstances. Quant aux seconds, ils sont 
considérés comme des objectifs militaires, ce qui entraîne la dispa¬ 
rition de touL sanctuaire susceptible d'échapper aux violences des 
batailles; cette évolution a pour conséquence la destruction massive 
des villes, des villages et des cultures. La « brutalisation 15 » du conflit 

L * L'extermination est le procédé le plus élémentaire de la colonisation *, 
note, par exemple, A, de Gasparin. La France doit-elle conserver Alger ?, Paris, 
Imprimerie Béthune et Plon, 1835, p. 44. Maître des requêtes au Conseil d’Étal, 
Gasparin (1810-1871) fut aussi député de Bastia. De son côté, J. Michelet 
constate : «Le travail d'extermination se poursuit rapidement. » « Un moins d'un 
demi-siècle, que de nations j’ai vues disparaître», ajoute-t-il en citani les « indiens 
de l'Amérique du Nord ». Le Peuple (1846), Paris, G F-Flammarion, 1998, p. 193. 

2. Le dictionnaire Le Robert indique qu'au xviiè’ siècle «exterminer» s’emploie 
« en parlant d'une seule personne » lorsque celle-ci est entièrement anéantie. 
Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris, Le Robert, 
1980, t. U, p. 782, Voltaire use du terme * exterminer» pour désigner des conflits 
particulièrement meurtriers. Cf. Dictionnaire philosophique (1764), article 
«Guerre», Paris, GF-Flammarion, 1990, p. 218. Relatant les journées insurrec¬ 
tionnelles de 1832 qui se sont déroulées à Paris et les exactions commises par des 
gardes nationaux contre les insurgés, Victor Hugo écrit : «Le zèle allait parfois 
jusqu'à l'extermination.» Les Misérables r présentation de R. Journet, Palis, GF- 
Flammarion, 2ÛQ0, i. III, 5' - partie, livre premier, XIJ, p. 236. À propos des 
massacres perpétrés au cours de certains soulèvements paysans. Foiile Zola 
utilise lui aussi le terme «extermination». Cf. La Terre (1887), Paris, Gallimard, 
2002, p. 104. Enfin, lorsqu'il traite de la Semaine sanglante, qu'il appelle 
r«cxécrable semaine» de la Commune de Paris, il dénonce la «férocité» des 
«bourgeois» et les journaux qui «poussaient à l'extermination». La Débâcle 
(1892), Paris, Gallimard, 2003, p. 573, 

3. Néologisme emprunté à G.L. Mosse, qui l a forgé pour rendre compte du 
processus qui s’est développé pendant et après la Première Guerre mondiale au 
sein des sociétés européennes. Selon lui, ce processus a favorisé l’avènement des 
régimes totalitaires. Cl. De la Grande Guerre au totalitarisme, Paris, Hachette 
Littératures, 1999, p. 181 et suivantes. 
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mené dans l’ancienne Régence est aussi rapide que spectaculaire ; 
elle se produit au moment même où les affrontements armés qui 
opposent les États du Vieux Continent se civilisent au contraire. Le 
développement de ces deux phénomènes est cependant plus 
complexe que ne le suggère l'opposition entre un « ailleurs » colo¬ 
nial, voué aux massacres des civils et des prisonniers, à la mutila¬ 
tion systématique des cadavres et au ravage méthodique du 
territoire, et un «ici» européen, où triompheraient des règles plus 
respectueuses des personnes et des biens. 

En juin 1848, certaines des techniques employées dans la colonie 
furent en effet importées à Paris par des officiers supérieurs - Cavai- 
gnac, Lamoricière et Changarnier notamment - qui avaient long¬ 
temps servi en Algérie. L’expérience acquise là-bas a ainsi inspiré la 
conduite de la guerre civile, dont les violences extrêmes demeurent 
peu intelligibles lorsqu’on fait abstraction de ce passé-présent au 
moment où l’armée et la garde nationale, cette dernière commandée 
par de nombreux « Africains », partent à l'assaut de la capitale et des 
«Bédouins de la métropole», comme on disait alors. Contre ces 
barbares de l'intérieur, d'autant plus haïs qu’ils furent davantage 
craints, et pour reconquérir les quartiers qu'ils contrôlaient, des 
« moyens algériens 1 » ont donc été mobilisés. Un homme incarne - 
mais il n’est pas le seul, loin s’en faut - ce mouvement qui n’a pas 
échappé aux contemporains : il s'agit de Bugeaud. Après avoir été 
l’artisan de la pacification meurtrière de l’ancienne Régence, il 
devient, au lendemain des journées de Juin, le théoricien de la lutte 
contre-révolutionnaire en rédigeant un ouvrage intitulé De la guerre 
des rues et des maisons. Au cours du dernier conflit, en 1954, des 
pratiques couramment employées lors de la conquête furent de 
nouveau mises en œuvre et perfectionnées dans un contexte où les 
«nécessités» du combat contre les «terroristes» justifiaient le 
recours à des moyens non conventionnels tels que la torture de 
masse, les représailles collectives contre les civils, les exécutions 
sommaires, l’anéantissement de villages et le regroupement forcé 
des populations algériennes dans des camps érigés par l'armée. 
Remarquable permanence de la guerre totale. 

La défaite et la reddition d’Abd el-Kader en 1847 ouvrent une ère 
nouvelle, mais les débats ne cessent pas pour autant; ils changent 
seulement d'objet et se concentrent désormais sur la question de 
savoir comment diriger l’Algérie après que les résistances les plus 
importantes ont été vaincues. De quelle façon gouverner les «Arabes», 
majoritaires, et les Européens, qui constituent alors une faible mino¬ 
rité, pour assurer aux seconds une prééminence jugée fondamentale 


1. F. Engels, « Les journées de juin 1848 », in K. Marx, Les Luttes de classes en 
France 1848-1850, Paris, Les Éditions sociales, 1981, p. 195. 
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pour la stabilité de l ordre colonial imposé par la France? Quel type 
d'institutions établir dans l'ancienne Régence maintenant pacifiée? 
Un « régime du sabre », dénoncé comme une dictature par ses adver¬ 
saires, qui y voient aussi un obstacle au peuplement de la colonie par 
des familles du Vieux Continent, ou un gouvernement civil plus 
respectueux des droits et libertés, dont les colons doivent être les seuls 
bénéficiaires? Considérées comme vitales pour l'avenir de l’Algérie 
française, ces interrogations et les diverses réponses apportées par les 
contemporains ont suscité de nombreuses et vives polémiques; la 
nature de l'État colonial s'y révèle. Nous suivrons donc la genèse et le 
développement de ce dernier, conçu comme un étal d'exception perma¬ 
nent dominé par un gouverneur général disposant de pouvoirs exor¬ 
bitants qui l'autorisent à exercer des fonctions exécutives, législatives 
et judiciaires. Gustave de Beaumont, ami fidèle de Tocqueville et 
député modem, qualifiait ce régime singulier de « tyrannie militaire 1 ». 
Destiné à organiser et à pérenniser le «joug » imposé par la « race 
victorieuse» - les Européens - sur la «race vaincue 2 » - les «indi¬ 
gènes» -, cet État s'est érigé sur ces critères raciaux qui uni donné 
naissance à deux ordres politiques et juridiques distincts. L’un est 
opposable aux colons, qui jouissent des droits fondamentaux 
reconnus par la Déclaration. L'autre s'impose aux « Arabes », soumis à 
une législation extraordinaire el discriminatoire sanctionnant leur 
statut d’assujettis perpétuels constamment exposés au pouvoir souve¬ 
rain détenu par le gouverneur, qui peut les interner sans jugement 
pour une durée indéterminée, les soumettre à des amendes collectives 
et séquestrer leurs biens. 

Par la suite, certaines de ces dispositions ont été étendues aux 
autres possessions françaises avant d'être importées parfois dans 
l'Hexagone, où elles furent appliquées à des étrangers puis à des 
nationaux. L’internement administratif est exemplaire de ce 
processus qui a vu une mesure d'exception, employée contre les 
« indigènes», devenir la règle dans l'empire et se banaliser avant 
d'être intégrée à la législation opposable aux Français résidant en 
métropole. C’était a la veille de la Seconde Guerre mondiale, puis 
sous le régime de Vichy; les réfugiés républicains espagnols, les 
communistes français, puis, après l’adoption de la loi du 
3 septembre 1940, les « traîtres à la patrie », et les Juifs étrangers en 
vertu d'une législation adoptée le 4 octobre de la meme année, furent 
victimes de ces mesures. On sait que des dispositions majeures de 

1. G. de Beaumont, État de la question d'Afrique. Réponse à la brochure de \t. le 
général Bugeaud intitulée : L'Algérie, Paris, Paulin, 1843, p. 21. 

2. Ainsi s’expriment É. Larcher et G. Rectenwald, deux juristes rendus 
célèbres par leur ouvrage fameux consacré au droit colonial algérien. CT. Traité 
élémentaire de législation algérienne, Paris, Rousseau & Cie Éditeurs. 1923. 3‘ éd., 
t. II, p. 363. 
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la France de Pétain ont des origines républicaines 1 ; moins connu 
est le fait que certaines d’entre elles furent inspirées par une législa¬ 
tion coloniale riche et abondante. Le Code de l'indigénat - ce monu¬ 
ment du racisme d’État adopté sous la Troisième République, en 
1881, pour le territoire algérien et pour les seuls « Arabes » - a, quant 
à lui, servi de modèle à de nombreux autres codes du même type 
forgés peu après pour l’Indochine, l’Afrique de l’Ouest et la Nouvelle- 
Calédonie; ils furent appliqués jusqu’à la Libération. 


Contre l’enfermement chronologique et disciplinaire 


À l’opposé d’approches qui postulent des discontinuités radicales 
et pratiquent des coupes sauvages dans la trame de l’histoire pour 
la faire entrer dans les limites de la période contemporaine et dans 
celles, plus étroites, du « temps présent» - c’est Clio forcée de s’al¬ 
longer dans le lit de Procuste -, nous entendons renouer les fils épars 
de ce passé fragmenté. Il ne s’agit pas d’affirmer que, de 1830 à 1962, 
le « même » fut toujours à l’œuvre, mais d'atteindre, au-delà de la 
singularité des événements, des représentations, des logiques et des 
pratiques qui permettent de comprendre l'importance et la réitéra¬ 
tion des massacres perpétrés en cette colonie, et les particularités 
des conflits qui s’y sont déroulés. La même démarche est employée 
pour analyser la permanence et/ou l’adoption de mesures exorbi¬ 
tantes au regard du droit commun et de nombreux principes fonda¬ 
mentaux en vigueur dans la métropole. La conquête et la 
colonisation de l’Algérie furent, en effet, d'exceptionnels champs 
d’expériences 2 . Tel que nous l’entendons ici, le concept de champ 
d’expériences désigne des « lieux » et des époques où des notions et 
des techniques, parfois inédites, furent conçues et appliquées. Des 
savoirs et des savoir-faire, militaires, politiques et juridiques en l’oc¬ 
currence, se sont ainsi constitués au cours d’une phase que l’on peut 
dire expérimentale. Au vu de leurs résultats, de leur plus ou moins 
grande adéquation aux fins changeantes poursuivies par les indi¬ 
vidus, et compte tenu de l’évolution de la situation, ils ont été par la 
suite abandonnés ou fixés au contraire dans des instructions, des 
dispositions et des institutions dont l'une des fonctions était de les 
pérenniser pour les communiquer à d’autres hommes 3 . Une seconde 

1. Cf. G. Noiriel, Les Origines républicaines de Vichy, Paris, Hachette Littéra¬ 
tures, 1999. 

2. Cf. R. Koselleck, « Champ d’expériences et horizon d’attente : deux catégo¬ 
ries historiques», in Le Futur passé, Paris, Éditions de l’EHESS, 1990, p. 307-329. 

3. Bugeaud, écrit le général Azan en 1948, « a accompli une œuvre admirable. 
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phase a débuté alors, celle de la transmission, laquelle n’est nulle¬ 
ment exclusive d'adaptations, de perfectionnements ou d'inventions 
nouvelles soumises à leur tour au processus général décrit, puisqu'il 
ne connaît pas de terme. Ainsi compris, le concept de champ d’ex¬ 
périences permet de penser en même temps la permanence et le 
changement, des phénomènes de continuité et de rupture , sans céder 
ni à l’illusion conservatrice de la constante réitération, ni à celle, 
souvent tout aussi trompeuse, de l'absolue nouveauté. La première 
tend à interdire de concevoir et d'observer l'avènement de l'inédit, 
les faits étant toujours rabattus sur des précédents supposés les 
contenir tout entiers et dont ils paraissent mécaniquement découler. 
La seconde néglige les éléments proches ou lointains qui ont 
contribué au surgissement des événements en ne retenant de ces 
derniers que leur éclat magnifique ou terrible sans voir ce qui les a 
lentement préparés et brusquement précipités. 

Les razzias modernes, organisées avec méthode par l'armée 
d'Afrique et plus lard employées en Nouvelle-Calédonie et en Afrique 
de l’Ouesi notamment, l'usage courant de la LorLure, les amendes et 
la responsabilité collectives, le séquestre ou l’internement adminis- 
tratif témoignent de ce processus qui se nourrit d’emprunts et d'in¬ 
novations. Dé même, l’internement déjà mentionné illustre de façon 
remarquable la continuité de certaines techniques et la discontinuité, 
parfois radicale, de leurs usages dans le temps et par des régimes 
politiques fort divers. S'il s'agit donc d'établir des filiations, de 
relever de possibles influences et de mettre au jour des phénomènes 
que seule la longue durée révèle, l'objectif est de repérer aussi des 
transformations, voire des ruptures provoquées par une conjoncture 
nouvelle et des desseins inédits. 

Pour suivre ces nombreux mouvements d’importation d'Algérie 
vers la métropole, ou vers d'autres colonies, d'exportation aussi dans 
le cas du livret ouvrier qui, aboli en France en 1890, fut introduit 


doù se sont dégagés des principes [...J qui peuvent encore être aujourd'hui 
médités avec profil ». Il a été « le prédécesseur et le maître des Gu il ion i et des 
Lvautey ; il a été k père de cette armée d'Afrique qui a maintenu au XIX* siècle les 
glorieuses traditions militaires de la France, et qui, au XX*, a si largement 
contribué à sauver son honneur et sa liberté ». P. Âzan, introduction à Par l’épée 
et par la charrue, écrits et discours de Bugeaud, Paris, PUF, 1948, p. IX et XXXI 
Spécialiste d’histoire militaire, Azan (1874-1951) fui directeur du service histo¬ 
rique de l'armée. Il a reçu le Grand Prix de l’empire français. Ailleurs, il écrit que 
la «lecture attentive» de son ouvrage, consacré aux opérations militaires 
conduites dans l'ancienne Régence, comporte vdes enseignements qui s'appliquent 
à toute entreprise coloniale. [,..} Le débutant inexpérimenté comme le chef averti 
peuvent l'un et l’autre trouver d’utiles sujets de méditation dans les projets ou les 
décisions de chefs tels que Clauzel, Bugeaud ou Randon, et dans les actes 
glorieux ou pacifiques de l'armée d'Afrique ». Conquête et pacif ication de l'Algérie, 
Paris, Librairie de France, 1931, p. V. (Souligné par nous.) 
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sept ans plus tard outre-Méditerranée pour assujettir plus étroite¬ 
ment les « indigènes ». il est indispensable de s’affranchir des fron¬ 
tières chronologiques - elles tendent à devenir des prisons - 
académiquement consacrées à l’intérieur desquelles des spécialistes 
s’activent en régnant sur «un canton du savoir» qu'ils prennent 
« pour une patrie 1 ». En effet, ignorer ces années décisives au cours 
desquelles cette colonie fut fondée, ses liens avec la métropole, fixés 
dans les termes que l'on sait et sanctifiés, selon la formule consa¬ 
crée, par le sang et les souffrances des soldats de l'armée d'Afrique, 
ou tenir les premières pour secondaires au motif qu’elles appartien¬ 
nent à un passé trop ancien, nuit gravement à la compréhension de 
la période contemporaine que l'on ampute de ses origines. De là 
d'importantes erreurs, la torture, la justice singulière appliquée aux 
«Français musulmans d’Algérie» et les méthodes de guerre 
employées lors du dernier conflit, par exemple, étant souvent inter¬ 
prétées comme de graves «embardées» principalement liées au 
contexte particulier de ces années. C’est oublier que ces pratiques 
furent auparavant les règles en cette contrée pendant longtemps 
soumise à un état d’exception, rétabli par la Quatrième République 
et prolongé par la Cinquième jusqu’en 1962. 

Les acteurs le savaient et certains d’entre eux ont revendiqué, en 
des termes qui ne laissent aucun doute sur les connaissances qu’ils 
avaient de ce passé, cette continuité et cet héritage jugés glorieux 
dans lesquels ils ont puisé des enseignements précieux pour 
résoudre les problèmes qu’ils affrontaient. Favorable aux exécutions 
sommaires, aux sanctions collectives et aux déplacements forcés de 
populations civiles, l’auteur anonyme d’une note rédigée en 1956 
écrit ainsi : « Bugeaud, le grand vainqueur de l’Algérie, l’a dit avant 
nous : "Le seul moyen pour faire céder [les rebelles] est de s’attaquer 
à leurs intérêts : leurs femmes au premier plan 2 .’’» De façon expli¬ 
cite, ce militaire s'inscrit dans cette tradition; elle le guide, l'aide à 
déterminer ce qu’il convient de faire sur le terrain, comme on dit, et 
légitime enfin ses propres agissements, qui ont de nombreux précé¬ 
dents. 

À l'inverse, se concentrer sur le xix* siècle et sur l’Algérie seule, 
en négligeant l’histoire des colonies conquises par la suite et le 
devenir de certaines pratiques guerrières et juridiques expérimen¬ 
tées dans les années 1840, interdit de comprendre leur extension et 
leurs usages ultérieurs dans des contextes voisins ou différents. Là 


1. M. Bloch, Apologie pour 1'lustoire ou Métier d'historien, Paris, Armand Colin, 
2002, p. 131. 

2. « Rapport sur le moral des tirailleurs pour 1956», source : SHAT 1H2423, 
cité par M. Harbi et G. Meynicr. Le FLN. Documents et histoire 1954-1962, Paris, 
Fayard. 2004, p. 60. 
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encore, le risque est grand de considérer que ces pratiques sont 
exceptionnelles et conjoncturelles, alors que leur devenir respectif 
prouve souvent le contraire. Pour dépasser l'étroitesse de ces études 
qui, en s'ignorant, brisent la « solidarité des âges * et tranchent leurs 
«liens d'intelligibilité 1 », une autre démarche s’imposait. Su rie plan 
chronologique, c’est elle qui justifie les nombreux allers-retours 
effectués entre la période de la conquête et l'époque contemporaine, 
l’une et l’autre s’éclairant mutuellement de façon précieuse. Sur le 
plan géographique et politique, c’est elle qui nous a conduit, pour 
connaître la diffusion de techniques répr essives et de méthodes de 
guerre par ticulièrement importantes, à étendre les recherches à 
d'autres colonies, voire, dans certains cas, à quelques États euro¬ 
péens où elles furent massivement employées. 

Enfin, les particularités des objets étudiés jointes à celles de notre 
approche obligent à nous engager dans une voie dédisciplinarisée, 
pour user d'un terme forgé par Michel Foucault qui désignait par là 
une démarche et une exigence rebelles à Tordre des savoirs récem¬ 
ment institués. À quelle discipline appartient le présent travail? Aux 
relations internationales? Aux affaires coloniales? Aux affaires inté¬ 
rieures? À l'histoire des idées, dont la vocation est d'étudier les textes 
de nature di verse grâce auxquels partisans et adversair es de la colo¬ 
nisation de l'Algérie se sont affrontés? Vaines interrogations que 
structurent d'inadéquates taxinomies; toutes trahissent la position 
d’observateurs qui, victimes d’illusions rétrospectives, abordent le 
passé en étant prisonniers de représentations contemporaines. Loin 
de contribuer à une meilleure intelligence des réalités qui nous inté¬ 
ressent, ces taxinomies les obscurcissent au contraire en faisant 
disparaître les relations multiples et complexes qui les unissent. Ce 
que l'on croit gagner en précision se paie d’une partiellitc qui rend 
difficile la compréhension de l’ensemble. Ainsi, des pans entiers de 
celte histoire sont trop souvent oubliés ou relégués dans les marges 
au motif qu'ils excèdent les champs disciplinaires aujourd’hui 
établis. En se soumettant, de façon implicite ou explicite, à ces clas¬ 
sements d’autant moins maîtrisés qu'ils sont plus spontanés, et plus 
encouragés par la structuration présente des sciences humaines et 
des nombreuses spécialités qui prospèrent en leur sein, de telles 
approches oblitèrent les liens pourtant étroits qui existent entre ces 
domaines distincts, certes, mais contigus. La dissociation radicale 
des questions coloniales, sociales et pénales, par exemple, en 
témoigne remarquablement. Contre l'enfermement dans une disci¬ 
pline quelle quelle soit - discipline qui semble parfois défendue 
moins pour cultiver l'esprit que pour le contraindre - et dans des 
chronologies resserrées et partielles, d’autres voies s'imposaient. 


1, M. Bloch, Apologie pour {histoire,.., op , cit, t p. 63. 
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De là une conséquence : les textes étudiés sont d'origine et de 
statut divers. Ils sont en effet empruntés à l'histoire, à la politique, à 
la sociologie, au droit, à la littérature et à la philosophie, bien que 
la plupart d’entre eux ne se laissent pas emprisonner de la sorte, car 
ils furent élaborés en des temps où ces domaines n’étaient pas sanc- 
tuarisés ni gardés jalousement par des spécialistes considérant que 
l'une de leurs missions principales est de veiller au strict respect des 
frontières de leur discipline. Certains de ces textes se présentent 
comme de copieuses et rigoureuses études dont le caractère scienti¬ 
fique, revendiqué par les auteurs, n'était pas à l'époque mis en doute. 
D’autres sont écrits dans l'urgence d’une conjoncture qui les motive 
aussi et sur laquelle leurs rédacteurs entendaient peser en prenant 
parti dans les controverses de leur temps. Des témoignages d’acteurs 
ayant exercé des responsabilités majeures, des manuels destinés à 
l’enseignement primaire et supérieur ainsi que des dictionnaires 
prestigieux ont également été utilisés pour suivre le jeu complexe 
des représentations et des pratiques appréhendées à différents 
niveaux de la société. 

Quelques mots enfin sur le vocabulaire employé et sur la forme 
de cet ouvrage, qui comporte d'assez nombreuses notes de bas de 
page. En dépit de leur évidente connotation raciste et méprisante 
que nous n’ignorons pas, les termes « indigène », « Arabe », « Kabyle » 
ou «nègre», qu’ils soient au singulier ou au pluriel, ont été 
conservés. Pour éviter des répétitions fastidieuses d'abord, et pour 
mieux rendre compte surtout des représentations des auteurs solli¬ 
cités qui usent d’une terminologie spécifique. De même qu’il existe, 
nous l'étudierons, un riche bestiaire colonial indissociable d’une 
économie particulière de la violence qu’il légitime, un langage et des 
métaphores ont été forgés pour dire la place que les Français assi¬ 
gnent aux hommes qu'ils asservissent, expulsent et/ou massacrent. 
Ces vocables condensent et expriment en même temps des concep¬ 
tions particulières des autres ainsi nommés, et mal nommés en fait 
puisqu'ils ne sont jamais identifiés comme des semblables, mais 
comme les membres interchangeables de la race à laquelle ils sont 
supposés appartenir et sur laquelle ils sont constamment rabattus. 
Aussi ces termes sont-ils toujours assortis de guillemets, car on ne 
saurait impunément user de la langue des colonisateurs. Au 
xix' siècle, l’«Afrique» désigne à la fois le continent dans son 
ensemble et l’Algérie en particulier; seul le contexte permet 
de trancher entre ces deux acceptions. L’expression «armée 
d’Afrique» renvoie aux troupes et aux corps spéciaux - les 
tirailleurs et les spahis - mobilisés en nombre dans l'ancienne 
Régence pour la conquérir et la pacifier. «Africains», enfin, fait 
partie du vocabulaire couramment employé pour nommer les mili¬ 
taires qui, après avoir servi dans la colonie, venaient souvent cher- 
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cher en métropole des responsabilités nouvelles jugées plus 
conformes à leurs ambitions. 

Relativement aux notes de bas de page, il nous a semblé qu’en 
cette matière aussi la môdiété était nécessaire. Nous avons donc 
décidé de cheminer à égale distance de ceux qui jugent qu'il y en a 
toujours trop et de ceux qui estiment au contraire qu elles sont 
toujours insuffisantes h Ces notes ont pour fonction de certifier que 
les écrits, ceux que le lecteur découvre par les seules citations qui en 
sont faites, furent rédigés par des hommes et des femmes dont il est 
possible de restituer la carrière et les responsabilités. Sauf exception 
liée à l'absence de données fiables sur les auteurs, des informations 
précises sont fournies. Elles permettent de savoir qui ils étaient, à 
quel titre ils s’exprimaient, comment leurs ouvrages furent accueillis 
et quelle fut la postérité de ces derniers, qui devinrent parfois des 
classiques aussi célèbres hier qu'ils sont aujourd'hui ignorés. Qu'ils 
soient écrivains, professeurs, juristes, parlementaires ou auteurs 
detudes particulières consacrées à l'Algérie ou aux questions 
sociales et pénales par exemple, la plupart Furent, dans leur domaine 
respectif, connus en leur temps; certains !e sont encore de nos jours, 
même si leurs écrits « algériens » ou coloniaux retiennent peu l'at¬ 
tention, alors qu'eux-mêmes leur accordaient souvent une grande 
importance. Quant aux militaires ou aux officiers de haut rang dont 
les textes et la correspondance ont été abondamment sollicités, ils 
sont à l'époque nombreux à occuper aussi des fondions politiques 
de premier plan en Algérie ou en France, dans un contexte où la 
colonie est un tremplin précieux emprunté par tous ceux qui enten¬ 
dent faire carrière; les grades, les distinctions et les renommées s'y 
obtiennent en effet plus facilement que dans la métropole, où les 
prétendants sont nombreux et les exploits plus difficiles à réaliser. 
Beaucoup d’« épées » célèbres en raison de leur participation à la 
conquête de l'ancienne Régence furent ainsi députés, et les plus 
illustres - Cavaignac et Lamoricière en juin 1848, Saint-Arnaud lors 
du coup d'Étal de Louis-Napoléon Bonaparte - ont exercé des 
responsabilités gouvernementales majeures lors de ces événements. 

Parfois, des citations voisines sont faites dans le corps du texte 
ou dans les notes. Nul désir d'exhibition érudite ne les motive, il 
s’agit de montrer que d’autres auteurs et/ou acteurs pensaient de 
même et que nous ne sommes pas en présence d'un cas excep¬ 
tionnel, peut-être intéressant en soi mais marginal dès lors qu'il 
s’agit de tenter de saisir le climat politique, social et intellectuel 
d'une période donnée. D'une façon générale, comme l'écrivait 

1. Pour une étude des débals relatifs à ces questions anciennes, cl. A. G ration, 
Les Origines tragiques de î érudition. Une histoire de in note en bas de page, Paris, 
Seuil, 1998. 
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Foucault en réaction aux nombreux « faiseurs d’histoire» qui sévis¬ 
saient déjà à son époque et, ajouterons-nous, aux faiseurs de livres 
- ce sont parfois les mêmes - qui prolifèrent aujourd’hui, « un travail 
doit dire et montrer comment il est fait. C’est à cette condition qu’il 
peut non seulement ne pas être trompeur, mais être positivement 
utile 1 ». Précieuse règle à laquelle nous avons tenté d’être fidèle. 


1. M. Foucault, Dits et écrits, 1980-1988, Paris, Gallimard, 1994, t. IV, p. 414. 



CHAPITRE PREMIER 


Des « Arabes » 


«Ferai-je mention de cette haine du travail, de cette 
indomptable volonté de jouir et de posséder sans labeur, 
tendances qui, réunies à la rapacité de ces mêmes hommes, en 
font des brigands de naissance? [...] C’est là ce que nous n’au¬ 
rions jamais dû perdre de vue dans nos rapports avec [les 
Arabes], » 

L Moll (1845). 

« Les Arabes passent, toujours errants, sans attaches, sans 
tendresse pour cette tenre que nous possédons, que nous 
rendons féconde. [...] Leurs coutumes sont restées rudimen¬ 
taires. Notre civilisation glisse sur eux sans les effleurer. » 

G. on Maupassant (1881 ). 


Paresse, domination de la nature 
et sélection des races 

Du XIX e siècle à la première moitié du XX e , la paresse des 
« Arabes » fut tenue pour une vérité établie par l’histoire telle qu'on 
l'écrivait alors; l'Antiquité et la période contemporaine semblaient 
confirmer ce qui passait pour être l'une de leurs caractéristiques 
majeures. En dépit de la conquête puis de la colonisation conduites 
par la France, des efforts des colons et des changements intervenus 
en Algérie depuis 1830, les « indigènes» étaient demeurés identiques 
à ce qu'ils avaient toujours été. Persévérant dans leur immobilisme 
légendaire, lié à leur fainéantise et à l'archaïsme de leur organisa¬ 
tion sociale notamment, on les disait incapables de s’élever au- 
dessus de leur condition. 
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« L’Arabe est toujours semblable à lui-même» 

Ni les Romains ni les Turcs n'onl réussi en effet à les transformer 
et ils sont ainsi « restés réfractaires au progrès. [...] Tels ils étaient à 
l'origine, tels ils se maintiendront à travers les siècles 1 », soutient 
Gaffarel. Comme beaucoup de ses contemporains, il est convaincu 
que les « Arabes » d’Afrique du Nord font partie de ces peuples voués 
à une arriération sans fin, privés qu’ils sont des capacités nécessaires 
pour se soustraire à ce qui est pour eux un véritable destin. Plus 
grave, et plus problématique pour les colonisateurs, nul ne semble 
pouvoir les arracher à cette situation. La preuve : cent ans après la 
prise d’Alger, les Français eux-mêmes n'y sont pas parvenus. S’il est 
des exemples de « fusions » réussies entre colonisateurs et colonisés 
au terme desquelles un peuple nouveau s’est formé à la suite de l’ab¬ 
sorption des seconds par les premiers, outre-Méditerranée il n’en a 
rien été, affirme ainsi Stéphane Gsell en 1932. Soucieux d’étayer sa 
démonstration, ce professeur au Collège de France estime que l’as¬ 
similation a été impossible et quelle le demeure, car le «vernis» de 
la civilisation « s'est superposé au fond ancien, sans le pénétrer ou 
en l’entamant à peine», ce pour quoi, prisonniers de traditions qui 
se perdent «dans la nuit des temps préhistoriques 2 », les «indi¬ 
gènes » n’ont pu se plier aux exigences de la société moderne. 

Depuis toujours, les peuples supérieurs, ayant dominé les 
« Arabes » de cette région, ont été confrontés à leurs coutumes ances¬ 
trales qui ne sont que les effets de l’inertie de leur race, ce roc auquel 
conquérants et événements se sont heurtés sans jamais réussir à le 
modifier. Telle est la cause de la fixité du caractère des « indigènes » 
dont les caractéristiques, transmises de génération en génération, 
expliquent la permanence singulière de leur mode de vie. De là aussi 
la « place exceptionnelle » occupée par l'« Arabe » dans l’« échelle des 
êtres humains». Contrairement à l’Européen, qui progresse en 
dominant la nature et le monde qu’il transforme, il « n’éprouve 
aucun désir d'introduire le moindre perfectionnement dans ses 


1. P. Gaffarel (1843-1920), L'Algérie. Histoire, conquête et colonisation, Paris, 
Firmin-Didot, 1883, p. 4. Professeur d'histoire et vice-président de la Société de 
géographie de Marseille. 

2. S. Gsell ( 1864-1932). préface à Histoire et historiens de l'Algérie, Paris, Alcan, 
1932, p. 4 et 5. Professeur à l'École des lettres d’Alger et membre de l’Institut, il 
fut aussi inspecteur des antiquités et des musées d’Algérie. Membre de l’Académie 
des sciences coloniales et professeur à l'université de Paris, R. Maunier écrit de 
son côté : « Le bonheur n'est-il pas, pour tous les Maugrabins, de s'abstenir et de 
ne point agir ; de pouvoir rêver sans même penser? » Coutumes algériennes. Paris, 
Domat-Montchrestien, 1935. p. 188. Cet ouvrage fut honoré d’une souscription 
du gouverneur général de l’Algérie. 
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mœurs»; «son unique vœu est de vivre de la meme manière 
qu'il a toujours vécu », Au terme de ce raisonnement que soutient 
une bonne connaissance du passé» une conclusion s'impose - elle est 
énoncée sous la forme d’un constat : l'« Arabe» a été « pendant trop 
de siècles ignorant et barbare pour qu’on puisse aisément admettre 
qu'il consentira à être autre chose, et à se flatter pour lui d'un avenir 
meilleur 1 2 ». Relation et explication de ce qui a été, celte histoire, 
dont l'objectivité n'est pas alors contestée, fonctionne comme un 
tribunal impartial où de nombreux historiens, géographes et méde¬ 
cins ont patiemment rassemblé les preuves irréfutables permettant 
d'établir l'infériorité et la dangerosité, souvent considérées comme 
irréversibles, de l'« Arabe», Cet «Arabe» dont Lanessan affirme, 
dans un ouvrage important publié à la fin du xtx c siècle, qu’au 
« temps de Moïse» il «était déjà fier et farouche, ami de la lutte et 
de la guerre», qu'il en «est encore ainsi maintenant» comme le 
prouvent «son costume, son habitation et ses mœurs». «C'est 
toujours le même homme maigre, agile, ayant des poses théâtraies, 
majestueuses, des gestes, des paroles calculées, mesurées, beaucoup 
d'énergie et de dignité», poursuit-il, avant d'ajouter que son «carac¬ 
tère moral » n'est pas «en harmonie avec les airs [...] majestueux 
qu’il affecte’ ». Si la science historique éclaire le passé, et îa perma¬ 
nence de ce passé dans le présent des populations d’Algérie, en exhu¬ 
mant les lois raciales qui régissent leur existence, cette science est 
aussi supposée pouvoir rendre compte de leur devenir Au regard des 
connaissances et des observations depuis longtemps accumulées par 
de nombreux savants travaillant dans des domaines divers, il ne fait 
pas de doute que les « Arabes » sont soumis à un déterminisme racial 
implacable qui permet de saisir leur essence et de comprendre les 


1. Dr J.-P. Bonnafont (1805-1891), Réflexions sur l'Algérie, particulièrement sur 
la province de Constat!fine, Paris, Ledoyen, 1846, p. 22. Chirurgien militaire, l’au¬ 
teur a participé à la prise d'Alger en 1830 avant d'être promu médecin principal 
de l'École d'état-major, « ha race est la prédisposition instinctive, pour ainsi dire 
physique, c'est la civilisation dans le sang. |,..J On peut exterminer certains 
peuples, on ne peut les changer», déclare Lamartine, qui illustre ses propos en 
citant le cas des Hébreux, des Bohémiens et des Bédouins. Discours à l'Assem¬ 
blée nationale, séance du 21 avril 1837, in « Sur Alger», op. cit., p, 344. 

2. J.-L. de Lanessan (1843-1919), L'Expansion coloniale de la France, Paris, 
Alcan, 1886, p. 24. Professeur à la faculté de médecine de Paris, franc-maçon ei 
membre du Parti radical-socialiste, Lanessan fut gouverneur de l'Indochine 
de 1891 à 1894, plusieurs fois député, vice-président de la Commission des colo¬ 


nies et ministre de la Marine entre 1899 et 1902, Pour V. Hain, l'un des fonda¬ 
teurs de la Société coloniale d'Alger, « les Kabyles» et « les Arabes | ,..J sont des 
peuples » auxquels « nous ne ferons jamais adopter ni nos mœurs ni nos usages. 

Leurs mœurs simples et féroces se sont conservées intactes en traversant les 
siècles: [...] elles le seront probablement toujours a. À la nation, sur Alger, Paris, 
1832, p. 57. 
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moindres aspects de leur immuable existence. À cause de cela, ils 
sont privés d’avenir, celui-ci n’étant que la réitération de ce qui a 
toujours été. 

« Nous croyons devoir avouer que [les Arabes], par leur nature 
turbulents, insoumis, rapaces, versatiles et déloyaux, [...] ne changent 
point de caractère, leurs actes en étant une conséquence naturelle' », 
déclare le diplomate H. Guys après et avant beaucoup d'autres. Il 
confirme ainsi la double mobilisation de l’histoire et de l’anthropo¬ 
logie, qui se soutiennent mutuellement. La première fournit à la 
seconde les matériaux empiriques dont elle a besoin pour atteindre 
à la nature des populations étudiées; la seconde apporte à la 
première des éléments de connaissance permettant d’assigner au 
passé des « indigènes » et aux nombreux événements qui se sont 
déroulés en Algérie des causes raciales précises. Quelques années 
plus tard, dans un contexte scientifique marqué par la diffusion du 
darwinisme et par l’attention toujours plus grande accordée aux 
phénomènes héréditaires, Léopold de Saussure affirme que 
«l'homme est toujours et avant tout le représentant de sa race». 
Critiquant les thèses assimilationnistes et minoritaires de son temps, 
il ajoute : « L’ensemble d’idées, de sentiments que tous les individus 
d’un même pays apportent en naissant, forme l'âme de la race », qui, 
en raison des lois de l’hérédité, « donne à la constitution mentale 
d’un peuple une grande identité et une grande fixité 1 2 ». 

Parmi les nombreux traits de caractère des « indigènes » d’Algérie, 
la paresse est particulièrement importante; elle est à la fois l'un des 
effets les plus néfastes de leur race et la cause de leur stagnation. 
Sur cette question, les auteurs déjà cités écrivent des pages qui se 
ressemblent, bien quelles aient été rédigées à des périodes parfois 
éloignées les unes des autres et pour des ouvrages relevant de disci¬ 
plines diverses. Engendrant quantité de vices publics et privés, la 

1. H. Guys (1787-1878), Étude sur les mœurs des Arabes et sur les moyens 
d'amener ceux d'Algérie à la civilisation, Paris, Dentu, 1866, p. 31. (Souligné par 
nous.) Auteur d'ouvrages sur la Syrie et les Druzes, Guys lut ambassadeur de 
France au Moyen-Orient et membre de l'Académie de Marseille. 

2. L. de Saussure, Psychologie de la colonisation française dans ses rapports 
avec les sociétés indigènes, Paris, Alcan, 1899, p. 41 et 45. Cet ouvrage fut un clas¬ 
sique cité longtemps après sa première publication. G. François et H. Mariol l'in¬ 
diquent dans la bibliographie de leur ouvrage destiné aux étudiants. Cf. 
Législation coloniale, paru chez Larosc en 1929 dans la prestigieuse collection 
« Les Manuels coloniaux » placée sous la responsabilité de G. Hardy, alors direc¬ 
teur de l’École coloniale. R. Maunier fait de même dans Sociologie coloniale. 
Introduction à l'étude du contact des races, publié en 1932 aux Éditions Domat- 
Montchrestien. Partageant les thèses de Darwin sur la «lutte pour l’existence», 
qu’il juge « commune à tous les êtres vivants sans exception », Lanessan affirme 
lui aussi que « tous les caractères intellectuels et moraux sont également hérédi¬ 
taires ». J.-L. de Lanessan, La Utile pour l'existence et l’évolution des sociétés, Paris, 
Alcan, 1903, p. 11 et 202. 
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paresse est au cœur d'un complexe de phénomènes variés qui, arti¬ 
culés entre eux, permettent d'inscrire les différents peuples et tribus 
non européens dans la hiérarchie du genre humain et de rendre 
compte des relations particulières qu’ils ont nouées avec le monde 
et les autres* Le rapport au travail et la place que les hommes lui 
accordent sont en effet des critères décisifs qui autorisent à tracer 
deux frontières. La première passe entre les peuples civilisés et tes 
peuples arriérés. Les uns sont des peuples travailleurs voués depuis 
longtemps à la transformation de la nature, qu'ils exploitent avec 
efficacité en produisant des richesses toujours plus nombreuses. 
Celles-ci témoignent de leur supériorité intellectuelle, scientifique et 
technique, et de leur capacité à progresser dans un monde dont ils 
sont devenus, grâce à leurs activités laborieuses, les maîtres et les 
possesseurs. Les autres, surtout s'ils se déplacent, sont réputés 
mener une vie de prédation des biens d'autrui, voire de destruction 
des terres, qu'ils occupent sans les cultiver. Pendant longtemps, le 
nomadisme fut conçu comme un primitivisme associé à un 
ensemble de représentations dépréciatives où se mêlaient instabi¬ 
lité, imprévoyance et criminalité, puisqu'il était tenu pour respon¬ 
sable des nombreux vols et pillages commis contre les villageois et 
les citadins par des hommes sans feu ni lieu* Cela explique la peur 
suscitée par les nomades, les préventions 1 à leur egard et les persé¬ 
cutions dont ils firent souvent l'objet et qui visaient à les sédenta¬ 
riser, dans un contexte où le contrôle des populations résidant sur 
le territoire national et dans les colonies était devenu un enjeu 
d'ordre public majeur* 

La seconde frontière passe à l'intérieur même des peuples infé¬ 
rieurs, séparant ceux qui, naturellement paresseux sans doute, sont 
néanmoins susceptibles d’être mis au travail en raison de leur rela¬ 
tive docilité - c'est le cas des Noirs, comme le prouvent l'esclavage 
puis, lorsqu'il fut aboli, leur utilisation comme main-d'œuvre formel¬ 
lement libre - et les autres, parmi lesquels se trouvent les Indiens 
d'Amérique du Nord* Rétifs à tout labeur régulier, ce pour quoi les 
colons n'ont jamais pu les employer durablement, les Indiens furent 
donc refoulés et massacrés en masse. Pour pallier les inconvénients 

l. À l'artide «Nomade» du Grand Dictionnaire universel du xlv siècle de 
P Larousse, on lit : «Il est une chose qu'on reprochera toujours aux peuples 
[nomades] ; c'est le brigandage et l'esprit de rapine. En Amérique aussi bien qu'en 
Afrique, ces hommes sans toit et sans patrie se montrent toujours disposés à atta¬ 
quer plus faible qu’eux pour s'emparer de scs biens. Les Touaregs du Sahara 
comme les Indiens des Etats-Unis jouissent, sous ce rapport, d'une triste célé¬ 
brité. » T. XI, p. 1068, À propos de l'Afrique du Nord, le célèbre géographe Jean 
Brunhes (1869-1930) écrit : «On sait [,..] que nomade est facilement synonyme 
de pillard.. . » Géographie humaine, 4* éd„ Paris, Alcan, 1934, t. 1, p, 406- Profes¬ 
seur au Collège de France, Brunhes fut aussi membre de l'Institut et de l'Aca¬ 
démie des sciences morales et politiques. 
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de cette situation susceptible de compromettre les progrès de la 
colonisation et d’entraver le développement économique du 
Nouveau Monde, les Anglais puis les Américains eurent donc 
recours à l’importation massive d'Africains, qui leur permit de 
disposer d’une force de travail indispensable à la mise en valeur des 
terres conquises. Au sein de cette taxinomie des peuples inférieurs, 
les « Arabes » sont rejetés dans cette ultime catégorie, notamment 
parce que leur intelligence n’est que « ruse, et non cette véritable 
intelligence qui maîtrise la nature, qui crée, produit et fait 
progresser l’industrie et les sciences 1 ». Pillards par atavisme et par 
goût des biens facilement acquis, piètres cultivateurs par fainéan¬ 
tise et accusés d’avoir ruiné une région pourtant fertile, leur indoci¬ 
lité légendaire jointe à leur haine des chrétiens ne permet pas de les 
soumettre aux activités laborieuses nécessaires à la prospérité de la 
colonie. Les analyses, les représentations et les projets élaborés par 
les Français témoignent de ces difficultés et du désir de les 
surmonter en concevant des solutions originales. 

Piraterie, « hordes arabes » et « belle race berbère » 

À la différence des « Persans » et des « Turcs », qui « se sont policés 
jusqu’à un certain point », les « Arabes » méprisent les lois et « vivent 
comme les Tartares, sans règle, sans police, et presque sans société», 
soutient Buffon, qui ajoute que « le larcin, le rapt, le brigandage sont 
autorisés par leurs chefs ». Pire, car cela prouve une profonde dégra¬ 
dation morale, individuelle et collective, notamment liée à l’islam, 
tous « se font honneur de leurs vices », « n'ont aucun respect pour la 
vertu, et de toutes les conventions humaines ils n’ont admis que 
celles qu'ont produites le fanatisme et la superstition 2 ». Le pillage, 
le vol et la réduction en esclavage des chrétiens capturés sont ainsi 
devenus les principales activités des « indigènes » d'Alger, qui ont fait 
de la ville un repaire de pirates semant la terreur en Méditerranée. 
Énoncées par un savant prestigieux dont nul ne conteste alors le 
caractère scientifique des écrits, ces accusations sont depuis long¬ 
temps déjà mises en scène par la comédie française du xvti* siècle, 
où l’enlèvement par des bandits venus de Barbarie donne lieu à des 
péripéties que le succès des Fourberies de Scapin a rendues popu¬ 
laires. Alors que Léandre est supposé avoir été capturé par des 
« Tùrcs » exigeant le paiement d’une rançon de cinq cents écus, faute 


1. L. Moll (1810-?), Colonisation et agriculture de l'Algérie, Paris, 1845, 1.1, 
p. 52. Professeur au Conservatoire royal des arts et métiers et membre de la 
Société royale d’agriculture. 

2. Buffon, Histoire naturelle, Paris, Vîalelay Éditeur, 1971, p. 246. 
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de quoi il sera conduit en Algérie, son père, Gérante, s exclame dans 
une réplique dont la notoriété tend à occulter les faits précis qui la 
motivent : «Que diable allait-il faire à celte galère 1 ?» Pour un public 
important et lettré de surcroît, l'« Arabe » d'Afrique du Nord est donc 
celui qui, par ruse et par esprit de lucre, se livre au trafic d'Euro- 
péens promis à une terrible servitude puisqu’on découvre, à l'article 
« Barbarie» du Grand Dictionnaire historique publié en 1759, qu'ils 
sont traités «avec des rigueurs et des cruautés inconcevables». 
Instrument précieux pour tenter d’évaluer i'état des connaissances 
et de l’opinion dans une société particulière à un moment donné, ce 
dictionnaire nous apprend aussi que les «Arabes» sont «fiers, 
avares, vindicatifs et de mauvaise foi », qu'ils ont « peu d'intelligence 
pour le négoce, quoiqu’ils trafiquent continuellement 2 » en se livrant 
à cette activité odieuse qu’est la piraterie. 

Ces représentations, et les analyses qui les soutiennent, parais¬ 
sent d'autant plus fondées que Buffon, salué par ses contemporains 
pour son génie et l'ampleur de son Histoire naturelle, les a faites 
siennes en les parant du prestige de la science, À la fin des années 
1820, alors que certains militent activement pour la guerre contre 
les Barbares, il n’est pas surprenant qu’elles soient utilisées à des 
fins ouvertement politiques, cette fois pour légitimer l’expédition 
d'Alger. Dénonçant les « musulmans » qui « n'ont d’autre passion 
que l'envie insatiable de s'approprier le bien des autres» par les 
moyens «les plus infâmes», le chevalier Châtelain ajoute : «Sans 
cesse livrés à la débauche et à la paresse, ennemis de l’industrie et 
de l'agriculture, ils n'ont d'autres chances de prospérité que Je 
brigandage. Depuis qu'ils existent, ils nonl pris les armes que 
pour égorger, et se partager ensuite les dépouilles de leurs 
victimes,» C’est ainsi qu'il justifie la nécessité d'une intervention 
militaire de la France; son urgence est à ses yeux incontestable 
puisqu'elle a pour but la sécurité en Méditerranée et la libération 
des chrétiens réduits en esclavage. Sur la nature du conflit, Châte¬ 
lain, militaire qui ne pouvait ignorer le sens du terme utilisé, s'ex¬ 
prime de façon claire : « Que le roi en donne l'ordre, el Alger aura 


1. Molière, Les Fourberies de Scapin (167U, Paris, Gallimard, * Folio clas¬ 
sique J*, 1999, acte U, scènt* 7. p. 113. De 1675 à 1715, cent quaire-vingt-dix-sepl 
représentations furent données. G. Cou ton remarque qu'une pareille mésaven¬ 
ture se trouve déjà dans Le Pédant joué (1654), de Cyrano de Bergerac. 

2. Le Grand Dictionnaire historique ou Le Mélange curieux de l'histoire sacrée 
et profane, Paris, 1759, i. II, p. 94. Article certainement inspiré do celui consacré 
à l’« Arabe » par le Dictionnaire universel de Pure itère (1690) : «Avare, cruel tyran* 
Quand on a affaire à dos sergents, ce sont des Arabes qui tirent jusqu’au dernier 
sou, Les hôteliers de Hollande sont des Arabes, ils rançonnent leurs hôtes*.. » ln 
Les Péchés capitaux, articles choisis et présentés par J.-L. Hennig, Caddlhan* 
Zulma, 1997, p. 23, 
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cessé d’exister. [...] Aujourd’hui, c’est une guerre d'extermination 
qu’il faut lui faire 1 . » 

Une cinquantaine d’années plus tard, alors que le détail des affres 
de l’expédition d’Alger appartient à un passé en partie oublié et que 
s’élaborent de nombreux récits édifiants dans le contexte d’une 
course à l’empire engagée par la Troisième République, Gaffarel 
rédige un ouvrage ambitieux. Conçu comme une vaste synthèse, son 
travail retrace l’histoire de la colonie de l’Antiquité romaine à la 
période contemporaine, le public visé étant celui des enseignants, 
des étudiants et des personnes lettrées, que la lecture de plus de six 
cents pages ne rebute pas. U s’agit donc d’une somme qui, par son 
autorité, a beaucoup contribué à la notoriété de son auteur. 
Plusieurs passages sont consacrés aux combats engagés par la 
France contre les pirates qui, depuis trois siècles, croisaient « sur 
toutes nos côtes » pour y capturer navires, marchandises et hommes 
d'équipage. On apprend qu’à de nombreuses reprises la marine 
royale dut intervenir pour bombarder la capitale de la Barbarie, 
considérée alors comme « une menace et un défi » par l'Europe chré¬ 
tienne, prospère et commerçante. En vain, jusqu’à ce jour glorieux 
de 1830 où « la France se décida à venger les outrages accumulés en 
s’emparant» de ce repaire de brigands qu'était alors Alger. «Le 
premier soin de nos généraux, précise Gaffarel, fut de courir au 
bagne pour délivrer les esclaves chrétiens. » Dans ces conditions, qui 
pourrait douter que, fidèle à son passé, le pays de la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen « a bien servi la cause de la civilisa¬ 
tion et de l’humanité 2 » ? L’histoire de l’Algérie présentée ici mobi¬ 
lise des connaissances qui sont intégrées à la mise en scène de 
l’affrontement multiséculaire de la France et de la piraterie arabe, 
ce pour quoi cet ouvrage est à la fois savant et édifiant. Plus préci¬ 
sément, il remplit d’autant mieux sa mission d’édification qu’il 
appartient alors à une histoire-science, érudite et positive, conforme 
aux règles académiques en vigueur. 

La version officielle de cette histoire, au sens propre du terme 
puisqu’elle fut autorisée par le puissant Conseil supérieur de l’ins¬ 
truction publique et honorée d’une souscription ministérielle, a été 
écrite par Charles Jeannel, professeur de philosophie à la Faculté de 
lettres de Montpellier. « Consacré par trente-six années de succès », 
comme le note l’éditeur dès les premières pages, son ouvrage est 
destiné aux écoliers de la République. Il se présente sous la forme 
d’un dialogue entre un homme d’âge mûr - Maurice - et un jeune 


1. Châtelain, Mémoire sur les moyens à employer pour punir Alger et détruire 
la piraterie des puissances barbaresques, Paris, 1828, p. 1 et IX. L’auteur a participé 
à l’expédition d'Égypte, pays dans lequel il a résidé de 1798 à 1801. 

2. P. Gaffarel, L’Algérie. Histoire, conquête et colonisation, op. cit., p. 89. 
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garçon - Petit-Jean -, dont le nom sert aussi de titre. Simple, abon¬ 
damment illustré, sanctionné par les plus hautes autorités de l'État 
en matière d'instruction, ce livre a eu une carrière exceptionnelle 
par sa durée et sans doute aussi par le nombre d'exemplaires 
vendus. Beaucoup moins connu aujourd'hui que le célèbre 
«Lavisse» paru la même année, l'ouvrage de Jeannel n'en a pas 
moins été un manuel républicain de première importance dans un 
contexte politique marqué, sur le plan intérieur, par l'adoption 
récente des lois scolaires sur l'enseignement primaire, gratuit et obli¬ 
gatoire, et, sur le plan extérieur, par des conquêtes coloniales sans 
précédent. Son contenu n'en est que plus significatif relativement 
aux représentations communes des «Arabes» véhiculées alors, et 
aux solutions préconisées pour mettre un terme à leurs agissements 
criminels. Entendant le narrateur décrire la piraterie, le rapt des 
chrétiens, des femmes et des enfants commis par les « indigènes », 
Petit-Jean s'écrie : «Quelle honte! Comment ne faisait-on pas la 
guerre pour exterminer cet abominable peuple?» Suit un court récit 
de la prise d'Alger, après quoi Maurice déclare : « Depuis ce Jour la 
Méditerranée est libre, tous les peuples, tous les plus petits vaisseaux 
peuvent y naviguer sans crainte, et le pays autrefois inhospita¬ 
lier et barbare, est devenu un prolongement de la France, où vous 
irez peut-être bientôt vous battre à votre tour pour défendre, contre 
un peuple cruel et sans foi, la cause de !a religion, des lois et de l'hu¬ 
manité 1 2 . » Devenu adulte, on apprend que Petit-Jean est parti dans 
la colonie où il s'est distingué en luttant contre les « indigènes ». Si le 
« racisme d’Élai 3 » se définît notamment par ceci que les autorités 
politiques d'un pays recommandent officiellement des ouvrages 
dans lesquels l’autre, quel qu'il soit, se voit attribuer des caractéris¬ 
tiques telles qu'il devienne un objet d'indignation et de haine appe¬ 
lant des discriminations et des violences - ces dernières étant 
extrêmes en l'occurrence -, force est d'admettre que le livre de 
Jeannel relève bien d'un racisme de ce type. Qui plus est, mis en récit 
de façon pédagogique afin d'atteindre un public jeune, ce racisme 
fut enseigné et diffusé par les instituteurs de la Troisième Répu¬ 
blique, auxquels Petit-Jean fut vivement conseillé. 

La dénonciation de la piraterie et de l’esclavage auxquels se 
livrent les «Arabes» est aussi l'occasion de brosser le tableau d'une 
caractérologie odieuse réputée éclairer la façon dont ils se compor¬ 
tent avec les Européens de la colonie. En effet, ces deux activités 
sont supposées témoigner de leur férocité et de leur goût pour la 


1. C. Jeannel, Petit-Jean, Paris, C. Dclagrave, 1884, p, 310 et 314, (Souligné 
par nous.) 

2. Cf, M. Foucault, « Cours du 4 février 1976 », in « Il faut défendre la société. » 

Cours au Collège de France, 1976, Paris, Gallimard/Seuil, 1997, p. 76. 
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violence et les traitements inhumains infligés à des êtres sans 
défense. Condamnant « la frénésie sanglante et dévastatrice de ces 
monstres», Hain soutient que «l’Arabe est bourreau, bourreau par 
essence, bourreau par vocation ». Pour illustrer sa démonstration, il 
ajoute : « Ils arrachent les ongles » du colon, « les yeux, puis lui 
coupent le nez, les oreilles, puis une main [...]; et pendant qu’il se 
débat [...] leurs yeux pétillant d'une joie féroce contemplent avec 
délices les souffrances atroces de leur victime 1 ». L’outrance de cette 
description, notamment liée au caractère politique d’un texte ayant 
pour but de susciter une mobilisation publique en faveur de mesures 
radicales, ne doit pas cacher la banalité et la permanence des repré¬ 
sentations qui s’y expriment. De façon moins véhémente, on les 
retrouve plus tard sous la plume de hauts fonctionnaires et de 
juristes prestigieux. L’« Arabe » est « terrible en sa colère, capable des 
plus basses hypocrisies comme des plus cruelles vengeances», «il 
est menteur, voleur, pillard » et « assassin 2 », affirme Foncin, inspec¬ 
teur général de l'Instruction publique et secrétaire général de l’Al¬ 
liance française. Quant à Larcher et Rectenwald, célèbres 
spécialistes du droit colonial algérien de la première moitié du 
xx' siècle, ils soutiennent que l’«indigène» «est essentiellement 
paresseux; et les vices qui le déshonorent, son instinct du vol et du 
pillage, le mensonge qu’il pratique effrontément, ne sont que le 
corollaire de sa paresse invétérée». Outre que cela confirme l’im¬ 
portance accordée à ce dernier trait de caractère, les auteurs esti¬ 
ment aussi avoir découvert les causes d’une surcriminalité qui est, 
« en Algérie, au moins triple de ce quelle est en France », comme les 
«statistiques » sont supposées le prouver 3 . 


1. V. Hain, A la nation, sur Alger, op. cit., p. 95. 

2. P. Foncin, in La France coloniale, sous la dir. de A. Rambaud, Paris, 
Armand Colin, 1886, p. 38. Pour L. Vignon. « le trait le plus saillant» du carac¬ 
tère des « Arabes » « est un mélange intime d’ardeur pour le pillage et d’hospita¬ 
lité, de cruauté et de générosité chevaleresque». La France en Algérie, Paris, 
Hachette, 1893, p. 40. Ancien chef de cabinet du ministre du Commerce puis du 
ministre des Finances, Vignon fut aussi professeur à l’École coloniale. 

3. É. Larcher et G. Rectenwald, Trois années d'études algériennes, législatives, 
sociales, pénitentiaires et pénales. Paris, Rousseau & Cie Éditeurs, 1902, p. 175 
et 159. Larcher est professeur à la faculté de droit d'Alger et avocat à la cour 
d’appel. Rectenwald est docteur en droit, conseiller de cour d'appel et vice-prési¬ 
dent du tribunal mixte immobilier de Tunisie. La thèse d’une surdélinquancc 
aiabe n'est pas neuve, même si la création d’un appareil statistique moderne a 
permis de lui conférer une apparente scientificité. Dès 1858, C. Duvemois ( 1836- 
1879) affirmait que les « indigènes » commettaient « six mille contraventions ou 
délits » par mois. L'Algérie. Ce quelle est, ce quelle doit être. Essai économique et 
politique, Alger, Dubos Frères, 1858, p. 102. Journaliste et homme politique. 
Duvemois fut rédacteur en chef du journal L'Algérie, directeur du journal 
L'Époque, député en 1870 et ministre de l’Agriculture et du Commerce dans le 
cabinet de Palikao. 
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Pour d autres, la critique des « Arabes » donne lieu à une compa¬ 
raison avec les Kabyles qui, tournant à l’avantage de ces derniers, 
permet de souligner plus encore les vices des premiers. «Essentiel¬ 
lement fixes par caractère», les Kabyles «cultivent bien; ils bâtis¬ 
sent des maisons en pierre et mortier, recouvertes en tuiles. [...] Tls 
aiment le travail, ils s'y livrent avec ardeur; ils ont des métiers et des 
ateliers chez eux ; ils se répandent dans les campagnes pour labourer 
et récolter à la journée chez les Arabes 1 2 », note le général Duvivjer, 
Sédentaires, regroupées en villages dont on se plaît à souligner qu’ils 
ressemblent à ceux des régions montagneuses d'Europe, laborieuses 
et exerçant des activités variées, ces populations se distinguent des 
autres « indigènes » d'Algérie en ce quelles participent déjà de la civi¬ 
lisation du travail. L'ensemble de ces qualités physiques, morales et 
sociales permet aux Kabyles d’occuper une place plus élevée dans la 
hiérarchie des races, car ils sont tenus pour les plus européens des 
Algériens. Comme l’anthropologie est censée l’avoir établi, ils 
doivent ces caractéristiques à « une infusion de sang d'hommes 
venus du Nord (le caractère blond se retrouve chez les Kabyles par 
voie d’atavisme)», ce pour quoi ils sont plus proches des habitants 
du Vieux Continent que les « Arabes venus de l'Asie». Monogames, à 
la différence de ces derniers, ils sont jugés «accessibles à la vie de 
famille 3 * » et aux mœurs de la métropole, La phrénologie comparée, 
qui jouit alors d'un prestige important, est également mobilisée pour 
rendre compte des spécificités de ces «deux peuples». Les «diffé¬ 
rences » constatées dans la « forme de la tête », dont la « partie anté¬ 
rieure» est « plus développée, le front moins étroit, moins oblique, et 
le derrière du crâne moins large que l'Arabe», sont autant d'élé¬ 
ments qui permettent, selon Moll, d’assigner au caractère et aux 
coutumes de l'un et de l'autre des causes objectives, 

La connaissance des déterminations physiques et raciales de la 
vie privée et sociale des Kabyles est utile à l’action des colonisateurs; 
après avoir vaincu la résistance de ces peuples, ils pourront en effet 
« compter sur eux 5 », ce qui n'est pas le cas avec les « Arabes », En 


1. Duvivier (1794-1848), Quatorze Observations sur le dernier mémoire du 
général Bugeaud, Paris, Delloye Éditeur, 1842, p. 136. Polytechnicien cl capitaine 
du génie lors de l'expédition d'Alger en 1830, 

2. R. Ricoux (1843-?), La Démographie figurée de VAlgérie, Paris, Masson, 1880, 
p. 256. Sur les responsabilités précises de Ricoux, voir plus loin p. 77-78. 

3. L. Moll, Colonisation et agriculture de l’Algérie, op. cit. r t. I. p. 54 et 55. Le 
5 juin 1873, le docteur P. Topinard présente un rapport à la Société d'anthropo¬ 
logie. Après avoir salue l’activité du « Kabyle», son caractère entreprenant et sa 
loyauté, il soutient que sa « tête » porte « le cachet de l'intelligence ; son aspect est 

franc, son œil vif, sa figure parle». Instructions particulières, Paris, Hennuyer, 

1874, p, 25, L'auteur était conservateur des collections de la Société d'anthropo¬ 
logie. Usant de termes particulièrement éloquents, V. Piquet oppose «cette belle 
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1931, dans un ouvrage sur l'Algérie public au sein d’une collection 
destinée à faire connaître au grand public les régions de France et 
ses colonies, Dumas loue également les « Berbères», dont «certains 
types rappellent assez nos paysans français », Parmi eux, « les 
Kabyles sont les plus économes, les plus ardents, les plus guerriers, 
les plus accessibles à notre influence », La preuve, plusieurs villages 
sont «redevenus catholiques» depuis que les Français y sont 
présents et « tous sont ouverts à notre civilisation», poursuit Fau¬ 
teur, affirmant que «les enfants sont débrouillards» et qu'ils 
«suivent volontiers les cours de nos instituteurs». Enfin, «les plus 
forts contingents des troupes africaines accourues dans la métro¬ 
pole pendant la Grande Guerre proviennent des Berbères et en parti¬ 
culier des Kabyles», et Ion «voit par là combien» ils «se 
différencient des Arabes 1 ». 


* 


* * 


Remarque I 
Engels et Marx : 

le colonialisme au service de I'* Histoire» universelle 2 

Les représentations étudiées sont communément partagées; elles 
transcendent maints clivages théoriques et politiques, puisque Engels 
lui-même s’est félicité de la soumission de l'Algérie, synonyme, à ses 
yeux, du «progrès de la civilisation 1 ». Lui, le contempteur impi¬ 
toyable de l'idéologie bourgeoise, dont il traque les moindres signes 
et manifestations afin de mettre à nu les sordides intérêts de classe 
qui se cachent derrière l’invocation de principes généreux, est d’ac¬ 
cord avec l'écrasante majorité de ses contemporains : la conquête de 


race berbère très proche de nous» aux «hordes arabes». La Colonisation fran¬ 
çaise dans l'Afrique du Nord. Paris, Armand Colin, 1912, p. 524, Dans le volume 
sur l'Algérie, paru dans la célèbre collection des « Guides Joanne » et destiné aux 
touristes désireux de visiter la colonie, on lit : « Le Kabyle tient à la maison. Il est 
sobre, habitué au travail, rompu à la fatigue; il est laboureur, horticulteur, pâtre; 
doué d une rare intelligence. » L‘« Arabe», quant à lui, est « menteur, voleur; il est 
paresseux de coips et d’esprit ». L. Piesse, Algérie et Tunisie. Paris, Hachette, 1887, 
p. LXIV et LXVL Cet ouvrage a tait l’objet de plusieurs rééditions. 

1. P. Dumas, L'Algérie, Grenoble, Arthaud. 1931, p, 166-î 67. 

2. Une première version de cette « remarque » a été publiée sous forme d'ar¬ 
ticle dans la revue Contre-Temps, n° 8, septembre 2003, p, 174-184, Elle a été 
profondément remaniée pour le présent ouvrage. 

3. F, Engels, « The Northern Star», 22 janvier 1848, n* 535, in Marx, marxisme 
et Algérie. Textes de Marx et Engels présentés par R. Gallissot, Paris, liGE, 10/18. 
1976, p, 25. 
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l'ancienne Régence est un heureux événement qui témoigne de la 
victoire des nations les plus avancées sur des peuples arriérés. Sans 
doute la monarchie française est-elle mue par des considérations peu 
glorieuses où se mêlent des enjeux politiques nationaux et interna¬ 
tionaux, mais au-delà de ces mobiles immédiats et mesquins Engels 
sait découvrir les forces progressistes à l'oeuvre. S'il s'élève contre les 
méthodes de guerre employées par Bugeaud, c'est pour mieux souli¬ 
gner le fait, autrement plus significatif selon lut, qu’en s'emparant de 
l'Algérie la France est en quelque sorte l'instrument de l'histoire 
universelle qui bouleverse des sociétés et des modes de vie 
condamnés par le développement du capitalisme, fl applaudit donc à 
la défaite d'Abd el-Kader, qui a eu pour effet positif de forcer « les 
beys de Tunis et de Tripoli, ainsi que l'empereur du Maroc, à s'en¬ 
gager sur le chemin de la civilisation » en trouvant «d’autres occu¬ 
pations pour leurs peuples que la piraterie ». « Et si Ion peut regretter 
que la liberté ait été détruite, nous ne devons pas oublier que ces 
mêmes Bédouins sont un peuple de voleurs dont les principaux 
moyens d'existence consistaient à faire des incursions chez les uns et 
les autres, [...] prenant ce qu'ils trouvaient, massacrant tous ceux qui 
résistaient, et vendant le reste des prisonniers comme esclaves 1 . » 
Rien ne manque à cette description. Les principaux lieux 
communs de l'époque sont mobilisés et intégrés à la conception 
marxienne de l’histoire. Improductifs, pillards et végétant hors de la 
civilisation incarnée par l'Europe, les « Arabes » sont à leur tour arra¬ 
chés, après les Indiens d'Amérique notamment, à un état réputé 
stationnaire et nuisible. Délivres par la France du féodalisme auquel 
ils étaient asservis, ils pourront désormais progresser grâce à leur 
intégration au commerce mondial et au perfectionnement des 
moyens de production qui sont supposés être les suites nécessaires 
de la colonisation. Quant aux luttes menées par les troupes d’Abd el- 
Kader, elles étaient vouées à lechec parce qu'elles poursuivaient des 
objectifs réactionnaires tendant à la défense d'un ordre économique, 
social et politique appelé tôt ou tard à disparaître, «Après tout, 
conclut Engels, le bourgeois moderne, avec la civilisation, l'indus¬ 
trie, l'ordre et les "lumières" qu'il apporte tout de même avec lui, est 
préférable au seigneur féodal ou au pillard de grand chemin, et à 
J état barbare de la société à laquelle ils appartiennent 2 . » Pour qui 
sait intégrer les événements de l'actualité aux mouvements dialec¬ 
tiques de l'histoire sans se laisser impressionner par les quelques 
maux qu'engendre la guerre d’Algérie, la conquête et fa colonisation 
de territoires nouveaux placés jusque-là hors de la sphère d'influence 
du Capital sont, en dernière instance, les fourriers du progrès. 


1. Ibid, 

2, Ibid,, p. 26. 
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Ces analyses ne sont pas propres aux seules colonies; sous une 
forme ramassée à l’extrême en raison des finalités de l'ouvrage, on 
les trouve également dans Le Manifeste du Parti communiste, élaboré 
peu de temps auparavant. Au chapitre premier, consacré à l’histoire 
de l'avènement de la grande industrie et de la bourgeoisie, Marx et 
Engels brossent le tableau grandiose des bouleversements qui en ont 
résulté au sein des différents États où ils se sont produits d'abord, 
puis à l'échelle mondiale. En effet, cette dernière classe, qui « a joué 
dans l’histoire un rôle éminemment révolutionnaire», ne s’en tient 
pas au cadre trop étroit pour elle de la nation. Ses intérêts, la logique 
même du capitalisme et le besoin de «débouchés toujours 
nouveaux » la poussent à s’affranchir des frontières nationales pour 
se tourner vers d’autres pays et continents quelle soumet aux lois 
d’airain du Capital. Détruisant les structures économiques, sociales 
et politiques traditionnelles, «la bourgeoisie entraîne dans le 
courant de la civilisation jusqu’aux nations les plus barbares», et elle 
les force «à adopter [son] style de production 1 ». Au cœur de ces 
analyses se trouve l’équivalence posée entre l'universalisation du 
capitalisme et celle de la civilisation. Quant à la colonisation, aussi 
comprise comme modernisation, elle est conçue comme l’un des 
principaux vecteurs de cette dynamique en Amérique du Nord, en 
Afrique et en Orient. Outre que ce premier mouvement est pensé 
comme historiquement nécessaire, il est aussi paré, du fait de son 
articulation au second, de nombreuses vertus puisqu’il précipite la 
disparition d’un monde barbare, comme le répètent les auteurs du 
Manifeste 2 . Ainsi s’éclairent les raisons pour lesquelles la conquête 
et la colonisation de territoires situés hors des frontières de l'Europe 
ne sont pas dénoncées. Les causes de cette position ne sont pas 
conjoncturelles ou liées à quelques méconnaissances; elles sont 
structurelles, au contraire, puisqu'elles doivent leur existence à la 
philosophie de l’histoire de Marx et d’Engels. Sur ce point particu¬ 
lier, mais nullement secondaire, ils marchent sur les traces de Hegel, 
dont ils reconduisent certaines des analyses 3 . 


1. K. Marx et F Engels , Le Manifeste du Parti communiste. Palis, UGE, 10/18, 
1975, p. 21 et 24. 

2. A propos de la conquête de l'Ouest en Amérique du Nord, Marx affirme que 
les << nations barbares récalcitrantes » seront bientôt intégrées au « commerce 
mondial» et à la «civilisation». Œuvres IV, Politique I, Paris, Gallimard, «La 
Pléiade». 1994, p. 379. 

3. « La même condition, écrit Hegel, entraîne que des nations civilisées en face 
d’autres qui n’ont pas atteint le même moment substantiel de l’État [...] les consi¬ 
dèrent comme des barbares, leur reconnaissent dans leur conscience un droit 
inégal et traitent leur indépendance comme quelque chose de formel. [...] Dans 
les guerres et les rivalités qui résultent de telles situations, on a des combats pour 
la reconnaissance d’une certaine valeur de civilisation et c’est ce trait qui leur 
donne une signification pour l’histoire universelle. » Principes de la philosophie 
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Dix ans pi us tard, Engels récidive lorsqu'il accepte de rédiger, à la 
demande de la prestigieuse Ateiv American Encyclopæâïa , publiée en 
1858, une contribution sur l'Algérie. Cette requête prouve que ses 
contemporains le tiennent pour un bon spécialiste de ce pays. 
Destiné à un public éclairé, nourri par de nombreuses lectures et par 
une connaissance précise des événements qui se sont déroulés dans 
l'ancienne Régence depuis 1830, le texte est une synthèse savante 
conforme aux ambitions scientifiques de I ouvrage dans lequel il s’in¬ 
sère, On ne peut donc le confondre avec un article politique rédigé à 
la hâte pour évoquer une actualité importante et changeante. Engels 
débute par une présentation de la géographie du pays, de son climat, 
de sa végétation et de sa faune, puis il traite des populations « indi¬ 
gènes». Après un passage consacré aux «Kabyles», qu’il loue pour 
leur travail puisqu'ils constituent « un peuple laborieux qui vit dans 
devrais villages» dont les membres, «excellents cultivateurs», exploi¬ 
tent aussi des mines, fabriquent des armes et fournissent les villes en 
produits divers, Engels aborde ie cas des «Arabes » nomades, qui sont 
« fidèles aux mœurs de leurs ancêtres », puis celui des « Maures ». « La 
longue oppression que les dominateurs turcs ont fait subir» à ces 
derniers «les a rendus pusillanimes, bien qu'ils aient conservé leurs 
habitudes de cruauté et de vengeance» ; « sur le plan moral, ils se 
situent très bus s », conclut le père fondateur du marxisme. 

Remarquable passage qui s’appuie implicitement sur une hiérar¬ 
chie que structure le double rapport au travail et au territoire. Au 
sommet de celle-ci se trouvent les Kabyles, salués en raison de leurs 
nombreuses activités laborieuses. Elles les constituent en une sorte 
de peuple complet qui, sans être tout à fait moderne, est déjà soumis 
aux exigences du travail productif et des échanges marchands puis¬ 
qu'on y découvre des agriculteurs, des artisans et des commerçants 
notamment. Depuis longtemps sédentaires, les Kabyles se sont dotés 
d'une organisation économique, sociale et spatiale qui, en dépit de 
ses particularités, est proche de celle qui existait en Europe avant la 
révolution industrielle. Aussi sont-ils supérieurs aux «Arabes » mais 
inférieurs aux Européens, évidemment placés au faîte de ce 
processus, que caractérise aussi l'avènement des nations et de l’État 
moderne 2 . L'ensemble de ces éléments explique l'attention accordée 

du droit, Paris, Gallimard, 1983, 3^ partie, 3 e section. § 351, p. 371, « Aveuglé par 
sa croyance au progrès, note M. Rubcl, Marx adhère à la philosophie de l’histoire 
de son maître Hegel : il approuve la barbarie "historiquement nécessaire", parce 
que comprise comme une étape d’une évolution aux promesses émancipa¬ 
trices... » K. Marx, Œuvres IV, Politique I, op , cit., p. 1499, 

1. F, Engels, The New American Encycbpœdia (1858), article «Algérie», in 
Marx, marxisme et Algérie, op. cit., p. 93. 

2, « De génération en génération, écrit Engels, le travail lui-même devint diffé¬ 
rent. plus parfait, plus varié. À la chasse et à l'élevage s'adjoignit l’agriculture; 
à celle-ci s’ajoutèrent le filage, le tissage, le travail des métaux, la poterie, la 
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par Engels aux populations de la Kabylie, les louanges dont il les 
gratifie et la place enviable qu'il leur assigne au sein des populations 
algériennes. Du burnous du Kabyle à la rude casquette du prolétaire, 
le chemin est encore long, peut-être, mais il a le mérite d’exister. Il 
n’en est pas de même des « Arabes » et des Maures, que le théoricien 
du matérialisme historique relègue au plus bas en vertu d’apprécia¬ 
tions éthiques que les défenseurs de la colonisation n’auraient pas 
désavouées. Le mépris éprouvé par Engels envers les Maures s'étend 
à la langue arabe - à moins que ce ne soit l'inverse -, qu’il avoue haïr, 
comme toutes les langues sémitiques d’ailleurs. Aussi a-t-il renoncé 
à l'apprendre et, lorsque l’occasion se présente, il préfère s’initier au 
persan, plus facile et sans doute plus digne à ses yeux de faire l’objet 
d’études sérieuses 1 . 

Engels n'est pas le seul à commettre des textes de cette nature où, 
d’autant plus dominé par l’idéologie dominante qu’il l’ignore puis¬ 
qu’il est convaincu d’avoir radicalement rompu avec elle, il laisse 
libre cours à ses préjugés sur les « indigènes» algériens. Son fidèle 
compagnon produit des analyses similaires, parées elles aussi du 
prestige d’une philosophie de l'histoire. Si Marx connaît Alger pour 
y avoir séjourné plusieurs mois au début de l’année 1882 afin de s’y 
soigner, il s’intéresse plutôt à l’expansion de la Grande-Bretagne en 
Inde. «Certes l’Angleterre, en suscitant une révolution sociale en 
Hindoustan, était mue uniquement par les plus sordides intérêts et 
sa manière de les imposer était stupide. Mais là n’est pas la ques¬ 
tion », s’empresse-t-il d'ajouter. Pour découvrir les forces sociales et 
historiques qui sont souterrainement à l’œuvre dans cette région du 
monde, il faut aller au-delà de l’écume superficielle des jours. En 
s’élevant au-dessus du sens commun et des perceptions qui le 
soutiennent, Marx accomplit le geste épistémologique qui lui permet 
de porter son discours au niveau philosophique, sans lequel il n’est 
pas de connaissance véritable. « La question, poursuit-il donc, est de 
savoir si l’humanité peut accomplir sa destinée sans une révolution 
fondamentale dans l’état social de l’Asie. » La réponse, qui n'est pas 
donnée parce quelle est implicitement contenue dans cet énoncé 
même, plus rhétorique que véritablement interrogatif, est évidem¬ 
ment non. « Quels qu’aient été ses crimes, l’Angleterre a été l’instru¬ 
ment inconscient de l'histoire en menant à bien cette révolution », 
affirme-t-il. Telle est la vérité majeure qu’il a su découvrir, et qu’il 


navigation. L’art et la science apparurent enfin à côté du commerce et de l’in¬ 
dustrie, les tribus se transformèrent en nations et en États... » Dialectique de la 
nature, Paris, Les Éditions sociales, 1955, p. 178. 

I. « Puisque je suis condamné à m’occuper [...] des affaires orientales, j’ai 
profilé de l’occasion pour apprendre le perse. Je recule devant l'arabe, d'abord à 
cause de ma haine innée contre les langues sémitiques [...]. » « Lettre à Marx », 
6 juin 1853, in Marx, marxisme et Aigrie, op. cil., p. 86. 
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dévoile à ses lecteurs et aux colons britanniques qui font l'histoire 
sans savoir l'histoire qu'ils font puisqu’ils ignorent qu'ils sont les 
pionniers d'un bouleversement sans précédent au terme duquel une 
société moderne naîtra, «C'est pourquoi, quelque amertume person¬ 
nelle que nous puissions éprouver devant le spectacle de la ruine 
d'un monde ancien, nous avons le droit, en fait d’histoire, de nous 
exclamer avec Goethe : “Il faut que mille roses périssent dans les 
flammes pour produire le minuscule flacon de parfum que Boulboul 
offre à sa bien-aimé » 

Le parallèle établi entre la soumission de l'Hindoustan par la 
Grande-Bretagne et le procédé technique auquel Marx lait ici réfé¬ 
rence est d’une violence inouïe; il débouche sur la réification des 
hommes qui, happés par un mouvement réputé inéluctable au terme 
duquel doit surgir une organisation économique, sociale et politique 
moderne, peuvent être massacrés sans que les actes commis contre 
eux soient considérés comme des crimes. Cela prouve que l’étude 
des prétendues « lois» d'airain du Capital et de l'histoire peut rendre 
impitoyables ceux qui sont convaincus de leur existence - de même 
pour les lois de la nature, comme l’avait remarqué H.G. Wells, qui 
fut bonifié par les conséquences morales et pratiques désastreuses 
de ce phénomène, ainsi qu'en témoigne son roman L'îte du docteur 
Moreau 1 2 . Dans les deux cas, le caractère nécessaire des phénomènes 
historiques ou naturels étudiés, ajouté à la certitude qu'ils sont les 
moteurs du progrès, est à l'origine du divorce radical et dramatique 
de l’éthique de la responsabilité et de l'éthique de la conviction, et 


1. K, Marx, « Chroniques anglaises», in Œuvres IV, Politique /, op. cil., p. 720. 
Lors de son séjour algérien, Marx relate la scène suivante : «[,..] dans le jardin 
dansait un nègre à la peau dun noir de poix, jouant sur un petit violon tout 
en se livrant à des contorsions bizarres, son visage tordu par un large et joyeux 
sourire. » Quant aux Maures, ils ont « des visages ovales, des nez en bec d'aigle, de 
grands yeux brillants, des cheveux et une barbe noire». «Lettre à Jenny 
Longuet», 6 avril 1882, in Marx , marxisme et Algérie , op. cit., p. 329, Le caractère 
privé de ce texte n enlève rien à son intérêt. Au contraire, le relâchement des 
contraintes publiques et scientifiques, pesant habituellement sur son auteur 
permet d'accéder à scs représentations spontanées. Le regard porté par Marx sur 
les «indigènes» est fidèle à celui de ses contemporains, européens comme lui. 
Sous sa plume, la danse du « nègre » est ravalée au rang de simples contorsions 
dont le sens lui échappe, ce qui disqualifie immédiatement cette activité, laquelle 
cesse d'étre de l'art pour d'être plus qu'une somme de gestes singuliers, privés de 
toute beauté et de toute signification - de simples contorsions, donc. Quant au 
sourire du Noir, légendaire lui aussi, il n'éciaire pas son visage, mais le tord. Dans 
les deux cas, le jugement esthétique, délivré sous la forme d’un constat, déclasse 
l'autre, rabaisse ce qu’il fait, et au terme de ce processus il n'est plus qu’un être 
inférieur et étrange, 

2, « L’étude de la Nature rend un homme au moins aussi impitoyable que la 
Nature. » H.G. Wells, L’îîe du docteur Moreau (1&96), Paris, Gallimard, « Folio», 
2002, p. 115. 


46 


COLONISER. EXTERMINER 


du triomphe de celle dernière quels qu'en soient les coûts humains. 
Seule demeure une indifférence glacée pour ceux qui sont détruits 
par les lois de la nature ou de l'histoire; elles fonctionnent comme 
un dispositif immunitaire permettant à l'observateur de ne pas être 
affecté par les souffrances des autres et de pouvoir prétendre ainsi à 
une impartialité complète, synonyme d'objectivité. S'ajoute à cette 
indifférence, également pensée comme le signe du triomphe de la 
scientificité sur la subjectivité réputée trompeuse des sentiments, un 
mépris plus ou moins grand envers les philanthropes que de tels 
événements indignent, leurs réactions étant immédiatement disqua¬ 
lifiées au motif qu elles sont l'expression d'une sensibilité qui fait 
obstacle au savoir. 

Pour qui sait, comme fauteur du Manifeste t manier ces instru¬ 
ments exceptionnels de connaissance que sont la dialectique et le 
matérialisme historique, tout s’éclaire. La conquête de l'Inde, si 
brutale soit-elle, n’est qu’un moment d’un processus plus vaste et 
plus complexe puisque les épreuves imposées par ta Grande- 
Bretagne au sous-continent indien servent l’humanité tout entière, À 
la « vie végétative, stagnante [et] indigne 1 » qui régnait jusque-là 
dans l’Hindoustan va succéder une ère nouvelle marquée par le 
développement sans précédent des forces productives. Jugé à cette 
aune, le réel, ce réel du moins, est donc rationnel dès lors qu'on est 
capable, comme le fait Marx, d’embrasser le passé, le présent et 
l'avenir de ces contrées lointaines. 

Longuement reproduits à dessein pour ne pas laisser croire que 
nous nous serions laissé aller à des interprétations abusives sur la 
base de quelques méchantes et brèves citations, ces passages éclai¬ 
rent d'un jour singulier les positions de Marx et d'Engels sur la colo¬ 
nisation. Prisonniers, lorsqu'ils se penchent sur le sort des 
« indigènes » d’Afrique ou d’Asie, des représentations scientistes, 
racistes et ethnocentriques de leur temps, aveuglés par leur concep¬ 
tion de J'histoire-progrès quelles qu’en soient les spécificités par 
ailleurs, convaincus que les seuls hommes aptes à lutter contre le 
Capital et la bourgeoisie sont les prolétaires et les exploités d'Europe 
ou d'Amérique, ils sont incapables de voir dans les affrontements 
coloniaux autre chose que la réplique des affrontements ayant 
opposé le capitalisme au féodalisme sur te Vieux Continent. Cela 
vaut pour ce qui s’est passé dans l’ancienne Régence d'Alger depuis 
que les Français y ont débarqué, et pour l'Asie depuis que les Britan¬ 
niques dominent l'Hindoustan. Là, des communautés villageoises, 
réputées avoir été depuis des siècles au fondement du despotisme 
oriental, ont été détruites par la Grande-Bretagne, qui est à l'origine 


1. K, Mars. « Chroniques anglaises », o/>. ci/., p. 720. 
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de «la seule l'évolution sociale qui ait jamais eu lieu en Asie 1 ». Ce 
qui s’est passé en Afrique et en Orient confirme donc, sur d'autres 
scènes de l’histoire et du monde, le caractère révolutionnaire de la 
bourgeoisie. Ce postulat étant admis, il n'est pas surprenant que 
Marx soutienne la classe qui, en Inde, est à l'origine de ces boule¬ 
versements, puisqu'elle agit avec résolution contre des formes de 
propriété et d'organisation sociale 2 dont il souligne l’arriération 
effroyable en dénonçant pêle-mêle la violence, les su persti lions et la 
servitude qui régnent dans cette contrée. 

Et les massacres coloniaux perpétrés par l'Angleterre à cette occa¬ 
sion? Ils sont assez, secondaires, quand ils ne sont pas considérés 
par l’auteur du Capital comme des instruments nécessaires grâce 
auxquels la bourgeoisie anglaise « l'emporte et met en pièces des 
formes politiques figées et mortes 3 ». Tel est le sens de cette analyse 
où Marx sait apercevoir, sous les décombres de la « société indigène » 
- il s'agit de la société indienne - impitoyablement détruite par l’ac¬ 
tion conjuguée du militaire et du capitaliste, l'« oeuvre de la régéné¬ 
ration » conduite par la Grande-Bretagne. Si ceüe régénération - elle 
constitue le moment positif grâce auquel le moment négatif de la 
destruction est dépassé, ce qui prouve que l’histoire avance bien de 
façon dialectique - se pressent à peine «sous cet amas de ruines», 
elle «a néanmoins commencé 4 ». Comment et où? Le lecteur n'en 
saura jamais rien ; aucune démonstration ne vient étayer cette affir¬ 
mation péremptoire. Il faut donc conjecturer que celte prédiction a 
partie liée avec les mutations qui bouleverseront la colonie. Alors, 
des grands centres urbains et des filatures de colon, où les paysans 
et les artisans indiens ruinés par l'avènement de l'industrie moderne 
s'entasseront toujours plus nombreux, surgiront des prolétaires un 
jour capables de s'instituer en sujets de l’histoire pour abattre le 
système qui les exploite et les opprime. Quant aux crimes commis 
par les troupes françaises en Algérie, s’ils sont dénoncés, c'est pour 
mieux souligner, sous la plume d'Engels cette lois, l'hypocrisie des 
classes dominantes qui, tout en parlant le langage de la liberté et du 
progrès, ont livré une guerre particulièrement meurtrière. Le 
compagnon de Marx n'ignore pas cette réalité ; comme beaucoup de 
ses contemporains, il est bien informé des pratiques de l'armée 


1, Ibid, 

2, Dans Le Manifeste du Parti communiste, Marx et Engels écrivent : « En Alle¬ 
magne, le Parti communiste lutte d'accord avec la bourgeoisie, toutes les fois que 
la bourgeoisie agit révolutionna ire ment contre la monarchie absolue, la propriété 
foncière féodale et la petite bourgeoisie. » Op. vit,, p, 60. 

3. R Engels, Le Rôle de la violence dans l'histoire, Paris, Les Éditions sociales, 
1971, p, 38, 

4. K. Marx, article publié dans le New York Daily Tribune, n° 3840, 8 août 1853, 
in Œuvres IV, Politique I, op. cit., p. 731. 
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d’Afrique, mais la condamnation des moyens mis en œuvre pour 
pacifier l’ancienne Régence ne doit pas cacher le fait qu’il ne critique 
nullement le principe de cette guerre coloniale. Enfin, ces analyses 
ne débouchent jamais sur l'identification des « Arabes » comme des 
opprimés ou des persécutés dont les combats ressortiraient à des 
résistances légitimes face aux menées expansionnistes de la France. 

Lorsqu’ils traitent de la question coloniale et nationale en 
Europe, Marx et Engels défendent des positions fort différentes. Le 
cas de l’Irlande est exemplaire, puisqu’ils découvrent une nation 
constituée asservie par des landlords que les populations de cette 
contrée exècrent. Avec le soutien actif de la Grande-Bretagne, de ses 
classes dirigeantes et d’une partie du prolétariat, ces oppresseurs 
dominent et exploitent un peuple moderne et civilisé, selon les 
auteurs du Manifeste. Qui plus est, une « fraction très importante » 
de ce peuple est composée d'ouvriers partis travailler dans les 
centres industriels de l'Angleterre. La conclusion de ces analyses, qui 
permettent d’inscrire les réalités étudiées dans le schéma marxien 
classique - libération sociale, politique et nationale versus exploita¬ 
tion et oppression par des capitalistes étrangers -, est sans ambi¬ 
guïté : la « classe ouvrière anglaise » doit faire « cause commune avec 
les Irlandais», militer pour la «dissolution de l’Union forcée de 
1801 » et pour «son remplacement par une confédération égale et 
libre 1 ». Jugées très importantes en raison de leurs implications, 
puisque sont en jeu l’émancipation de la nation irlandaise, l’auto¬ 
nomie politique des prolétaires britanniques par rapport à la bour¬ 
geoisie et les capacités de ces derniers à combattre avec efficacité la 
classe qui les exploite, ces orientations sont défendues par Marx au 
sein du Conseil de l’Association internationale des travailleurs. 

Les ressorts de cet engagement, sans équivalent pour les autres 
parties de l'empire britannique, où se trouvent pourtant des millions 
de colonisés soumis à des conditions de vie et de travail autrement 
plus dures, sont clairs : en Irlande, les luttes anticolonialistes, natio¬ 
nales et anticapitalistes sont étroitement articulées entre elles, ce 
pour quoi il est possible de les inclure dans le cadre plus large des 
affrontements supposés précipiter la chute du Capital. De plus, les 
hommes susceptibles de les conduire sont de vrais prolétaires et de 
rudes paysans européens vivant dans un monde commun à celui des 
auteurs du Manifeste, qui les identifient comme des exploités et des 
opprimés capables d’écrire des pages décisives de l'histoire. La 
conjonction de ces différents éléments permet de faire du combat 
de ce peuple asservi un combat progressiste et émancipateur dont 


1. K. Marx, « Lettre à Kugclmann », 29 novembre 1869, in Marx, marxisme et 
Algérie, op. cit., p. 393-394. 
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les conséquences affecteront positivement tous ceux qui luttent 
contre le capitalisme. En se mobilisant pour l'indépendance de leur 
pays, les Irlandais porteront en effet des coups sérieux à la bour¬ 
geoisie de Grande-Bretagne et créeront ainsi un rapport de force 
favorable aux ouvriers anglais. « Voilà pourquoi la question irlan¬ 
daise a une telle importance pour le mouvement social en général », 
écrit Marx quelques semaines plus tard, convaincu que l’essor des 
revendications nationales dans cette contrée sera une contribution 
majeure au développement de la révolution en Grande-Bretagne. 
Mieux, il estime désormais que la « classe ouvrière » de ce pays « ne 
fera rien avant de s'être débarrassée de l'Irlande 1 ». 

Les raisons pour lesquelles le soutien apporté aux Irlandais n'était 
pas susceptible d'être universalisé apparaissent maintenant. Outre 
les éléments déjà mentionnés, il s'agit d'un peuple qui appartient à 
la « civilisation occidentale 2 » alors que, dans les territoires lointains 
de l'Afrique du Nord ou de L'Inde, il n'y a que des peuples « barbares » 
ou « semi-barbares » dont les luttes sont au mieux secondaires, au 
pis réactionnaires. Dans les deux cas, les prolétaires des métropoles 
coloniales n'onL pas à intervenir pour les soutenir; les combats qui 
se déroulent là-bas ne sont pas les leurs. Si Marx envisage la possi¬ 
bilité pour les Hi ndous de « rejeter définitivement le joug anglais 3 », 
il n a jamais lancé aucun appel aux travailleurs de Grande-Bretagne 
pour qu’ils luttent dès à présent contre leur propre colonialisme. 
Parce que les hommes de cet Orient lointain n’oni pas encore été 
soumis à la rude école du travail industriel, et dépouillés, grâce à 
elle, de leurs mœurs et de leurs croyances ancestrales réputées si 
nocives pour la raison humaine et le progrès, ils ne sauraient, pour 
le moment, retenir l'attention de ceux qui militent pour l’émancipa¬ 
tion de la classe ouvrière. Ces « indigènes » - cela vaut aussi pour les 
« Arabes » d'Algérie - ne sont pas des « damnés de la terre » dont la 
condition doit susciter indignation personnelle et mobilisation 
collective, La partition-hiérarchisation du genre humain entre «civi¬ 
lisés», susceptibles de s'opposer à la domination du Capital, et 
« barbares », engagés dans la défense de sociétés archaïques 
condamnées par l'histoire, permet de comprendre le paradoxe appa¬ 
rent qui conduit Marx et Engels à appuyer l'indépendance du peuple 
irlandais et à s'abstenir de tout soutien aux luttes menées par les 
colonisés non européens contre la France ou la Grande-Bretagne. 

t. K. Marx, «Lettre à Engels », 10 décembre 1869, ibkî., p. 393. 

2. K. Marx, La Guerre civile en France , 1871, Paris, Les Éditions sociales, 1981, 
p. 38. Dans eeL ouvrage, il oppose la «civilisation occidentale» à la « barbarie 
orientale», ici incarnée par la Russie. Très lâche, cette dernière qualification 
désigne les États et les contrées situés à lest de la Pologne. 

3. K, Marx, article publié dans le New York Daily Tribune, n° 3840, 8 août 1853, 
in Œuvres IV, Politique /, op. c/7., p. 732. 
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Les principes et les conceptions qui sous-tendent leur engagement 
en faveur du premier sont inapplicables aux seconds, dont la situa¬ 
tion est comparable à celle de parias. Pour les auteurs du Manifeste, 
comme pour l’écrasante majorité de leurs contemporains, l’« indi¬ 
gène» est un homme sans- sans histoire véritable, sans peuple, sans 
classe, sans droit, sans existence sociale ni politique. En un mot, sa 
déréliction est totale puisque même les révolutionnaires européens 
ne voient pas en lui un alterego en faveur duquel il serait nécessaire 
de se mobiliser. 

Pour accéder au statut d’opprimé et d’exploité digne d’être 
défendu contre la bourgeoisie, l’autre doit coïncider avec la figure, 
harassée mais fière, du travailleur d’Europe toujours fidèle aux inté¬ 
rêts immédiats et historiques de sa classe. Quant à l'appel « Prolé¬ 
taires de tous les pays, unissez-vous ! », on découvre ses limites ainsi 
que l’européocentrisme qu'il exprime, et qui le grève aussi puisque 
des populations entières, soumises à la conquête et à la colonisation, 
sont exclues de l’histoire et de la politique telles que Marx et Engels 
les conçoivent. Généreux et universel en apparence, cet appel ne 
s’adresse qu’aux classes ouvrières du Vieux Continent et de l'Amé¬ 
rique ; en aucun cas il ne concerne les « indigènes » de l’Algérie ou 
de l’Hindoustan 1 . 

Le Capital n'apporte rien de nouveau. Uniquement intéressé par 
la dimension économique de la colonisation, Marx, dans le court 
chapitre qu’il consacre à ces questions, se concentre sur les « colo¬ 
nies réelles », c’est-à-dire celles qui se développent sur un « sol vierge 
colonisé par des émigrants libres ». De là une conséquence majeure : 
l'étroitesse de son étude, qui ne prend pour objet que l'Amérique du 
Nord et, dans une moindre mesure, l’Australie. L’Inde, l'Algérie et 
l’Afrique noire n'existent pas, alors que Marx prétend, contre un 
certain nombre d’économistes passés ou présents avec lesquels il 
polémique, formuler ce qu’il n’hésite pas à nommer la « théorie 
moderne de la colonisation 2 ». Aussi les problèmes particuliers, 
sociaux et politiques notamment, posés par l’implantation durable 
de colons européens dans des régions du monde où les meilleures 
terres sont occupées et/ou cultivées par les populations locales sont- 
ils absents de ces pages. Curieuse méthode que celle qui consiste à 


1. Cela vaut pour certaines résolutions de l’Association internationale des 
travailleurs rédigées par Marx. Il n’est pas rare d’y trouver des formules faisant 
référence aux « classes ouvrières de tous les pays civilisés ». « Résolutions du 
premier Congrès de l’AIT », in Œuvres, op. vit., 1 . 1, p. 1464. Ailleurs, Marx écrit : 
« Notre association n’est, en fait, rien d'autre que le lien international qui unit les 
ouvriers les plus avancés des divers pays civilisés. » La Guerre civile en France, op. 
cit., p. 88. (Souligné par nous.) 

2. K. Marx, Le Capital, in Œuvres, op. cit., 1 . 1, livre I, 8 e section, chap. xxxm, 
p. 1224. 
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exclure, pour exposer la théorie des phénomènes coloniaux du 
XIX e siècle, la conquête de l'Inde et de l'Algérie, que les contempo¬ 
rains de Marx tenaient pour des événements majeurs. De plus, qui 
ne lirait que ce chapitre n'apprendrait rien sur les méthodes 
employées par les Européens pour s'emparer de nouveaux terri¬ 
toires, ni sur le sort réservé aux Indiens d'Amérique ou aux Abori¬ 
gènes d’Australie. Pas une ligne ne leur est consacrée, alors que ceux 
qui connaissaient, à l'époque, le passé et l'actualité de ces contrées 
savaient que l'expansion des colons britanniques et américains avait 
eu pour conséquence la spoliation massive des « indigènes » et leur 
extermination. Les analyses de Marx ne sont pas seulement écono¬ 
miquement et géographiquement limitées, clics sont aussi ethno¬ 
centrées, ce qui renforce leur caractère partiel. Ainsi s'explique 
l'importance des points aveugles de ce chapitre, d’où le « mauvais 
côté 1 » de la conquête coloniale est complètement absent. 

Quoi qu’il en soit, en attendant l'époque heureuse mais lointaine 
où l'internationalisation du Capital produirait enlin les dignes 
fossoyeurs de la société bourgeoise, « Marx et Engels pouvaient 
parler comme les porte-parole des gouvernements français et britan¬ 
nique 2 » i les textes qu'ils ont consacrés à l’expansion des puissances 
européennes en Afrique et en Asie en témoignent. Les aveuglements 
d'hier, ceux des pères fondateurs de ce qu'il esL convenu d'appeler le 
«marxisme», expliquent sans doute bien des aveuglements ulté¬ 
rieurs. Analyses outrancières qui seraient partiales parce que 
partielles ? Après la Première Guerre mondiale, lorsque les commu¬ 
nistes ont dénoncé les compromissions et les errements coloniaux 
des partis socialistes européens, ils l'ont fait en des termes particu¬ 
lièrement sévères qui éclairent les orientations défendues par les 
principaux responsables de ces organisations. 

Parmi les critiques adressées par les dirigeants bolcheviks à la 
politique «chauvine» et de «capitulation» de la II e Internationale, 
la question de la constitution des empires et de l’exploitation des 
colonies par les puissances européennes occupe une place impor¬ 
tante. L'obligation de mener un combat ferme contre l'impérialisme 
fait d'ailleurs partie des vingt et une conditions adoptées par le 
II e congrès de l'Internationale communiste, tenu en juillet 1920, ci 
imposées aux partis qui souhaitent y adhérer ou demeurer en son 


1. Expression employée par Marx lorsqu'il critique la conception de l'histoire 
de Proudhon dans Misère de la philosophie. Cf. Œuvres, op , cit., t. [, eliap. H, § 1, 
p. 89. Sur l’expansion-destruciion des Américains sur laquelle Marx fait silence, 
Tocqueville a écrit des pages importantes- Cf. De la démocratie en Amérique, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1981, 1.1. chap, x, p. 426-531. 

2. E. W. Said, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, 200Ü, p. 247, 
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sein 1 . De plus, et pour mieux en souligner l’urgence, la lutte anti¬ 
colonialiste a donné lieu à la rédaction de thèses spécifiques où, après 
avoir dressé le bilan catastrophique des organisations socialistes, les 
congressistes appellent les révolutionnaires à soutenir les forces anti¬ 
impérialistes des pays dominés. Rompre avec «la II e Internationale 
[qui], dirigée par un groupe de politiciens et pénétrée de conceptions 
bourgeoises, n'a donné aucune importance à la question coloniale », 
tel est l’impératif de l'heure. Soucieux d’expliquer les raisons de cette 
situation pour mieux la dénoncer et la combattre, les rédacteurs ajou¬ 
tent : « Le monde n’existait pour [cette organisation] que dans les 
limites de l'Europe. Elle n’a pas vu la nécessité de rattacher le mouve¬ 
ment révolutionnaire des autres continents. Au lieu de prêter une 
aide matérielle et morale au mouvement révolutionnaire des colo¬ 
nies, les membres de la II e Internationale sont eux-mêmes devenus 
impérialistes 2 .» En toute logique, ces virulentes condamnations 
auraient dû envelopper les analyses de Marx et d'Engels; elles les 
épargnent au contraire en jetant un voile pudique sur leurs respon¬ 
sabilités politiques, qui sont à la hauteur de leur autorité et de leur 
prestige. Déjà, les armes de la critique ne pouvaient les atteindre. 


Si la paresse des « Arabes » explique qu’ils se soient livrés pendant 
si longtemps à la piraterie, ce défaut est aussi tenu pour l’une des 
causes majeures de l'état déplorable des terres d’Algérie, peu et mal 
cultivées alors quelles pourraient être fort riches si elles étaient 
exploitées par les Européens. 

Paresse, agriculture et cheptellisation des hommes 

Cette situation n'accuse pas une nature généreuse, souvent 
décrite comme un vaste grenier potentiel susceptible d'empêcher les 


1. La huitième condition est ainsi rédigée : «Tout parti appartenant à la 
III e Internationale a pour devoir de dévoiler impitoyablement les prouesses de 
"ses” impérialistes aux colonies, de soutenir, non en paroles mais en faits, tout 
mouvement d'émancipation dans les colonies, d'exiger l'expulsion des colonies 
des impérialistes de la métropole [...]. » IL congrès de l'IC, in Quatre premiers 
congrès mondiaux de l'Internationale communiste. 1919-1923, Paris, 
François Maspero, 1978, p. 40. Les statuts de l’IC stipulent qu’elle «rompt pour 
tout jamais avec la tradition de la IF Internationale pour laquelle n’existaient en 
fait que les peuples de race blanche. L’Internationale communiste fraternise [...] 
avec les travailleurs de toute la terre». Ibid., p. 37. 

2. «Thèses et additions supplémentaires sur les questions nationales et colo¬ 
niales», II* congrès de PIC, ibid., p. 59-60. 
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disettes dont souffrent parfois encore la France et l'Europe, mais 
«les hommes qui ne savent pas l'exploiter », écrit Duvernois, En 
effet, « le bonheur suprême de l'Arabe est de ne rien faire ; il aime à 
s’étendre au soleil pendant de longues journées, à passer son temps 
en interminables bavardages. Si la nécessité l'appelle au travail, il 
s’y adonne sans goût, et en fait le moins possible, sans s’inquiéter 
des résultats. S’il laboure, il a grand soin de ne pas arracher[...] les 
palmiers nains qu'il trouve sous ses pas : il les contourne respectueu¬ 
sement avec sa charrue». Dans ces conditions, on ne saurait 
«s'étonner si l’Algérie est à peu près improductive, puisque la popu¬ 
lation arabe [_J détient la presque totalité du territoire exploitable 1 ». 

Comme tous les hommes qui appartiennent aux races inférieures, 
l r « indigène» ne se soumet au labeur que poussé par la force contrai¬ 
gnante de ses maigres besoins. Sitôt qu'ils sont satisfaits, et sans 
se soucier de son avenir, il abandonne ses activités pour se livrer 
de nouveau à la contemplation d'une nature qu'il ne domine pas 
vraiment. 

Les paysages et les cultures portent les marques de ces mauvaises 
habitudes, et qui sait observer les premiers avec un œil exercé y 
découvrira bien des éléments révélateurs du comportement des 
populations d'Afrique du Nord, «Le sillon arabe, soutient Mau pas¬ 
sant, n’est point ce beau sillon profond et droit du laboureur euro¬ 
péen, mais une sorte de feston qui se promène capricieusement à 
fleur de terre autour des touffes de jujubiers. Jamais ce nonchalant 
cultivateur ne s’arrête ou ne s’abaisse pour arracher une plante para¬ 
site poussée devant lui 2 . » Rectitude, application, souci du travail 
bien fait qui féconde la nature d’un côté, lignes sinueuses et super¬ 
ficielles produites par une molle indifférence de l'autre : deux civili¬ 
sations, deux sociétés et deux races opposées se livrent à travers ces 
quelques éléments. Ils témoignent de valeurs et de rapports diffé¬ 
rents au monde, lequel semble se structurer implicitement en un 
pôle masculin, entreprenant, dominateur et producteur de 
nombreuses richesses, occidental en un mot, et un pôle féminin où 
l'emportent la passivité et des passions émollientes réputées carac- 


1. C Duvernois, LAlgérie. Ce quelle est, ça quelle doit être, op. cil., p, 78 et 84. 

2, G. de MaupassanL, «Vers Kairouan», in La Vie errante (1890), Paris, La 
Table ronde, 2000, p. 167 Ce thème rebattu est traité par de nombreuses disci¬ 
plines comme la littérature, l'anthropologie, la géographie et le droit. «En Algérie, 
écrit le docteur Wamier, on peut affirmer sans crainte de se tromper que là où le 
sol présente un aspect désolé on est en territoire arabe.» Cité par R Topi¬ 
nard, Instructions particulières, op. cil., p, 22, En 1923, É, Larcher et G. Rceien- 
wald affirment : « Les cultures arabes dénotent la paresse caractéristique de la 
race : les charrues plus que primitives qu emploie l'Arabe grattent à peine le sol 
qui ne reçoit jamais aucun engrais. » Traité élémentaire de législation algérienne, 
op. cit., t. I. p. 85. 
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téristiques de l’Afrique du Nord et, au-delà, de l'Orient voués au 
« long sommeil de mœurs stationnaires 1 ». 

Plus grave pour l’avenir de la colonie, les « indigènes » privent les 
Européens des terres dont ils ont besoin. « Ce que l’Arabe appelle 
pompeusement un jardin, affirme A. Pomel, c’est un groupe de 
figuiers ou plus habituellement de cactus qui fournissent pour un 
temps trop court un appoint important à son alimentation. » De 
cette observation, qui se présente sous la forme d’un simple constat, 
l’auteur tire une conclusion générale, puisqu'elle vaut pour tous les 
membres de cette race, que de pareils comportements disqualifient. 
« Point de doute, l'Arabe est le plus incapable des agriculteurs : il 
n’est bon qu’à gaspiller et détruire les richesses naturelles de ce Tell, 
la terre par excellence, sur laquelle il trouve difficilement à vivre. » 
Ce qui n’était, de prime abord, qu'un laisser-aller coupable sans 
conséquence majeure se mue en une conduite criminelle, car des 
ressources abondantes sont non seulement inexploitées mais anéan¬ 
ties. Les causes de cette situation se trouvent, selon Pomel, dans 
l’« organisation sociale » de l'« indigène », dans ses « mœurs », dans 
ses « croyances » et dans l’« arrêt de développement de son intellect ». 
Ce «vice», précise-t-il, vient «de ses pères», et «il [le] transmettra 
fatalement à ses descendants pour des générations nombreuses 
encore 2 ». La nature particulière de cette déficience héréditaire 
explique donc la permanence de coutumes qui font des «Arabes» 
une race pour longtemps incapable de se soustraire à la pauvreté 
matérielle et morale dans laquelle elle végète. Dans l'immédiat, et 
pour faire de l’Algérie une colonie prospère, l'auteur plaide pour le 
refoulement massif des autochtones vers le Sahara. 

Est-ce là porter gravement atteinte à leurs propriétés? Non, en se 
contentant d'arracher à la terre qu’ils rainent une maigre subsis¬ 
tance, les « indigènes » perdent les droits qu'ils pensent avoir sur les 
territoires qu’ils occupent. Pour de nombreux Français en effet, la 
propriété n’est pas affaire de titre ou de convention, mais de travail ; 
par sa répétition, sa durée et ses effets dans le temps, c'est lui qui 
transforme la simple possession en une propriété véritable et inalié¬ 
nable. Dans ces conditions, priver les « Arabes » de leurs terres, ce 
n’est pas violer un droit naturel, partout ailleurs jugé fondamental 
et imprescriptible, car ils ne sont que des usufruitiers indignes qui 
utilisent de manière déplorable les domaines qu’ils occupent sans 
jamais les exploiter vraiment. Telle est l’une des conclusions 
majeures énoncées par de nombreux partisans de la colonisation, 

1. V. Hain, À la nation, sur Alger, op. cil., p. 49. 

2. A. Pomel, Des races indigènes de l'Algérie et du rôle que leur réservent leurs 
aptitudes. Oran, 1871, p. 17. Ses travaux sont cités par le célèbre géographe et 
historien É.-E Gautier (1864-1940), qui fut attaché à l'état-major de Gallieni en 
1897 à Madagascar et professeur à l'Ecole des lettres d'Alger. 



DES «ARABES» 


55 


qui légitiment ainsi l'expropriation des «indigènes». «Je suis en 
général fort ennemi des mesures violentes qui, d'ordinaire, me 
semblent aussi inefficaces qu’injustes. Mais ici, il faut bien recon¬ 
naître qu'on ne peut arriver à tirer parti du sol qui environne Alger 
qu'à l'aide d’une série de mesures semblables, auxquelles, par consé¬ 
quent, on doit se résoudre», écriL Tocqueville. Il propose donc de 
commencer par frapper les tribus de la Mitidja qui se sont révoltées 
contre la France, puis de s'en prendre aux « Maures » et aux 
«Arabes» des campagnes. Comment atteindre ce but? La réponse 
de l’auteur de La Démocratie en Amérique ne laisse aucun doute 
quant à la nature du droit mobilisé; il appartient à une législation 
d’exception qui déroge aux principes élémentaires de la justice car, 
dans ce cas d'espèce, nécessité fait loi. En effet, c’est à « laide d'une 
procédure sommaire et d’itn tribunal expéditif» chargé de désigner un 
propriétaire que les Français doivent agir selon lui, et si, « dans un 
délai» indiqué, la terre n'est pas mise «en culture», elle «tombera 
dans le domaine de l'État qui s'en emparera en remboursant le prix 
d'achat 1 ». 

Quelques années plus tard, constatant que « les Arabes détien¬ 
nent » encore « la presque totalité du sol algérien » et « qu’ils en tirent 
un fort mauvais parti », Duvernois affirme que, « dans l’intérêt 
général, l'administration aurait dû substituer l’Européen à 
l'Arabe». Le journaliste ne s'embarrasse pas de considérations juri¬ 
diques pour couvrir les spoliations qu'il juge indispensables du 
sceau d'une légalité douteuse. Hostile au système des petites conces¬ 
sions, trop lent et incapable de favoriser une colonisation rapide qui 
sera aussi le gage de la pacification de l’Algérie, il est favorable au 
«cantonnement» autoritaire et prompt des indigènes sur des terri¬ 
toires fixés et contrôlés par l'État 2 . En effet, seules la puissance 
publique et l'armée disposent des moyens nécessaires pour déplacer 
parla force les populations autochtones. L’application rigoureuse de 
cette mesure permettra l'accueil de centaines de milliers de colons, 
libres de s'installer sur de vastes espaces à l'intérieur desquels ils ne 
seront plus menacés puisque les «Arabes» en auront été préalable¬ 
ment expulsés. Médecin connu en Algérie et républicain notoire, 
Bodichon défend des orientations voisines. « Dans l’état présent de 
l’humanité, écrit-il, les hommes doivent céder la place à ceux qui 
pourront mieux qu’eux transformer et améliorer la terre. » Appli¬ 
quant cette règle générale, valable pour tous les peuples inférieurs, 
au cas particulier de l'Algérie, il estime que « l'Européen doit 


1. À. de Tocqueville, «Travail sur l'Algérie», op. cil., p, 724 et 725. (Souligné 
par nous.) 

2. C, Duvernois, L'Algérie. Ce qu'elle est, ce quelle doit être , o / j . cit„ p. 125 
et 270. 
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remplacer l'Arabe sur toutes les terres fertiles 1 ». Ce n’est pas là 
commettre une injustice, mais sanctionner légitimement une race 
qui ne mérite pas d’être respectée puisqu'elle ne respecte pas des 
devoirs fondamentaux : travailler, produire et enrichir l'humanité 
par son labeur. En 1919, ce vaste programme de colonisation, qui 
repose sur des expropriations de masse, est devenu réalité : 
7,5 millions d'hectares de terres, souvent situés dans les régions les 
plus riches, sont devenus la propriété des Européens. 

Paresseux et nuisibles - et nuisibles parce que paresseux - pour 
les autres et pour les contrées dans lesquelles ils résident, les 
« Arabes » ont aussi pour particularité d’être une main-d’œuvre indis¬ 
ciplinée et indisciplinable. Impossible, très difficile en tout cas, de 
leur imposer un travail régulier; à la différence des « nègres », on les 
dit fiers, vindicatifs et presque toujours haineux envers les chrétiens, 
que leur religion désigne comme des ennemis. Pour de nombreux 
colonisateurs, la nocivité des «indigènes» est à l'origine de leur 
absolue inutilité puisqu’ils ne peuvent pas même être exploités. 
Comment résoudre les problèmes engendrés par cette situation ? Où 
trouver, après l'expulsion des «Arabes», les bras dociles et indis¬ 
pensables à la mise en valeur des terres ainsi acquises? Conseiller 
d’État et ex-commissaire du roi en Afrique, le baron Baude se 
déclare favorable au rétablissement du commerce des Noirs entre 
l’Algérie et l'intérieur de l’Afrique. De même, il juge « prématurée » 
l’abolition de l’esclavage dans cette région où, au prix de quelques 
adoucissements, il rendra de nombreux services, puisque les 
« nègres », qui « bravent impunément des émanations mortelles pour 
les Blancs », deviendront les « pionniers avancés » de la colonisation. 
A eux de «dessécher les marais qui repoussent le laboureur», de 
«creuser des canaux et des ports», et d’apprendre «enfin dans ces 
travaux à cultiver les sols pour leur propre compte». De plus, « la 
race noire, dont l'attachement à l’humilité de sa condition est 
devenu proverbial parmi les musulmans », fournira à la « population 
européenne » les domestiques dont elle a besoin. Comme le baron le 


1. E. Bodichon, De l'humanité, Bruxelles, Lacroix, 1866, t.1, p. 126. Ailleurs, 
il écrit : « Si nous voulons une colonie durable, arrivons au résultat suivant : qu’il 
n'y ait plus d’Arabes sur la surface du Tell. » Études sur l'Algérie et l’Afrique, Alger, 
1847, p. 128. Des années plus tard, la prestigieuse Revue des Deux Mondes publie 
un article anonyme dans lequel on peut lire : « L’Arabe est par-dessus tout un 
destructeur; sans souci de l’avenir, il ruine les pays qu’il occupe et ne cherche à 
tirer d’eux que sa subsistance. Il était donc inutile de laisser la propriété de plus 
de trente millions d’hectares à une population de deux millions d’indigènes, qui 
s’y meuvent trop largement [...].» «Le régime de l’Algérie au début du siècle. Les 
populations, les religions et la propriété», 1" avril 1903, in Algérie 1830-1962. Les 
trésors retrouvés de la Revue des Deux Mondes, préface de B. Étienne, Paris, 
Maisonneuve & Larose, 1999, p. 350. 
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constate avec réalisme» « on n émigré que pour être mieux, et qui sert 
en Europe veut être maître en Afrique 1 ». 

L'exemple américain est certainement présent à l'esprit de ceux 
qui défendent ces positions. Us n’oublient pas que, face à des Indiens 
qui ont refusé de se soumettre, l'importation d’une main-d’œuvre 
servile noire fut jugée indispensable à la prospérité des États-Unis. 
Aussi faut-il s'inspirer des méthodes employées dans ce pays pour 
élaborer des solutions originales qui permettront de surmonter les 
« obstacles » liés aux mœurs et à la religion des « Arabes », Mais s’ins¬ 
pirer de, ce n'est pas imiter ce qui fut réalisé dans le Nouveau 
Monde, et le baron Baude, tout à son désir de lutter efficacement 
contre les « indigènes », se prononce pour le métissage des Blancs et 
des « négresses » ; de la ■ fusion entre les deux couleurs » sortira « une 
belle et forte race » qui fera un «excellent contrepoids à opposer 2 » 
aux «Arabes». Son projet n'est donc pas uniquement déterminé par 
des enjeux économiques, il est aussi motivé par des considérations 
démographiques et par une situation où les Européens demeurent 
trop peu nombreux par rapport aux populations autochtones d'Al¬ 
gérie. C'est donc pour établir un rapport de force racial favorable 
aux colons qu’il se prononce pour cette dernière solution. 

De telles propositions ne sont pas rares et l'on se tromperait en 
croyant qu’elles ont été formulées par quelques individus margi¬ 
naux. Hostile à l'esclavage défendu par son prédécesseur, le journa¬ 
liste Duvernois estime nécessaire de faire venir «des races 
nouvelles» en Algérie. «On a préconisé l'introduction de Chinois, on 
a demandé l'introduction d'un grand nombre de nègres de l'Afrique 
centrale. Nous ne repoussons pas ces projets, pourvu qu’ils ne soient 
pas un rétablissement plus ou moins déguisé de l’esclavage. » Les 
formules employées laissent clairement entendre que les débats sur 
ces questions ont été publics, qu'ils se sont étendus sur une assez 
longue période - l'ouvrage de Duvernois paraît en 1858, djx-sepl ans 
après celui du baron Baude - et qu’ils ont impliqué des notables bien 
informés des positions des uns et des autres. Ces Noirs « d'un tempé¬ 
rament robuste», ajoute-t-il, pourraient aider au «peuplement des 
oasis du Sud» qui, « inhabitables pour îes Européens», sont néan¬ 
moins « très propres à la culture du coton ». Culture à laquelle les 
« hommes venus du Soudan 3 » peuvent se livrer aisément, habitués 
qu'ils sont aux rigueurs du climat. 

Pour Ausone de Chance], sous-préfet de Mosiaganem puis de 
Blida en 1867, si « la race nègre [...} n'a point en elle le principe de 


1. J.-J. Baude (1792-1862), VAlgérie, Paris, Anhus Bertrand, 1841, t. II, p. 318, 
326 et 330. Baude lui membre de l'Institut. 

2. Ibid., p. 331, 

3. C. Duvernois, L'Algérie. Ce qu'elle est, ce quelle doit être, op, cil,, p. 274. 
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la perfectibilité spontanée, [elle] possède à un haut degré les facultés 
d’imitation et d'assimilation ». Comme l'histoire et l'actualité le prou¬ 
vent, selon lui, « dans tous les pays où ils ont été importés, les Noirs 
ont donné d’excellents ouvriers agricoles [...] et de précieux servi¬ 
teurs de maisons». En se faisant l'écho d’un article publié dans Le 
Moniteur algérien, Chancel propose donc que le gouvernement 
achète de nombreux esclaves africains et encourage leur émigration 
en Algérie où, « placés chez les industriels et les planteurs à titre 
d’engagés 1 », ils deviendront des auxiliaires majeurs de la colonisa¬ 
tion. Dans ces conditions, Chancel, qui cite l’ouvrage du baron 
Baude, prouvant que celui-ci demeure une référence importante, ne 
doute pas que la nouvelle possession française remplacera l’Amé¬ 
rique, qui continue d’attirer le « trop-plein de l’Europe ». En quelques 
années, il serait donc possible de réorienter les mouvements migra¬ 
toires au profit de l'ancienne Régence, qui bénéficierait de l'afflux 
des populations pauvres et excédentaires du Vieux Continent. Chas¬ 
sées par la misère et attirées par ce territoire si proche où elles 
seraient assurées de trouver des terres fertiles et libres, elles feraient 
de la région une véritable colonie de peuplement. « Si les idées que 
nous venons d’émettre étaient acceptées», affirme Chancel, des 
« centaines » de « villages 2 » verraient le jour. 

Au-delà de différences parfois importantes qu’il ne s'agit pas de 
nier, ces plans, qui se répondent en quelque sorte, témoignent de la 
volonté publiquement affichée de bouleverser de fond en comble la 
carte raciale de l’Algérie par l’expulsion massive des «indigènes», 
préalable indispensable à l’arrivée de nombreux Européens et Noirs. 
Nous sommes donc en présence d’une véritable politique de sélec¬ 
tion des races conduite au profil des peuples supérieurs, qui s’arro¬ 
gent le privilège exorbitant de disposer souverainement des 
territoires qu’ils contrôlent et des populations qui s'y trouvent pour 
mener à bien leurs projets de colonisation. Seuls comptent les inté¬ 
rêts de la France, et l’État colonial doit être l'instrument de ce grand 
dessein; c’est lui qui permettra d’asseoir la domination des colons 
sur les races inférieures présentes dans la colonie ou qui y seront 
amenées par les moyens que l'on sait. Plus généralement, une biopo- 


1. A. de Chancel (1808-1876), Cliam et Japliet ou De l'émigration des nègres 
considérée comme un moyen prox'identiel de régénérer la race nègre et de civiliser 
l'Afrique intérieure, Paris, Hennuyer, 1859, p. 91 et 68. 

2. Ibid., p. 90 et 102. « Plus de 100000 Noirs, chrétiens et francisés, implantés 
solidement en Afrique, nous aideraient à former équilibre contre la race arabe, 
écrit aussi Bodichon. Pour obtenir [...] ce but, du littoral vers l'intérieur, 
employons les Européens. Sur les flancs, employons les Kabyles. De l'intérieur 
vers le littoral, employons les Noirs. » Études sur l'Algérie et l'Afrique, op. cit., 
p. 128. 
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Inique 1 s affirme ici ; elle ne connaît ni individus ni peuples porteurs 
de droits que la puissance publique a notamment pour fonction de 
protéger, mais uniquement des populations inégales dotées d’apti¬ 
tudes diverses. Organiser à l'échelle internationale la distribution 
rationnelle de ces populations sur des terres nouvelles conquises par 
la guerre pour offrir aux habitants les plus démunis du Vieux Conti¬ 
nent une existence meilleure, valoriser, quels qu'en soient les coûts 
humains, les espaces ainsi acquis, tels sont les buts principaux des 
orientations défendues par les uns et les autres. Soutenue par l'am¬ 
bition typiquement moderne qui consiste à se rendre maître et 
possesseur de la nature, cette biopolitique a pour objectif d'assigner 
à chaque race, qu'il faut contrôler et parfois déplacer par la force, 
des régions particulières et des lâches précises qui lui permettront 
d’exploiter de façon optimale les contrées où elle aura été trans¬ 
portée. 

On appellera cheptellisation des races humaines ce processus, aux 
termes duquel elles seront traitées comme de vastes troupeaux 
distribués autoritairement sur des territoires donnés en fonction de 
leurs aptitudes supposées. En vérité, cette cheptellisation n'est pas 
entièrement nouvelle dans son principe, même si celle qui retient 
notre attention repose sur l’emploi de méthodes particulières; elle 
était déjà à l'œuvre dans Je commerce du «bois d'ébène», qui a 
consisté à rafler les Africains en masse pour les déporter ensuite vers 
les îles de la Caraïbe ou l'Amérique. La nouveauté réside ici dans le 
fait que les populations algériennes sont, en dépit de l'abolition de 
l'esclavage, à leur tour cheptel Usées afin d'accélérer la colonisation 
du pays. Plus précisément, les mesures proposées par les auteurs 
cités doivent être considérées comme la poursuite de la guerre des 
races par d'autres moyens et, lorsque celle-ci aura produit tous ses 
effets, l'Algérie offrira un tableau entièrement nouveau. Ce tableau 
peut être aisément révélé, car les écrits des uns et des autres sont de 
ce point de vue très proches. Les plaines fertiles et pas trop chaudes 
du Tell et de la Mitidja seront réservées aux Européens, qui y déve¬ 
lopperont une agriculture prospère en disposant d'une main-d’œuvre 
docile et bon marché, fournie par l'importation massive de Noirs et 
de Chinois. Les oasis du Sud seront destinées aux « nègres», qui y 
« seront les bras » cependant que les Blancs y « seront la tête 2 », 
Quant aux «Arabes», cantonnés, spoliés et refoulés, ils devront se 


1. Cf. M. Foucault, « Cours du 17 mars 1976 », in «Il faut défendre la société », 
op. cit p. 213-235. «La biopolîtique a affaire à la population, el à la popula¬ 
tion comme problème politique, comme problème à la fois scientifique et poli¬ 
tique, comme problème biologique et comme problème de pouvoir.» Ibid., 
p. 218-219. 

2. E. Bodicbon, Études sur l'Algérie et l’Afrique, op. cit., p. 126. 
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contenler du désert, qui est pour eux le meilleur des endroits puis¬ 
qu’il correspond à ce qu’ils sont, comme à ce qu'ils font. Aussi est-il 
légitime de les repousser dans ces contrées arides; c’est là en effet 
que leur race est réputée adéquate à la nature physique, qui leur 
offre la possibilité de se livrer, sans léser ni menacer personne, à 
leurs activités favorites, le nomadisme et la chasse 1 . 

Paresseux, inutiles, dangereux sur le plan économique, social et 
politique, les «Arabes», hommes et femmes, sont également 
néfastes pour la morale, la famille et l’hygiène publique, car ils sont 
voués, dit-on, à une sexualité perverse et contre nature. Favorisant 
la propagation de nombreuses maladies vénériennes, cette sexua¬ 
lité ruine la santé des populations algériennes et compromet leur 
avenir. Plus grave encore aux yeux des colonisateurs, ces mœurs 
coupables et les infections qui leur sont associées menacent aussi 
les Européens présents en Algérie. Beaucoup de voix s'élèvent donc 
pour exiger l’adoption de mesures prophylactiques indispensables 
pour protéger les colons et, au-delà, la race supérieure à laquelle 
ils appartiennent. Quelles sont les causes et les conséquences des 
différents maux qui sévissent dans la colonie? En quoi sont-ils 
susceptibles d’affecter tous ceux qui y résident? À quels enjeux 
moraux, sociaux et politiques les fléaux constatés et dénoncés 
renvoient-ils ? 


Sexualité, perversions et hygiène raciale 


Anciennes sont les représentations où les « indigènes » d'Algérie 
sont décrits comme des êtres dépravés; l'homosexualité masculine et 
féminine étant l’une des perversions le plus couramment stigmati¬ 
sées. La religion, le climat et les coutumes ancestrales des autoch¬ 
tones sont souvent convoqués pour rendre compte de leurs 
comportements, et la responsabilité des hommes est jugée écrasante 
en raison de la place qu'ils occupent dans la société et de la tyrannie 
domestique qu’ils sont réputés exercer sur teur(s) épouse(s). 


1. Scion Bodichon, « l’Arabe est né pour les déserts de sable comme le palmi¬ 
pède est né pour l’eau. C’est le plus pastoral des peuples». De l'humanité, op. cil., 
1.1, p. 126. Pomel soutient lui aussi que le refoulement des «Arabes» dans le 
Sahara favorisera le « retour aux mœurs et aux habitudes pastorales » de cette 
race fourvoyée « dans le Tell », où elle laisse des « surfaces immenses [...] presque 
inutilisées». Des races indigènes de l'Algérie..., op. cil., p. 43. 
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DE LA DÉPRAVATION MASCULINE 

Dans son journal de captivité, longtemps considéré comme un 
témoignage capital et publié pour la première fois à Cologne en 
1623, Gramaye, prélat belge capturé par les « Barbaresques », 
affirme qu'il est chez eux « méritoire de laisser les marabouts souiller 
les femmes mariées et même s'accoupler aux bêtes», il ajoute que 
« les péchés contre nature soni vertus » et que les femmes « sont très 
lascives et portées à la sensualité et à la débauche 1 ». Asservi à des 
appétits coupables que stimule la chaleur excessive, coutumier de la 
polygamie qui prive de nombreux hommes de compagne et encou¬ 
rage des amours masculines, condamnant ses épouses à un enfer¬ 
mement stricL réputé favoriser des relations saphiques, l'« Arabe» 
est en quelque sorte l'archétype de celui qui, incapable de maîtriser 
ses désirs, se livre à des pratiques sexuelles odieuses au regard des 
critères moraux de l'époque. Ces pratiques s'entretiennent les unes 
les autres ; ainsi la possibilité d'avoir plusieurs épouses, notamment, 
est-elle considérée comme l’une des causes majeures de l'homo¬ 
sexualité masculine, jugée endémique parmi les populations arabes. 
Dans des pages importantes consacrées à la polygamie, Montes¬ 
quieu défend des thèses voisines, qu’il Lient pour solidement établies 
par l’histoire des Turcs et des Arabes. « La pluralité des femmes, qui 
le dirait ! mène à cet amour que la nature désavoue : c'est qu'une 
dissolution en entraîne toujours une autre », écrit-il avant d’ajouter, 
soucieux de donner un exemple : « On dit qu'à Alger on est parvenu 
à ce point qu'on n'a pas de [femmes] dans la plupart des sérails 2 . » 
Admirable « on dit » permettant au philosophe de prendre scs 
distances avec l’opinion et une littérature communes, et de les 
utiliser néanmoins comme des preuves de la justesse de ses analyses, 
qui paraissent ainsi étayées par des exemples probants. 

En mai 1841, au cours de son premier voyage en Algérie, Tocque¬ 
ville, désireux de mieux connaître les mœurs des « indigènes », inter¬ 
roge le capitaine Saint-Sauveur sur l'importance de la polygamie. 
«Oui. Beaucoup d'hommes ont les quatre femmes permises», 

1. J.-B. Gramaye, Alger XVF-XVti* siècle, Paris, Cerf, 1998, p. 515 et 537, À cette 
époque, * la chronique des Faits divers abondait en traits relatifs à l'homosexua¬ 
lité barbaresque ». G. Turbet-Delof, L'Afrique barbaresque dans la littérature fran¬ 
çaise aux xv'F et XV1F siècles, Genève, Droz, 1973, p. 96. 

2. Montesquieu, De l'esprit des lois, Paris, GF-Flammaritm, 1979, t. I, livre 
XVL chap, vi, p, 413. Cent ans plus tard, ccs analyses sont reprises dans le Grand 
Dictionnaire universel du XtJC siècle, qui cite de longs passages de L’Esprit des lois . 
«C'est la latitude qui, pour l'espèce humaine, paraît avoir déterminé b mono¬ 
gamie ou la polygamie. » « La polygamie n'a pu prendre racine en Europe, c'est 
que la monogamie est une loi physique dans ies climats froids ou tempérés », )iL- 
on à l’article « Polygamie ». T. XIL p. 1333. 
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répond ce dernier, qui poursuit : «Naturellement [...] beaucoup 
d’hommes n’ont pas de femmes. » C'est pourquoi « le vice contre 
nature est [...] très fréquent 1 ». Nul ne doute alors de cet enchaîne¬ 
ment causal depuis longtemps réputé vrai où une coutume 
réprouvée engendre des comportements honnis, ce qui rend la 
première plus odieuse encore puisqu’elle est doublement répréhen¬ 
sible aux yeux des Français. Ce portrait de l’« indigène » en débauché 
et en pervers doit être rapporté à un tableau moral plus vaste d'où 
il ressort qu’il est aliéné par de nombreuses passions violentes qui 
déterminent ses rapports avec les autres et expliquent sa férocité 
légendaire. Brutal envers ses épouses, qu'il traite comme des 
esclaves en leur imposant des tâches d’ordinaire assumées par les 
hommes, il s’abandonne lui-même à l'oisiveté et à des plaisirs 
coupables en raison de «son organisation éminemment amou¬ 
reuse». Cruel envers ses ennemis, qu’il soumet à des supplices 
atroces dès qu’il en a la possibilité, surtout s’ils sont chrétiens, n'hé¬ 
sitant pas, qu’ils soient vivants ou morts, à en abuser sexuellement, 
l’« Arabe » «voluptueux » qui « regarde comme bonheur suprême la 
possession éternelle, sans fatigue, de houris toujours vierges 2 » est 
l’incarnation du mal. Mal d’autant plus inquiétant qu’il est poly¬ 
morphe et qu’il porte atteinte, pour cette raison même, à des insti¬ 
tutions majeures - le mariage monogame et la famille notamment - 
et à une division sexuelle des tâches dont le respect est réputé essen¬ 
tiel à la défense de l’ordre moral et public de la société. 

Homme, l'habitant de l’ancienne Régence reste passif, préférant 
la contemplation et la conversation avec ses pairs aux mâles activités 
productives qui civilisent celui qui s’y livre en le détournant des 
nombreuses tentations de la chair et de la fainéantise. De là ces accu¬ 
sations répétées de « mollesse» et d’efféminement, dont l’inversion 
est la conséquence la plus grave. Polygame, donc violant une loi de la 
nature selon laquelle un mari ne doit avoir «qu'une femme 3 » et lui 
être fidèle, l’« Arabe » manque ainsi à tous les devoirs de son sexe. 


1. A. de Tocqueville, «Notes du voyage en Algérie de 1841 », in Œuvres, op. 
cit., p. 683. Les Arabes « sont assassins, voleurs, faussaires et tous adonnés à la 
pédérastie », écrit aussi E Leblanc de Prébois (1804-1875). Algérie. De la nécessité 
de substituer le gouvernement civil au gouvernement militaire pour le succès de la 
colonisation d'Alger, Paris, 1840, p. 7. Saint-cyrien, l’auteur a participé à la prise 
d’Alger en 1830. Député de l’Algérie en 1848, il est promu chef d'escadron en 
1851. 

2. E. Bodichon, De l'humanité, op. cit., t. II, p. 6. Les houris sont les beautés 
célestes promises au musulman fidèle. Dans une vaste synthèse, l’historien 
L. Galibert (1803-1865) dénonce lui aussi les «mœurs licencieuses» de l’Afrique 
du Nord et les Maures, réputés « mous, cruels, efféminés, égoïstes [et] abrutis par 
le fanatisme». L'Algérie ancienne et moderne, Paris, Furne & Cie, 1844, p. 71 
et 349. 

3. Buffon, Histoire naturelle, op. cit., p. 67-68. 
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Comme souvent lorsque l'autre suscite mépris et indignation en 
raison du regard porté sur ce qu'il est eL ce qu'il fait, certains lui 
imputent une coutume plus haïssable encore : l'anthropophagie. De 
façon hyperbolique, et fantasmatique en l'occurrence, elle dit les 
multiples atrocités dont on le croit capable; toutes le relèguent au 
plus bas de la hiérarchie des hommes 1 . Au cœur de ces représenta¬ 
tions est en jeu un usage indigne du corps et de ses nombreuses 
capacités, puisqu'ils ne sont voués ni à la production de richesses 
utiles à soi-même et aux autres, ni exclusivement à la reproduction 
de l'espèce, mais à des plaisirs d'autant plus réprouvés qu’ils sont 
réputés plus stériles et plus attentatoires à la moralité. Ce pour quoi 
la société est victime de ces comportements qui contribuent à la 
maintenir dans un état d’arriération économique et sociale, et qui la 
privent de la naissance de nombreux enfants. Les effets de ces 
pratiques sont visibles au niveau collectif, car l’excessive «corrup¬ 
tion des mœurs » qui règne en Algérie fait de cette contrée « le dépôt 
de la vieillesse prématurée du genre humain 2 », Les populations 
autochtones sont donc frappées d'une dégénérescence précoce qui 
est la preuve de leur immoralisme, de leur infériorité physique et de 
leur faible capacité de résistance. 

Bien que différents et rédigés à des époques diverses, les textes 
sollicités ne sauraient être considérés comme des pamphlets sans 
intérêt pour rendre compte des représentations communes 
de ]'« Arabe ». Au contraire, les rédacteurs de ces ouvrages ou de ces 
notes les ont conçus comme des relations des mœurs « indigènes» 
d'autant plus fidèles à la réalité qu'ils les ont observées directement, 
soit à l'occasion d'une longue captivité pour Gramaye, soit au cours 
de voyages et de séjours parfois nombreux pour les autres. À ce titre, 
tous ces auteurs se pensent, et furent certainement pensés par les 
lecteurs de leur époque, comme des témoins ou des historiens rigou¬ 
reux n'ayant fait que rapporter avec soin ce qu'ils avaient vu, 
entendu ou lu dans des écrits dignes de foi. Souvent, la médecine 
apporte sa caution scientifique aux stigmatisations dont les 
«Arabes» sont victimes. Dans un livre couronné par une médaille 


1. «Je ne semis pas éloigné de croire qu'il n'y ah parmi [ces Arabes] des 
anthropophages », écrit i'abbé Poiret, qui ajoute : «À peine sortis de l'enfance, 
[tes Maures] se livrent aux femmes, et c'est, dans ce genre, le moindre de leurs 
désordres. » Voyage en Barbarie ou Lettres écrites de l ancienne Nwnidie pendant 
les années 1785-1786, Paris, 1789, p. 39 cl 93, À [article «Arabe» du Grand 
Dictionnaire universel du xne siècle, on lit : « Familière ment, homme dur, avare, 
[...] cruel, impitoyable. » T. 1, p, 537. 

2. J. Lasnaveres, De l'impossibilité de fonder des colonies européennes en 
Algérie , Paris, Thunot, 1866, p. 66. Chirurgien de marine et chevalier de la Légion 
d'honneur l'auteur a résidé deux ans en Algérie. « La race inférieure se détruit 
elle-même par l'ivrognerie ou les maladies nouvelles», soutient Bodichon la 
même année. De l'humanité, Op . cit., I. I, p. 92. 
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d’or attribuée par le ministre de la Guerre en 1852, le docteur 
Bertherand écrit : « La civilisation a heureusement banni la pédé¬ 
rastie de nos mœurs [mais] elle subsiste [...] chez les indigènes d'Al¬ 
gérie. Nous avons eu le triste privilège de reconnaître ses effets dans 
[...] diverses circonstances 1 . » Si l’accusation de cannibalisme fut, 
rapidement sans doute, considérée comme une invention, il n’en 
reste pas moins que ces textes, en dépit de spécificités et d’évolutions 
qu’il ne s'agit pas de nier, ont en commun de faire de l’« Arabe » une 
sorte de monstre qui, transgressant de nombreuses lois - celles de 
la nature ou celles forgées par les hommes des nations les plus avan¬ 
cées -, constitue un danger permanent pour les Européens et un 
obstacle majeur aux progrès de la civilisation. Cette monstruosité 
morale 2 , où se mêlent violences privées et publiques et sexualité 
perverse, prospère sur une particularité anatomique qui les explique 
en même temps qu'elle confirme la nature singulière des « indi¬ 
gènes». En effet, plusieurs «cadavres d'Arabes disséqués à l’amphi¬ 
théâtre » ont montré que « le pénis, au lieu d’être rétracté et réduit à 
un petit volume comme celui de l'Européen, présentait encore un 
développement considérable». L'auteur de ces lignes rédigées en 
1923 est le docteur Jacobus, qui ajoute, en établissant ainsi un 
rapport de cause à effet entre l’hypertrophie de cet organe et les 
comportements de l'« Arabe » voué à une hypersexualité anormale 
et immorale : « C’est avec un tel appareil » qu’il « recherche le coït 
anal. Il n'est pas difficile dans le choix et tout lui est bon, lage 
comme le sexe 3 ». 

L’inquiétante et nocive étrangeté de l'« indigène » se manifeste de 
diverses manières, lesquelles, pour être parfois peu spectaculaires, 
n’en sont pas moins dangereuses. Dans un ouvrage aux prétentions 
savantes, puisque la médecine et la physiologie de la première 
moitié du xix c siècle sont abondamment sollicitées, Lasnaveres 
brosse le portrait moral et physique des « Arabes ». Après des consi¬ 
dérations classiques sur leur caractère «vindicatif» et les diverses 
«passions que les lois humaines réprouvent et que la religion 
anathématise», il écrit : « Les Arabes les plus mâles ont une exha- 


1. A. Bertherand, Précis des maladies vénériennes, de leur doctrine et de leur 
traitement, Paris, Baillière, 1852, p. 251. Docteur en médecine, chirurgien-major 
de 1"-'classe, lauréat du Val-de-Grâce et chevalier de la Légion d'honneur. 

2. Rapportant la « cruauté inouïe » du « barbare africain », l'abbé Poiret en 
concluait qu'il était «le monstre le plus odieux de la Nature». Voyage en 
Barbarie..., op. cit., p. 174. 

3. X. Jacobus, L’Art d'aimer aux colonies, Paris, Les Éditions G. Anquetil, 1927, 
p. 170. Cet ouvrage a fait l'objet de plusieurs rééditions successives jusqu'à la fin 
des années 1930. Jacobus est un pseudonyme utilisé par le docteur Cabanès. En 
1901, il avait publié une étude intitulée Le Marquis de Sade et son œuvre devant la 
science médicale et la littérature moderne. 
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laison ammoniacale qui saisit surtout les femmes européennes dont 
le genre nerveux est très sensible, jusqu'à leur causer des affections 
hystériques : cette odeur vous le savez, dépend surtout de la résoip- 
tion de la liqueur séminale dans leconomie animale. La sécrétion 
qui noircit la peau de l'Élhiopien est fournie par le foie, et de là elle 
se répand dans tout le corps. Cette sécrétion est aussi plus abon¬ 
dante dans l'Arabe, le Maure et le Kabyle que chez l'Européen. Le 
caractère bilieux domine donc parmi les Arabes, ce qui les rend 
impétueux et irascibles 1 .» Le discours humoral traditionnel, qui 
soutenait et soutient parfois encore une caractérologie qu'il explique 
en lui assignant des origines physiologiques réputées scientifiques, 
se fond ici dans une approche médicale que l’auteur pense plus 
moderne et plus ambitieuse puisqu’elle mobilise des connaissances 
récentes. En effet, il ne s’agit pas seulement de rendre compte des 
caractéristiques physiques des «indigènes» et des particularités de 
leur cornplexion, mais aussi d'identifier des causes nouvelles de 
l'hystérie. Plus généralement, le passage cité témoigne de l'attention 
portée aux pouvoirs occultes des sécrétions humaines dans un 
contexte où elles inquiètent davantage depuis qu'on sait qu'elles 
peuvent avoir des conséquences malignes susceptibles d'affecter 
gravement celles et ceux qui sont à leur contact. La sexualité, l éro¬ 
tisme et la débauche ne sont évidemment pas absents des réflexions 
sur la puissance quelquefois délétère des effluves corporelles et des 
parfums. Intégrées aux discours hygiénistes et moralistes de 
l'époque, ces substances naturelles ou artificielles deviennent des 
enjeux importants en raison des nombreux effets qu'on leur prêle; 
aussi sont-elles au fondement de considérations politiques relatives 
à la défense de l'ordre et de la santé publics 2 3 . 

Dans le cas présent, les sécrétions et ! odeur particulières 
de l’« indigène » font de lui un être repoussant et, pire encore, dange¬ 
reux pour les Européennes, qui risquent en sa présence d'être 
atteintes en cet organe si sensible et si important pour la perpétua¬ 
tion de l'espèce qu'est l'utérus. Au-delà des femmes elles-mêmes, 
c’est la race blanche dans son ensemble qui est menacée par cette 
hystérie, puisqu'elle compromet ses capacités de reproduction. En 
un saisissant raccourci olfactif, la puanteur de l « Arabe », qui témoi¬ 
gnait antérieurement, et pour certains témoigne encore, de son 
arriération L dit sa nocivité contaminatrice maintenant que les 


1. J. Lasnaveres, De l'impossibilité de fonder des colonies européennes en 
Algérie , op. ciL, p. 64 et 65. 

2. Cf. A. Corbin, Le Miasme et la jonquille, Paris, Flammarion, 1986, 

3. «Presque toutes» les femmes arabes «répandent au loin une odeur 
infecte », affirmait l'abbé Poire t en 1789, Voyage en Barbarie..., op. cit., p. 142, Un 
siècle plus tard, J. Maire décrit Alger ainsi : « Dans les rues, sur les places, à 
chaque pas, un relent vous arrive ; avec un haut-le-cceur mal dominé, vous cher- 
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nouveaux mécanismes de la transmission du mal hystérique sont 
connus. De même que le visage de l’« indigène» est réputé porter les 
marques de ses passions violentes, son odeur est désormais la mani¬ 
festation supplémentaire d’une altérité d'autant plus inquiétante que 
la malignité de la première semble médicalement démontrée. Invo¬ 
quant la physiologie comparée et l’histoire naturelle de son temps, 
Lasnaveres conclut en exigeant la proscription du métissage, qu’il 
lient pour une cause majeure de dégénérescence des races euro¬ 
péennes. Pour conjurer ce péril, il affirme que la France doit 
renoncer à coloniser l’Algérie; selon lui, la domination militaire 
suffit pour empêcher le retour de la piraterie dans la région et 
dissuader la Grande-Bretagne de prendre pied en Afrique du Nord. 

L’ouvrage de Lasnaveres est exemplaire en ce qu’il témoigne d'un 
phénomène qui peut être observé ailleurs pour beaucoup d’autres 
sujets et à des époques différentes. Ce phénomène consiste en la 
coexistence de continuités thématiques, relatives ici à la fétidité de 
l’« Arabe » - cela vaut pour sa paresse et sa sexualité également -, et 
de discontinuités analytiques et pratiques, puisque, saisie par les 
évolutions du savoir médical et physiologique, cette fétidité depuis 
longtemps dénoncée est désormais la source d'un trouble grave. 
Sous la permanence du même inscrite dans la longue durée pros¬ 
pèrent donc des différences substantielles qui sont à l'origine d'in¬ 
fléchissements majeurs, car elles bouleversent à la fois Te regard 
porté sur la puanteur des « indigènes » et, à cause de cela, les solu¬ 
tions préconisées pour parer au danger quelle fait peser sur les 
Européennes. Au terme de ce processus, ce qui n’était auparavant 
qu’un désagrément olfactif mineur se mue en un mal de première 
importance qui compromet l’intégrité physique, psychologique et 
reproductrice des femmes du Vieux Continent. Ce premier déplace¬ 
ment en appelle un second puisqu’on passe de la sphère privée à l’es¬ 
pace collectif, seul l'Étal étant capable de prendre les mesures 
d’hygiène raciales et publiques qui s'imposent désormais pour éviter 
la proximité des coips et les mélanges coupables quelle favorise. 

La multiplication des voyages dans l’ancienne Régence et des 


chez autour de vous les vieux fromages ou les vieilles viandes qui sont d'ordinaire 
en France les coupables de ces surprises-là ; ni fromages, ni viandes, rien que des 
Arabes. » Souvenirs d'Alger, Paris, Challamel, « Librairie algérienne et coloniale », 
1884, p. 10. La puanteur de l'autre peut être considérée comme l'une des pieu vos 
de son appartenance à une race inférieure. « Lorsque les nègres sont échauffés, il 
se dégage de leur peau une exsudation huileuse et noirâtre qui tache le linge et 
répand une odeur désagréable. » Grand Dictionnaire universel du xnf siècle, article 
«Nègre», op. cil., t. XI, p. 903. Ici, pollution olfactive et pollution matérielle se 
combinent pour faire du « nègre » une souillure vivante qui infecte ce qu’il louche 
et l’atmosphère dans laquelle il évolue. La conséquence logique de ce constat 
réputé objectif est évidemment la mise à distance du « Noir» afin de réduire les 
contacts avec lui au strict minimum. 
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récits qui en sont faits par des écrivains quelquefois prestigieux va 
jouer un rôle essentiel dans la diffusion des représentations des 
«Arabes». De cela, Maupassant est un bon exemple. L’attention que 
nous lui accordons n’est pas liée à l'originalité de scs écrits - elle est 
faible -, mais à la place qu'il occupe dans le domaine des lettres et 
du journalisme lorsqu'il rédige les textes qui nous intéressent. À 
l'instar de beaucoup d'artistes, peintres ou écrivains, attirés par l'Al¬ 
gérie, pensée alors comme une terre propice à l'inspiration créatrice 
en raison de ses paysages, de sa lumière éclatante et de la diversité 
des populations qui s’y trouvent, l’auteur de Boule-de-Su if a séjourné 
dans la colonie pour fuir une vie qu’il jugeait morne. Alger, Oran, 
Bougie et Constantine sont les principales villes visitées par 1 écri¬ 
vain au cours de son voyage, qui lui a inspiré de nombreuses pages. 
Conçus comme des chroniques pittoresques destinées à la presse, 
ces textes furent d’abord publiés dans un journal français - Le 
Gaulois - avant d’être plus tard remaniés puis réunis en un volume 
unique - preuve que Maupassant les jugeait dignes d'être intégrés à 
l'œuvre qu’il était en train de bâtir. Impossible donc d’y voir des 
articles tenus pour secondaires par leur rédacteur. En outre, cette 
activité journalistique a très certainement inspiré 1 auteur de Bel- 
Ami . En effet, dans ce roman, c'est en signant de sa main un repor¬ 
tage inventé et rédigé par une autre que Georges Duray, le héros, 
commence sa carrière dans la presse et son irrésistible ascension 
dans la société parisienne. Intitulé « Les souvenirs d’un chasseur 
d’Afrique», l’article usurpé, destiné a un public friand d'exotisme, 
d’exploits militaires et d'intrigues amoureuses, relate « une excur¬ 
sion fantaisiste » à Oran où il est «surtout question des femmes, des 
Mauresques, des Juives » et «des Espagnols ». « Il n'v a que ça qui 
intéresse», affirme l'a uteure véritable, Mme Forestier, plus soucieuse 
des ventes du journal dans lequel ce texte doit paraître que de la 
vérité. L’article s'achève donc sur la relation d'une liaison, fictive elle 
aussi, entre le narrateur et une jeune ouvrière présente dans la 
colonie, péripétie qui permet la mise en scène de rendez-vous 
nocturnes, alors que « les chacals, les hyènes et les chiens arabes 
crient, aboient et hurlent au milieu des rocs 1 ». 

Ouels sont les objectifs de Maupassant, lui qui se targue de 
voyager pour « tenter de comprendre l'âme » des « indigènes », « ce 
dont ne s'inquiètent guère les colonisateurs 2 », plus intéressés par la 
réussite de leurs affaires que par la vie des «Arabes» ? Découvrir 
puis faire découvrir aux lecteurs une contrée, des coutumes cl des 
mœurs qu'ils ignorent hop souvent, telle est l'ambition de l'écrivain, 
qui entend faire œuvre de connaissance en mobilisant ses talents 


L G, de Maupassant, Bel-A mi (1885), Paris. Gallimard «Folio», 1975, p. 77, 
2, G. de Maupassant, Ah soleil (1884), Paris, Pocket Classiques. 1998, p. 27. 
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littéraires. À l’occasion de son séjour dans le village de Boukhari, il 
rédige donc un article où abondent les observations relatives aux 
mœurs sexuelles des « indigènes ». « C'est là une matière fort délicate, 
mais qu’on ne peut passer sous silence quand on veut essayer de 
raconter la vie arabe, de faire comprendre le caractère particulier de 
ce peuple», écrit-il avant de comparer les «amours antinaturelles», 
parfois présentes chez les Européens, à celles qui sévissent parmi les 
populations algériennes. Exceptionnelle et pour cela remarquée dans 
les pays du Vieux Continent où elle est sévèrement condamnée par la 
morale et le droit, on apprend que l’homosexualité est au contraire si 
répandue en Algérie que les « Arabes » la jugent normale. Cette parti¬ 
cularité suffit à les condamner, puisqu'elle atteste l’ampleur de leur 
perversion. Fort de ce constat, ou de ce qu’il présente comme tel, 
Maupassant dévoile les causes de ce qu’il tient pour une « déviation 
de l’instinct ». La polygamie et « l’ardeur du climat, qui exaspère les 
désirs sensuels», comme on ne cesse de le répéter depuis le 
xvni c siècle en citant quelques noms prestigieux qui dispensent de s'in¬ 
terroger sur le bien-fondé de cette relation de cause à effet, expliquent 
ces amours singulières 1 . Chez les hommes, elles témoignent d’un 
« tempérament violent », d'une absence de « délicatesse », de « finesse » 
et de « propreté intellectuelle qui nous préservent des habitudes et des 
contacts répugnants». À cela s’ajoute «une hérédité vicieuse» d’au¬ 
tant plus forte que l’« indigène», « presque incapable de civilisation », 
porte les stigmates des « mœurs de Sodome 2 ». 

Cette généalogie fantasmatique, que soutiennent les origines 
raciales et géographiques supposées des «Arabes», permet de trans¬ 
former la mythologie en histoire, puis l'histoire en analyse réputée 
objective du présent par l’établissement de filiations; les caractéris¬ 
tiques des hommes d’aujourd’hui étant rapportées à des coutumes fort 
anciennes dont le foyer se trouve en cette ville abhorrée de Palestine 
justement détruite par le Seigneur en raison de ses mœurs coupables. 
De Sodome à Alger - cela vaut pour l’ensemble des populations de la 


1. «Ces souffles suffocants du Sud [..,] embrasent le sang, affolent la chair, 
embcstialiscnt», soutient Maupassant dans une nouvelle. «Marroca» (2 mars 
1882), in Écrits sur le Maghreb. Récits, nouvelles, lettres, Paris, Minerve, 1991, 
p. 193. «Le climat excite l’appétit vénérien outre mesure, il fait naître cette 
passion prématurément. C’est pourquoi elle se pervertit et fréquemment se 
traduit par l’amour inter mascttlos et par l’amour inter feminas », affirmait aussi 
Bodichon. Hygiène à suivre en Algérie, Alger, 1851, p. 9. Il mettait en garde les 
Européens contre cette corruption, susceptible de les atteindre pareillement en 
raison de la « surexcitation du système nerveux » provoquée par la chaleur qui 
accroît « la sensibilité au détriment de la raison ». 

2. G. de Maupassant, «Province d’Alger», in Au soleil, op. cit., p. 65-66. 
Ailleurs, il revient sur ce sujet rebattu en écrivant des « Arabes » : « Peuple étrange, 
enfantin, demeuré primitif comme à la naissance des races. Il passe sur terre sans 
s'y attacher, sans s’y installer. » « Le Zar’ez». in Au soleil, op. cit., p. 76. 
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colonie - le lien devient direct en vertu de la temporalité si particu¬ 
lière des races inférieures qui, rétives au progrès, n'ont pas changé 
depuis des siècles. La référence à cette cité honnie fonctionne ainsi 
comme une explication sérieuse, cependant qu'une vision du monde 
et des races commune à i auteur et à ses lecteurs autorise le premier 
à s'en tenir là. En ces matières, il suffit de suggérer et de procéder par 
allusions et euphémisations savantes pour jouir d'un crédit d’autant 
plus important qu'il s'appuie sur l'autorité du grand écrivain parti à 
ia découverte désintéressée des autres. Les hommes d'Algérie conti¬ 
nuent donc de se livrer à des amours contre nature en raison de la 
permanence, a priori singulière et touL à fait improbable, de traditions 
héritées de ce lointain passé. Et cette per manence s'explique elle- 
même par l’incapacité notoire des « Arabes» à progresser - celte cause 
« providentielle» qui permet de rendre compte des phénomènes les 
plus divers. Avec Maupassant, les lieux communs de l'époque devien¬ 
nent des vérités démontrées. Il leur apporte sa caution d auteur réputé 
dont les connaissances se nourrissent de sa vaste culture et de l'ob¬ 
servation précise des « indigènes». 

En 1905, sous la plume d’un ouvrier typographe anarchiste qui, 
avec Louise Michel, a donné plusieurs conférences dans la colonie, 
on découvre la description d’une auberge d’Alger. La nuit, écrit-il, 
c'est « un amas de loques, un fouillis de burnous crasseux, de 
jambes, de bras et de têtes. Des rapprochements ignobles, des 

contacts impurs ont lieu et parfois f_j des soupirs, des petits cris 

significatifs sortent de ce tas d’ordures humaines. Les corps sont 
confondus dans la plus immonde promiscuité et la saleté la plus 
répugnante ». Au terme de ce passage, où l’indignation Je dispute au 
mépris éprouvé pour celte sous-humanité repoussante sur le plan 
physique et moral, et ravalée à cause de cela au rang de déchet 
souillant plus encore une cité livrée à la « prostitution », à !'« alcoo¬ 
lisme », au « fanatisme » et à Y* ignorance », l'auteur conclut par cette 
sentence définitive : « Sodome sur un las de fumier 1 . » À l'immonde 


L E. Girault (1871-1933), Une colonie d'enfer, Alfortville, Librairie internatio¬ 
naliste, 1905, p. 64. Collaborateur au journal Libertaire, Girault adhère plus tard 
au Parti communiste. Membre de la commission exécutive du Secours rouge 
international en 1925, il est candidat aux élections legislatives de mai 1928. Il 
dénonce également la paresse de ]'* Arabe >* qui, dès son « café absorbé, s'allonge 
en un coin quelconque et dort ». Quant à sa religion, elle n'est qu'un « fanatisme 
détestable» qui relève selon hit du « psycho-physiologique». Ibid., p. 52 et 54. «Le 
mariage dos impubères, les vices contre nature sont extrêmement fréquents cher 
le nomade », affirme R. Peyronnet, qui étend ce constat à l’ensemble des popula¬ 
tions algériennes. Le Problème nord-africain, Paris, Peyronnet et Cio Éditeurs. 
1924, p. 171 et 172. Commandant dans l'armée d’Afrique, l'auteur a également 
publié des Études géographiques couronnées par la Société de géographie d'Aleer 
en 1917. 
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moral s'ajoute donc l'immondice, et leur conjonction fait d’Alger une 
sorte de Babel infernale où se mêlent tous les vices et toutes les 
pollutions. Preuve, s’il en était encore besoin, de la présence et de la 
permanence dans des milieux sociaux et politiques divers de repré¬ 
sentations dont on découvre qu’elles sont véritablement communes 
eL collectives. Communes puisqu’on peut en constater l'existence à 
des époques distantes les unes des autres, et collectives puisqu’elles 
sont partagées par des hommes que tout oppose par ailleurs. 

Maupassant, quant à lui, poursuit son récit en multipliant les 
anecdotes destinées à en renforcer la %'éracilé, Plusieurs faits divers 
le retiennent, car ils témoignent de la « puissance» de la « passion » 
homosexuelle «chez l'Arabe» et de ses conséquences meurtrières, 
puisqu’il est toujours question de crimes commis sous son empire. 
Non contente d’être déjà en soi un attentat à la morale, l'homo¬ 
sexualité est à l'origine d'homicides d'autant plus odieux que les 
victimes sont des amants ou des frères tués par jalousie ou pour de 
sordides intérêts pécuniaires. Ces assassinais confirment le carac¬ 
tère criminel des amours contre nature et la cruauté proverbiale des 
«Arabes», Pire encore, wtoul prisonnier qui tombe dans [leurs] 
mains est aussitôt utilisé pour leurs plaisirs» et, si les « indigènes » 
« sont nombreux, l'infortuné peut mourir à la suite de ce supplice de 
volupté », précise Maupassant, qui sc complaît dans la relation 
minutieuse de ces pratiques qu'il lient pour avérées. Sans doute 
rapporle-l-il des rumeurs colportées par les militaires qu’il a 
fréquentés au cours de son voyage - à moins que, emporté par sa 
verve démonstrative et désireux d’appâter le public par la multipli¬ 
cation de détails propres à le tenir en haleine, il ne laisse libre cours 
à ses fantasmes présentés comme des faits établis. Quoi qu'il en soit, 
l'écrivain sait ménager ses effets pour révéler aux Français des 
comportements toujours plus répréhensibles. On apprend donc que 
les « Arabes » pratiquent couramment la nécrophilie. « Quand la 
justice est appelée à constater un assassinat, affirme Maupassant, 
elle constate souvent que le cadavre a été violé, après la mort, par le 
meurtrier 1 . » Ici, l'auteur s'efface complètement derrière une insti¬ 
tution prestigieuse, la justice. H se présente comme celui qui sc 
contente d'en rapporter les conclusions, lesquelles acquièrent une 
puissance de conviction plus grande encore grâce au pouvoir dont 
elles émanent. Cette puissance est aussi liée au fait que le lecteur est 
mis en présence de preuves jugées irréfutables, puisqu'elles sont 
fournies par les observations rigoureuses de la médecine légale. C'est 
en se réclamant de ces autorités que sont la science et l'État - et la 
science mise au service de l'État - que l'écrivain devient le porte- 
parole autorisé des rumeurs les plus folles, qui passent pour des 


I. G. de Maupassant, « Province d’Alger», op. cit., p. 67. 
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vérités établies grâce à cette mise en récit et à ce travail rhétorique. 
Pour clore cette description des populations masculines de l'Algérie, 
et sous couvert d'épargner à scs lecteurs des détails plus horribles 
que la décence lui impose de taire, Maupassant conclut par cette 
phrase lourde de sous-entendus propres à stimuler leur imagina¬ 
tion : «Il est encore d'autres faits fort communs et tellement ignobles 
que je ne puis les rapporter ici 1 . » « Il n’y a que ça qui intéresse », 
déclarait Mme Forestier dans Bel-Ami ; cette prescription a éLé scru¬ 
puleusement respectée par l'auteur. 

Les textes de Maupassant contribuent donc à entretenir; à 
propager et à renforcer les préjugés relatifs aux mœurs effroyables 
des populations arabes. D'autant plus d'ailleurs qu’il s’agit d'articles 
rédigés par un écrivain-voyageur déjà réputé et tenu pour être aussi 
un témoin fiable. Parmi ces différents statuts auxquels s'attachent 
un prestige et un crédit certains, le dernier n'est pas le moindre. En 
effet, «être témoin de», c’est certifier, ici par un récit dont le pouvoir 
de persuasion est accru du fait qu’il est écrit, que les événements 
relatés sont vrais car ils ont été dûment constatés. L’agrégation de 
ces diverses qualités fait de Maupassant un journaliste peu ordinaire 
dont les textes jouissent dune autorité singulière propre à leur 
assurer une diffusion et une crédibilité importantes. C'est pourquoi 
fauteur d'Ait soleil n'est pas le fils passif de son temps, comme il est 
dit souvent pour exonérer des figures prestigieuses ayant commis 
des pages peu compatibles avec leur glorification contemporaine et 
leur entrée au panthéon des lettres. An contraire, Maupassant doit 
être considéré comme un récepteur et comme un véritable produc¬ 
teur. Comme un récepteur puisqu'il hérite des nombreuses repré¬ 
sentations de son époque, qu'il fait siennes en les utilisant comme 
des matériaux intégrés à son œuvre. Parce qu’il est un écrivain juste¬ 
ment, cette opération n’est pas une simple réplication, mais bien une 
re-eréation qui distingue sa production des ouvrages déjà existants. 
Ce processus même exige de tenir Maupassant pour un producteur, 
car ses articles et ses nouvelles s'ajoutent, avec leur style propre, leur 
intrigue cl leur mise en récit particulières, aux textes rédigés par 
d'autres sur des sujets identiques ou voisins. Aussi les pages 
nombreuses que l'auteur de Bel-Ami a consacrées à l'Algérie, et plus 
généralement à l'Afrique du Nord, ont-elles nourri, actualisé et favo¬ 
risé la diffusion et la pérennité des représentations dominantes en 
leur conférant le statut, indispensable à leur- prégnance, de «choses 
vues». Si Maupassant a dénoncé les aspects les plus violents de la 


1. Ibid. «Le viol, soutientMaire à la même époque, est une des distractions 
familières» des «Arabes», qui «le pratiquent non seulement sur leurs femmes 
en retard de nubilité [.„] mais surtout sur les petits garçons». Souvenirs d'Alger, 
op. cif., p. 45. 
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colonisation de l'ancienne Régence, cela ne suffit pas, tant s'en faut, 
à faire de lui un adversaire de celle politique, dont il condamne 
certaines des formes mais en aucun cas les principes. Ce passage en 
témoigne : « L’Algérie devient productive sous les efforts des derniers 
venus. La population qui se forme ne travaille plus seulement pour 
des intérêts personnels, mais aussi pour les intérêts français. Il est 
certain que la terre, entre les mains [des Européens], donnera ce 
qu elle n'aurait jamais donné entre les mains des Arabes; il est certain 
aussi que la population primitive disparaîtra peu à peu; il est indu¬ 
bitable que cette disparition sera fort utile à l'Algérie, mais U est 
révoltant quelle ait lieu dans les conditions où elle s’accomplit 1 .» 
D'accord sur le but poursuivi, la nécessaire spoliation des «indi¬ 
gènes» au profit des nombreux colons venus d'Alsace et de Lorraine 
notamment; seuls l'indignent quelques-uns des moyens employés 
pour y parveni r. 

Les différentes causes analysées pour rendre compte des mœurs 
masculines expliquent parfois aussi celles des femmes, et leurs 
conséquences sont également néfastes; la prostitution, le saphisme 
et le péril vénérien en sont les manifestations principales, 

DE LA DÉBAUCHE FÉMININE ET DE SES EFFETS 

Exploitée par un mari qui la traite comme « une bête de somme », 
privée de tout «enseignement [...], habituée dès l'enfance au mépris 
du sexe fort », la « femme arabe » est « le type du dévergondage le 
plus brutal qu'il soit possible de rêver». De là une conséquence 
majeure et particulièrement grave pour la moralité privée et 
publique, affirme Duvernois, puisqu'elle «se prostitue au premier 
venu, dans n'importe quelle circonstance », «se donne à qui veut la 
prendre» et «se vend à qui veut l'acheter 2 ». Les ressorts de ces 
comportements de la femme « indigène» ne sont pas uniquement, 
et classiquement pourrait-on dire, la vénalité et le désir de subvenir 
à ses besoins en faisant commerce de son corps, mais une sorte de 
pulsion singulière qui la condamne plus encore. En effet, cette 
pulsion est l'expression d'un mal qui n'est pas conjoncturel, puisque 
ses causes ne sont pas l'extrême pauvreté ou le goût de l'argent 
réputé facile. Aussi la prostitution est-elle à la fois plus générale et 


1. G. de Mau passant, « La K a foy lie-Bougie », in Au soleil, op . cil., p. 124, 

2, C. Duvornoîs, L Algérie. Ce quelle est, ce qu’elle doit être, op, cit,, p. 100. «La 
pudeur [...] est inconnue à la loin me arabe, et elle se livre sans honte au premier 
qui la veut », soutient C. Richard. Du gouvernement arabe et de l’institution qui 
doit l'exercer, Alger, Bastide, 1848, p. 54. Capitaine dans l’armée d’Afrique puis 
chef du bureau arabe d'Orléansville, il est aussi fauteur d'un ouvrage remarqué. 
Étude sur l'insurrection du Dahra, publié à Alger en 1846. 



DES «ARABES» 


73 


plus grave dans la colonie, car elle prospère sur une âme féminine 
profondément pervertie. À preuve, cette épouse corrompue «n’a 
même pas conscience de son infamie », et celte situation révèle une 
absence complète de moralité et l'ignorance des devoirs élémen¬ 
taires, fidélité et tempérance, qui pèsent sur son sexe. S’offrir a 
d'autres ne provoque chez elle aucun remords, ce qui confirme son 
extrême abjection, puisqu'elle est incapable de distinguer le bien du 
mal et de réagir correctement lorsqu'elle commet le second. Aussi 
n’est-il pas surprenant qu'elle persévère dans sa débauche dès que, 
échappant à la surveillance de son mari, elle en a l'occasion. La 
conjonction de ces différents éléments permet de conclur e qu elle 
est tombée «au dernier échelon de la dégradation 1 ». 

Au niveau collectif, ces comportements expliquent l'existence 
d’une prostitution endémique dans l'ancienne Régence, où les 
maisons de plaisir sont légion. Ces maisons où Maupassant allait 
s'encanailler, comme beaucoup d'autres Européens, ainsi qu'il le 
relaie avec complaisance dans certains de ses récits de voyage. 
Fascinantes, donc inquiétantes et désirables à la fois, les femmes 
« arabes» de la colonie sont aussi des objets de plaisir à l’origine de 
l’une des premières for mes de tourisme sexuel, puisque ta décou¬ 
verte de celle nouvelle possession française passe également par la 
fréquentation des prostituées «indigènes». Si les métropolitains ne 
traversent sans doute pas la Méditerranée pour cela, ils profitent 
néanmoins de leur voyage pour se livrer à des aventures de ce type, 
qui nourrissent parfois une correspondance où les «exploits» 
sexuels réalisés sont rapportés en détail. «Les Français arrivent à 
Alger affamés de Mauresques 2 », remarque Feydeau, qui, ayant long- 


1. C. Duvemois, L’Algérie, ce qu 'elle esr, ce qu 'elle doil être, op. cil-, p. 101, « Le 
système de compression du mariage a développé au plus haut degré la ruse et Je 
mensonge chez la femme [arabe], affirme l'écrivain E. Feydeau. Citez elle, [...] il 
y a une préoccupation incessante de tromperie. » Alger Étude, Paris, Michel Lévy, 
1862, p. I SS, 161 et 162. Quant à Zola, il explique le tempérament singulier de 
Thérèse Raquin, cette femme née de l'union d’un capitaine parti combattre en 
Algérie et d'une « indigène », par le «sang de sa mère, ce sang africain qui brûlait 
ses veines» et qui «se mit à battre furieusement dans son corps maigre, 
presque vierge encore ». De là scs comportements qui la conduisent, agitée par 
«de longs frissons», à s'offrir à son amant avec « une impudeur souveraine » et, 
plus tard, à désirer la mort de son mari. Thérèse Raquin { 1867), Paris, Gallimard, 
* Folio», 2001, p. 73. Au-delà de cette explication réputée scientifique, puisqu'elle 
repose sur les connaissances physiologiques de son temps, Zola, qui compare son 
activité d'écrivain à celle du chirurgien, laisse transparaître une hantise du métis¬ 
sage. Dans certaines conditions, le mélange des races et des sangs peut en effet 
conduire aux désordres moraux, puis au crime que l'on sait, 

2. E. Feydeau, Alger, étude, op, cit„ p. 166. Ce phénomène concerne l’Orient 
également. Au Cours de son voyage en Egypte. Flaubert écrit à L. Bûuilhet, son 


ami j’ai en un jour tiré cinq coups et ga ma hue hé trois fois. J'ajoute que ça 

m’a fait plaisir.» Plus tard, à propos de Maxime Du Camp eette fois, il noie : 
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temps séjourné dans le pays, sait ce qu’il en est de l'attrait exercé par 
ces amours exotiques, vénales et parfois interdites en France. 
L’«ivresse sensuelle» que ces femmes «provoquent en nous», 
constate aussi Maupassant, attire donc des hommes qui peuvent 
concrétiser nombre de leurs fantasmes dans des lupanars aux rituels 
jusque-là inconnus ou à l’occasion de quelque brève rencontre. Dans 
tous les cas, venir en Algérie, c’est avoir l’assurance de pouvoir 
disposer d’une «bête admirable», d'une «bête sensuelle», d’une 
« bête à plaisir » avec « un corps de femme ». Dotée d’un « cœur trop 
rudimentaire» et d'une «sensibilité trop peu affinée», la femme 
« indigène », qui ignore à cause de cela la « petite fleur bleue des pays 
du Nord», est ravalée par Maupassant au rang d’animal sexuel. Elle 
est vouée à dispenser des plaisirs d’autant plus affranchis des règles 
morales de l’époque que les relations établies ici sont dépourvues de 
toute «exaltation sentimentale». Le racisme ajouté à la misogynie 
fait des Algériennes des êtres inférieurs, à la complexion grossière, 
auxquels aucun égard n’est dû ; il est donc possible d'abuser d’elles 
sans avoir le sentiment de les outrager puisque les contraintes qui 
pèsent, en métropole, sur les rapports entre hommes et femmes sont 
là inexistantes. De nombreux Français s’autorisent ainsi des 
comportements ailleurs réprouvés, voire réprimés - le recours aux 
setvices de mineures, par exemple -, en ayant l’impression de jouir 
d’une liberté exaltante et nouvelle qui prospère en fait sur l’exploi¬ 
tation et l’asservissement sexuels d’êtres qu’ils jugent «charmants» 
mais «nuis 1 ». 

Quant à la polygamie, elle est aussi à l’origine de l’homosexualité 
féminine, puisque les «tribades» sont «en assez grand nombre» 
dans l’ancienne Régence. Il semble, affirme Lasnaveres, que « ce soit 
le dédommagement des femmes soumises 2 » à cette institution qui, 
en favorisant la promiscuité entre personnes du même sexe long¬ 
temps livrées à elles-mêmes, encourage des amours contre nature. 
Placée au centre d’un complexe de perversions multiples articulées 
entre elles et réputées s’engendrer les unes les autres, la polygamie 
permet de rendre raison de l'état moral désastreux des populations 
« indigènes» vouées à Sodome et à Gomorrhe. Alors qu’en métro¬ 
pole, à la même époque, le saphisme est considéré comme le stade 


« Max s’est fait polluer par un enfant [femelle] qui ignorait presque ce que c'était. 
C’était une petite fille de douze à treize ans environ. Il s’est branlé avec les mains 
de l’enfant posées sur son vit. » Correspondance, choix et présentation de 
B. Masson. Paris, Gallimard, « Folio », 2002. lettre 24, p. 124, et lettre 26. p. 138. 

1. G. de Maupassant. «Allouma» (1889), in Écrits sur le Maghreb, op. cit., 
p. 223 et 230. Plus généralement, cf. C. Taraud, La Prostitution coloniale. Algérie, 
Tunisie, Maroc 1830-1962, Paris. Payot, 2003. 

2. J. Lasnaveres, De l'impossibilité de fonder des colonies européennes en 
Algérie, op. cil., p. 66. 
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ultime de la déchéance féminine, puisqu'il fait de celles qui sy aban¬ 
donnent des êtres plus dégradés encore que les prostituées, on 
comprend qu’un pareil tableau, banal alors, suscite indignation, 
mépris et horreur chez les Français qui le découvrent. Plus généra¬ 
lement, les auteurs cités ne cessent d'élaborer et de reconduire, avec 
une obstination dont témoigne le caractère souvent répétitif de leurs 
textes, où Ion retrouve de mêmes thèmes illustrés par des exemples 
identiques ou proches, une représentation du monde qui oppose les 
Européens travailleurs et moraux aux « Arabes » paresseux et débau¬ 
chés. Autre façon de rendre compte du combat mené parla civilisa¬ 
tion de l’ordre et du progrès contre la barbarie, qui se caractérise 
par le plus affreux désordre puisque les hommes se livrent à des acti¬ 
vités féminines cependant que les femmes sont contraintes à des 
Lâches masculines. À cette première inversion scandaleuse des rôles 
s'en ajoute une seconde plus répréhensible encore : celle des sexes, 
voués à des relations contre nature qui révèlent une société où la 
corruption est totale puisqu'elle fait partout sentir ses effets, dans 
l’espace public comme dans la sphère privée. Alger en est la preuve; 
les conséquences de cette situation peuvent s y observer aisément, 
comme si elles étaient amplifiées par la concentration et la confu¬ 
sion des populations qui s'y trouvent. Les quartiers traditionnels de 
cette cité sont à l'image de leurs habitants; ils suent « l'immoralité, 
la débauche, livrognerie» apportées par «deux ou trois peuples» 
qui mêlent « leurs luxures ». Alger a donc « le débraillement cynique 
des lieux qui ont perdu leur nationalité pour se prostituer [et] s'ou¬ 
vrir à tous», dans une atmosphère difficilement respirable où s'ex¬ 
halent les odeurs fortes des Bédouins et celles des bains maures, 
chargées «de sueur et d’eau chaude’». Passage remarquable en 
raison des images et du vocabulaire utilisés, qui sollicitent plusieurs 
sens, maïs aussi parce que Loti, l’auteur de ces lignes, use d’une 
double métonymie. Elle lui permet de décrire la ville arabe en décri¬ 
vant les hommes et les femmes qui y vivent et de traiter des mœurs 
de ces derniers pour mieux faire découvrir au lecteur la topographie 
singulière de cette Kasbah réputée vouce à tous les plaisirs. Alger? 
Une cité « femelle » conquise par la force et l'argent, certes, mais qui 
demeure rétive aux progrès de la moralité et de la propreté. Il n’est 
pas étonnant que cette ville, où prospèrent la débauche et de 
nombreux excès, soit aussi celle du péril vénérien, puisque la « syphi¬ 
lisation 2 » des hommes venus de métropole s'y développe dangereu¬ 
sement. 

1. P. Loti, Les Trois Dames de la Kasbah, Paris, Calmann-Lévy, 1897, p. 34. 

2 Néologisme forgé en France à la fin des années 1890, alors que les mala¬ 
dies vénériennes sont depuis longtemps déjà la hantise de la société et des 
pouvoirs publics mobilisés pour les combattre. CL A. Corbin, Les Fûtes de noce. 
Misère sexuelle et prostitution au XiX' siècle, Paris, Flammarion, 1989, p, 40 J. 
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« Contagion arabe » et santé publique 

Le roman de Loti qui met en scène et en intrigue ce phénomène 
est simple. Des marins fraîchement débarqués dans la capitale de la 
colonie s'égaillent dans des lieux où la prostitution sévit ; l’alcool 
aidant, ils cèdent aux avances de plusieurs femmes et passent la nuit 
en leur compagnie. Le lendemain, à peine dégrisés, ils vont «gaie¬ 
ment, savourant ce bien-être matinal » qui fait suite aux amours 
vénales et aux soûleries de la veille. Ce qui n’était jusque-là qu’une 
histoire banale se transforme en un drame; le lecteur apprend ce 
que les protagonistes ignorent eux-mêmes : ils portent « dans leur 
sang de hideux germes de mort », sans se douter que « leur saine et 
belle jeunesse » est à jamais finie. L’un, gravement atteint, mourra. 
Les autres, de retour en France et se croyant sauvés, se marieront et 
s’uniront à leur femme légitime pour avoir des enfants. Nouveau 
drame, plus terrible que le précédent puisqu'il affecte cette fois les 
nourrissons. En effet, « dans des familles de pêcheurs [...] saines et 
vigoureuses, ils apportèrent cette contagion arabe ; leur premier-né 
vint au monde couvert de plaies qui étaient honteuses à voir 1 », 
précise Loti, soucieux de montrer qu’il ne s’agit pas d’un accident, 
mais d'une loi à laquelle nul ne saurait échapper. Comme on le disait 
alors, ces nouveau-nés sont victimes de la « syphilis des innocents », 
celle qui frappe les enfants et les épouses vertueuses, contaminés par 
des maris volages qui transmettent le mal à leur descendance en 
ruinant également l’honneur de leur maisonnée et de leur parentèle. 

La morale de cette histoire édifiante est claire. Le sexe coupable, 
parce que dissocié de la reproduction qui seule le rend tolérable, 
peut conduire à la mort individuelle et à la contamination collective 
de la race blanche. Cette race est désormais menacée dans son exis¬ 
tence même par l’agrégation de ces comportements déviants, cause 
d’une épidémie dont les effets se font sentir des deux côtés de la 
Méditerranée. À l’origine du phénomène : la femme indigène, séduc¬ 
trice, débauchée et infectée 2 qui introduit, parmi les éléments sains 
du peuple français, cette maladie honteuse et criminelle puisqu’elle 


1. P. Loti, Les Trois Daines de la Kasbah, op. cil., p. 95 et 103. (Souligné par 

2. « En Afrique », les filles « foisonnent, mais [...] elles sont toutes aussi malfai¬ 
santes et pourries que le liquide fangeux des puits sahariens ». G. de Maupassant, 
«Marocca», in Écrits sur le Maghreb, op. cil., p. 195. Pour d’autres, c’est le 
« manque d'hygiène » de la « femme arabe » qui entretient « des maladies de sang 
souvent syphilitiques», lesquelles expliquent la fréquence de la «pédérastie» 
« entre soldats du même bivouac », comme l’affirme P. Durel. La Femme dans les 
colonies françaises. Études sur les mœurs au point de vue myologique et social, 
Paris, Dulon, 1898, p. 36. 




DES «ARABES» 


77 


atteinl des êtres jeunes quelle marque de ses stigmates en faisant 
retomber sur les enfants la faute commise par le père. C'est ainsi que 
la syphilis dite «arabe» quitte les lieux de perdition de la Kasbah, 
où elle était jusque-là confinée, pour se répandre en métropole et 
dans des régions encore épargnées. Au terme de ce récit, le péril 
alcoolique est désormais articulé au péril vénérien, qui se trouve lui- 
même ractsé du fait de son intégration à une vision du monde où la 
race inférieure des colonisés infecte la race supérieure des coloni¬ 
sateurs, en devenant la cause d'une corruption d'autant plus dange¬ 
reuse qu'elle est plus sournoise cl qu'elle se transmet de généralion 
en génération. Plus précisément, ce texte de Loti se fait l'écho de 
deux mouvements propres à la seconde moitié du xix e siècle, où le 
sexe coupable d'une part se médicalise en raison du progrès des 
connaissances relatives aux maladies vénériennes et à leur trans¬ 
mission, et d'autre part se politise en étant dorénavant au fondement 
d'une politique de santé publique destinée à promouvoir des règles 
d'hygiène collective indispensables pour lutter efficacement contre 
ces fléaux. Ces règles passent ici par la prohibition des relations 
vénales et interraciales, et par une stricte séparation des Européens 
et des « Arabes » *. Quant à l'hygiène sociale, elle est désormais indis¬ 
sociable d'une hygiène raciale sans laquelle elle ne saurait être effi¬ 
cace, et d’une morale qui condamne le métissage au nom de la 
préservation de la santé et de la pureté des Français. 

En 1880, Ricoux, médecin exerçant à l'hôpital civil de Philippe- 
ville et membre de la Société d'anthropologie de Paris fondée par 
Broca, publie un ouvrage savant intitulé La Démographie figurée de 
l’Algérie. Dédié à J ules Grévy, alors premier gouverneur général civil, 
ce livre est préfacé par une personnalité connue à l'époque : Louis- 
Adolphe Bertillon, docteur eL démographe. Dans cette étude saluée 
par ses pairs et consacrée aux autochtones de l'ancienne Régence, 
Ricoux affirme que ni la «morale», ni r« hygiène» ne peuvent 
vaincre facilement « ces deux vices endémo-consti tu donnais» que 
sont la «syphilis» cl la «sodomie». Aussi se prononce-t-il contre le 
croisement «avec les indigènes musulmans», car cela donnerait 
fatalement naissance à une «race déclassée, pétrie de vices et d'or¬ 
gueil 1 2 », et favoriserait l'expansion de nombreux maux nuisibles à la 


1. En 1814, Peyroux de Lu Coudremère accusait déjà les peuples d Orient 
d'avoir apporté à l’Europe la «pesLe», la « lièvre jaune», le « mal vénérien» et la 
«petite vérole». Pour combattre ces maux susceptibles de déboucher sur la 
«destruction totale de l’espèce blanche», il préconisait l'interdiction du métis¬ 
sage. Mémoire sur les sept espèces d'hommes et sur les causes des altérations de ces 
espèces, Paris, 1814, p. 44 el 48. L’auteur se présente comme «capitaine des 
armées de Sa Majesté Catholique ». 

2, R. Ricoux, La Démographie figurée de l'Algérie, op. vit ,, p, 258- Il fut égale¬ 
ment maire de Philippeville de 1892 à 1896. En 1871, Pomel notait que «celte 
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morale et à la santé publiques. Chaud partisan de la colonisation, 
Ricoux est hostile au refoulement des populations d’Algérie, que 
leurs caractéristiques condamnent à une lente mais inéluctable 
disparition. La démographie des « Arabes » en témoigne puisqu’elle 
accuse une baisse spectaculaire et continue depuis 1830, confirmant 
une loi dont les effets ont été observés antérieurement en Amérique 
du Sud par exemple. Les mécanismes de cette loi peuvent être ainsi 
résumés : lorsque les races inférieures entrent en contact avec les 
races supérieures, elles dégénèrent puis meurent en raison de leur 
incapacité à s’adapter aux conditions nouvelles imposées par leurs 
conquérants. À ces facteurs exogènes s'ajoutent des facteurs endo¬ 
gènes dans le cas des «Arabes», puisque leurs habitudes sexuelles, 
les maladies vénériennes qu'elles favorisent, conjuguées aux effets 
du typhus, de la famine et des insurrections, ont précipité un 
processus qui s'est traduit par un recul majeur de leur nombre. De 
3 millions qu’étaient les « indigènes» au moment de la conquête, ils 
ne sont plus que 2 125051 en 1872, selon les chiffres du dernier 
recensement cités par Ricoux. Usant d'un vocabulaire d'une rare 
violence symbolique et particulièrement significatif des représenta¬ 
tions qui sont les siennes, il constate qu'au cours des quarante-deux 
années qui se sont écoulées « le déchet [...] a été de 874949 habi¬ 
tants, soit une moyenne annuelle de 20000 décès 1 ». 

Fortement influencé par le darwinisme social et racial dominant 
au sein de l’École d’anthropologie dont il est membre, l’auteur de La 
Démographie figurée de l'Algérie écrit : « Les indigènes sont menacés 
d'une disparition inévitable et prochaine. Elle sera le fait non du 
refoulement, ou autres mesures de politique humaine ; elle est due 
tout entière à des causes indépendantes de notre volonté. [...] Le 
peuple arabe meurt [...] de rester immobile dans son fatalisme et 
ses préjugés, [...] il meurt, pourrait-on dire, de ses vices et de ses 
dépravations. » Inutile donc de recourir à la violence et aux 
massacres pour faire disparaître les « Arabes », il suffit de laisser 
faire et de laisser agir les phénomènes naturels, ou prétendus tels, 
qui viennent d’être décrits pour que cette fin se réalise. Cette fin, que 
Ricoux ne condamne pas, n’a pas à être combattue puisqu'elle est 
inscrite dans le mouvement même de l'humanité, qui progresse en 
se débarrassant des races inférieures dont l’infériorité est attestée 
par cela même qu’elles sont incapables de faire face aux événements 
majeure qui se produisent dans le monde. Quant au peuple français, 


dissolution des mœurs a propagé [...] le virus syphilitique aujourd'hui presque 
constitutionnel dans la majorité de la population » arabe, dont il prédisait lui 
aussi le «dépérissement» fatal. Des races indigènes de l'Algérie..., op. cit., p. 7. 

1. R. Ricoux, La Démographie figurée de l'Algérie, op. cit., p. 260. (Souligné par 
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il n'a évidemment aucun « intérêt à compromettre ses qualités 
natives, sa supériorité morale, en se mêlant avec des races corrom¬ 
pues» dont les caractéristiques «sont la malpropreté, la mauvaise 
foi, l’habitude du vol, en un mot toutes les dépravations physiques et 
morales 1 ». 

Ces analyses ne sont ni isolées ni complètement nouvelles, puis¬ 
qu'elles étaient déjà défendues par Jules Duval en 1864. Hostile lui 
aussi aux «anciennes rigueurs» couramment employées dans les 
colonies, il estime qu'elles «doivent être proscrites au-delà de la 
stricte mesure qu’imposent la sécurité personnelle des colons cl la 
garde de leurs établissements». Les taisons de cette condamnation 
sont doubles. Elles sont lices, d'une part, aux effets néfastes du 
recours systématique à la violence physique contre les « indigènes», 
qui engendre un ressentiment tenace et des résistances toujours plus 
nombreuses et plus difficiles à vaincre, et, d’autre part, à l'existence 
de cette «loi fatale» qui voit les «races inférieures» disparaître 
«devant les races supérieures». C'est pourquoi « les premières s’éva¬ 
nouiront peu à peu de la surface de la terre» en s’éteignant «silen¬ 
cieusement et sans violence, victimes du destin, sans que l’homme 
blanc et civilisé ait à se souiller les mains d'un sang innocent ». Fort 
de ce constat qui naturalise les catastrophes humaines provoquées 
par - la conquête et la colonisation en exemptant les Européens de 
leurs responsabilités, Duval ajoute : « loin de regretter d'avoir acquis 
ou conservé aucune des colonies quelle possède», la France «décou¬ 
vrira cc qui lui reste encore à fonder pour’ tenir, dans les diverses 
pallies du monde, à côté des autres nations maritimes, le rang 
quelle occupe en Europe», Défenseur enthousiaste et visionnaire 
d’un vaste programme de conquêtes qui ne sera réalisé que sous la 
Troisième République, il affirme que la métropole doit, en s’ap¬ 
puyant sur l'Algérie chèrement acquise, étendre «ses vues, à l'est et 
à l’ouest, sur la Tunisie et le Maroc, pour y consolider ou préparer 
sa suprématie, au moins morale 2 », avant de s'élancer en Afrique 
noire, en Arabie et en Cochinchine. 

Les thèses exposées par Ricoux légitiment deux politiques 
distinctes qui ne sonL contradictoires qu'en apparence. La première 


1. /bid. t p. 262. Plus généralement, cf P-A, TaguieH, La Couleur et le sang. 
Doctrines racistes à ta française. Paris, Mille ci une nuits, 2002. 

2. J. Duval (1813-tS70), Les Colonies et la politique coloniale de ta France , 
Paris, Arihus Bertrand, 1864, p. 449. Proche des socialistes utopistes, il tonde une 
on ire prise agricole on Algérie sur les principes de l'association du capital or du 
travail Membre du conseil général d’Oran, il est aussi rédacteur en chef de 
L’Édto d’Oran. Revenu en France, il participe à la création du journal LÉcona- 
miste français, qui sc présente comme 1« organe dos colonies, de la colonisation 
et do la réforme par l’association et l'améliorai ion du sort des classes pauvres », 
cl devient vice-président de la Société de géographie. 
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doit être considérée comme libérale; elle concerne les « indigènes », 
qu’il faut abandonner à leur sort en laissant les lois de la nature 
produire librement leurs effets. Dans ce cas, l’État colonial et la 
métropole ne sauraient agir sous peine de contrecarrer un processus 
de destruction jugé positif. La seconde est interventionniste, au 
contraire; elle vise les Français, qu’il faut protéger s’il s’avère que 
leur « répulsion instinctive » pour les « Arabes » faiblit. Dans ce cas, 
« on ne saurait trop énergiquement s’opposer à [leur] mélange avec 
les indigènes » au « sang vicié 1 », et l’État hygiéniste ici sollicité est 
indispensable pour obvier aux dangers que des relations sexuelles 
coupables font courir au pays. La défense de la vie, de ses conditions 
optimales de reproduction et de la santé des populations de la 
métropole nécessite donc la mobilisation des pouvoirs publics, seuls 
capables de peser efficacement sur des comportements et des 
phénomènes collectifs. Les analyses de Ricoux, et les arguments mis 
en avant pour les justifier, confirment un mouvement perceptible à 
la lecture des ouvrages précédemment étudiés. Les années 1880 
voient les discours raciaux, moralistes et hygiénistes former de 
nouvelles configurations. Prospérant sur la médecine, l’anthropo¬ 
logie, la statistique et la démographie, qui leur confèrent une légiti¬ 
mité scientifique neuve et importante, ces discours s'articulent 
désormais étroitement les uns aux autres en étant au fondement de 
politiques publiques sans doute assez inédites au regard des consi¬ 
dérants invoqués pour les promouvoir. 

De plus, n'assiste-t-on pas aussi à la mise en place de nouveaux 
rapports entre les sciences, qui connaissent un essor significatif dans 
de nombreux domaines, et la politique? Celle-ci ne cesse d’en 
appeler à l’autorité réputée incontestable de celles-là, si bien que les 
orientations définies - laisser faire, par exemple, les mécanismes de 
la nature qui vouent les races inférieures à une disparition annoncée 
- semblent ressortir non à des conclusions argumentées susceptibles 
d’être discutées et rejetées, mais à des conclusions nécessaires 
tenues pour scientifiquement établies. De là une souveraine indiffé¬ 
rence envers les conséquences pratiques qui en résultent, le courage 
consistant maintenant à reconnaître la puissance des lois décou¬ 
vertes et à en accepter les implications quels qu'en soient les coûts 
humains. C’est dans ce contexte que le but poursuivi - la protection 
du sang et des « qualités natives » du peuple français, comme l’écrit 
Ricoux - définit une biopolitique destinée à soustraire la race supé¬ 
rieure aux effets de la corruption « arabe ». Un tel but témoigne aussi 
de l'irruption de préoccupations eugénistes 2 dans le débat public, 


1. R. Ricoux, La Démographie figurée de l'Algérie, op. cit., p. 262. 

2. Cf. A. Pichot, La Société pure. De Darwin à Hitler, Paris, Flammarion. 2001, 
p. 1S9. L'auteur distingue deux formes d'eugénisme. L'un est « négatif » - c'est 
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où elles ont désormais droit de cité - ce qui ne saurait surprendre 
au regard du texte étudié, des problèmes soulevés par son auteur et 
des solutions préconisées pour les résoudre. 

inutile en raison de son inaptitude naturelle au travail, rebelle 
comme le prouvent ses résistances nombreuses et violentes, nuisible 
à cause de ses mœurs effroyables et dangereuses, l’« indigène » d J Al¬ 
gérie présente des caractéristiques particulières et incarne divers 
dangers qui appellent des mesures spécifiques. La volonté exprimée 
par certains d'importer massivement une main-d'œuvre noire obéis¬ 
sante et laborieuse en témoigne, de même que l'ensemble des dispo¬ 
sitions relatives à la préservation de la santé publique. Pour les 
Français soucieux de transformer les territoires conquis en une 
colonie de peuplement, l'« Arabe » pose de nombreux problèmes, 
notamment liés à son identification comme barbare. De ce point de 
vue, la situation de l'« indigène » se distingue de celle du Noir, et cela 
a des conséquences majeures sur les relations que les colonisateurs 
entendent instaurer avec l'un et [autre. Dans la taxinomie raciale 
établie par Le Bon, par exemple, on découvre quatre races : les 
« primitives », où se trouvent « les Fuégiens et les Australiens» ; les 
« inférieures», représentées par les « nègres » ; les « moyennes», qui 
ont été capables de bâtir des civilisations importantes - les Chinois, 
les Mongols et les Arabes en font partie ; et les supérieures, incar¬ 
nées par les «peuples indo-européens 1 ». Impossible donc de 
confondre les populations d'Algérie avec les Noirs; leurs apüLudes, 
leur histoire et leur devenir supposés sont par trop différents. 


Sauvages et barbares : 
animalisation et bestialisation 


Depuis longtemps considéré comme un être dépourvu d'histoire 
et de culture, comme un « incivilisé», ainsi qu'on le dît à l'époque, 
ïe Noir souffre de graves insuffisances que beaucoup d'hommes du 
xix e siècle estiment irréversibles; il a néanmoins des qualités jugées 


celui que nous venons de rencontrer en étudiant les thèses de Rieoux notam¬ 
ment; il a pour fin d'empêcher une dégénérescence annoncée. L’autre est 
«positif»; il consiste à «améliorer la société en encourageant la reproduction des 
individus "supérieurs", voire en l’organisant », Ibid. Ces qualificatifs ne valent pas 
condamnation dans un cas, approbation dans l'autre; il s'agit uniquement de 
penser différents types d'eugénisme susceptibles d'être mis en oeuvre de façon 
parfois complémentaire, 

J, G. Le Bon, Lois psychologiques de l'évolution des peuples (1889), Paris, Les 
Amis de Gustave Le Bon, 1978, p, 28. 
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essentielles par les colonisateurs. Le « nègre » est souvent loué en 
effet pour sa docilité et ses capacités de travail dès lors qu'il est placé 
sous l’étroite surveillance des Blancs, qui peuvent l’employer à de 
nombreuses tâches. Sa capture, sa déportation puis sa réduction en 
esclavage dans les îles de la Caraïbe et en Amérique le prouvent : il 
est aisément exploitable. C’est pourquoi sa vie doit être en général 
préservée, pourvu qu’il se tienne docilement à la place qu’on lui 
assigne. Privé de tout droit, maltraité et souvent torturé, l’esclave 
conserve une valeur productive et marchande. Il est et demeure un 
moyen de production qui demande à être entretenu pour pouvoir 
continuer de remplir sa fonction ou être vendu à bon prix. Plus 
généralement, la caractéristique essentielle du sauvage 1 , dont le Noir 
a longtemps été l’incarnation emblématique, est l’absence de toute 
civilisation, mais ce défaut peut devenir un trait positif dès que s'éta¬ 
blissent des relations avec les races supérieures du Vieux Continent. 
Pour les Français notamment, le sauvage est une sorte de tabula rasa 
sur laquelle ils peuvent inscrire certains de leurs principes en le 
soumettant à la dure mais rédemptrice loi du travail. Grâce à elle, 
le Noir gravit alors quelques degrés dans la hiérarchie du genre 
humain et sur l’échelle des valeurs occidentales, ce qui lui confère 
un statut particulier dans la métropole et les colonies. « Le nègre, 
qui, abandonné à lui-même, ne sait ni inventer ni perfectionner, 
retrouve, dès que le contact de l’exemple réveille son génie imitateur, 
des facultés qu’on ne lui aurait pas soupçonnées», écrit le baron 
Baude, qui ajoute que la « race noire » est « appelée 2 » à fournir aux 
colons algériens les bras dont ils ont besoin. Parfois méprisé à cause 
de ses limites intellectuelles supposées et des travaux élémentaires 
auxquels on le dit voué par essence, le Noir peut aussi inspirer une 
pitié condescendante liée à sa nature réputée enfantine. 

Petit portrait du Noir en « animal domestique » 

Quant à l’animalisation dont le Noir est souvent victime, elle le 
rejette dans une catégorie précise, puisqu’il est couramment assi¬ 
milé à une bête de somme, obéissante et endurante à la peine. Il 
appartient donc à une espèce pouvant être apprivoisée et, au terme 
de ce processus, qui l'arrache à son inquiétante primitivité, il devient 
un «bon nègre» susceptible d'être employé à l’intérieur de la 
maisonnée, par exemple 3 . Là, il remplit avec bonheur les fonctions 


1. Sur la distinction « sauvage »/« barbare » trop souvent ignorée, cf. M. Foucault, 
« Cours du 3 mars 1976 ». in « Il faut défendre la société ». op. cit., p. 174-175. 

2. J.-J. Baude. L'Algérie, op. cit., I. Il, p. 317 et 330. 

3. « La nature a destiné [les négresses] àjeurs doubles fonctions de nourrices 
et de bêtes de somme, écrit Fromentin. Ânesse le jour, femme la nuit, dit un 
proverbe local... » La « race nègre » est comme les « animaux » : elle a été « partout 
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de domestique, justement, ou d« animal de compagnie» que Ion 
exhibe avec fierté dans les salons parisiens. Au siècle des Lumières, 
en effet, il n'esl pas rare d'offrir, ou de se faire offrir, un « négrillon » 
ou une jeune « négresse » afin d'égayer par une touche d'exotisme de 
bon aloi l'existence des femmes de l'aristocratie. Parfois accompa¬ 
gnés d'un perroquet des îles, de tels présents rehaussent le train de 
vie de ceux qui ont le privilège de les recevoir et de les posséder. Au 
même titre que les autres dépenses somptuaires indispensables pour 
tenir son rang, ces biens rares disent le prestige, la magnificence de 
leurs propriétaires et la considération qui leur est due. En i 772, et 
pour ne citer quelle, la comtesse du Barry avait ainsi son « nègre», 
à qui elle achetait de coûteux petits costumes pour mieux paraître 
en société eL éblouir ses fréquentationsL Cent ans plus tard, de tels 
comportements ne sont plus admissibles, mais la figure du jeune 
«nègre» ou de la « négresse» plantureuse et agrémentée de fruits 
tropicaux n'a pas pour autant disparu des intérieurs des riches 
demeures bourgeoises. Elle se fait sculpture, en bois d'ébène 
évidemment, ou motif de décoration des salons, orne pendules, bas- 
reliefs, chandeliers, fresques murales ou moulures. Cesl dans la 
littérature notamment que le Noir est désormais traité comme un 
doux animal de compagnie, que Jules Verne compare, dans L’île 
mystérieuse, à un bon chien fidèle 2 . 

Dans l'univers colonial et post-colonial du XX e siècle, le boy - cet 
homme à tout faire qui vit souvent sur son lieu de travail au voisi¬ 
nage immédiat de ceux qui le salarient - témoigne des mutations et 
de la permanence aussi, sous des formes plus euphémisées, de telles 
représentations. Décrivant les domestiques mis à sa disposition au 
cours de son voyage au Congo, Gide note qu'ils « sont d'une obli¬ 
geance, d'une prévenance, d’un zèle au-dessus de tout éloge». 
« Prodigieusement malléables, les nègres deviennent le plus souvent 
ce que l'on croit qu'ils sont — ou ce que l'on souhaite », mais, ajoute- 
t-il, «je ne les crois pourtant capables que d'un très petit développe- 


transportée, acclimatée, asservie, j'allais dire - que ]'humanité me pardonne! - 
apprivoisée comme eux ». Une année dans le Sahel 0857), Paris, Gallimard, « La 
Pléiade», 1984, p. 205 et 300. {Souligné par nous.) Peintre et écrivain, Fromentin 
( 1820-1876} a séjourné il plusieurs reprises en Algérie. « Je n’ai jamais vu, affirme 
Feydeau, des gens mieux faits pour la domesticité que les nègres de race pure. 
Ils sont doux, silencieux, actifs, et leur intelligence bornée tes garantit de la 
maladie morale des besoins factices. » Alger. Étude, op, cit ., p. 205. 

1. P. Pluchon, Nègres et Juifs au XVIIF siècle, Paris, Tallandier, 1984, p. 134. 

2. W.B. Cohen, Français et Africains. Les N<}irs dans le regard des Blancs, !530- 
1880, Paris, Gallimard, 1981, p, 338. Tout dépend cependant des comportements 
du Noir, qui peut être renvoyé du côté des primates lorsqu’il demeure dans son 
milieu naturel ou sc révolte contre l’oppression et l'exploitation imposées par les 
Européens. 



84 


COLONISER. EXTERMINER 


ment». Les causes de cette incapacité? La situation qui leur est 
faite? Non, la nature qui les a dotés d'un « cerveau gourd et stagnant 
le plus souvent dans une nuit épaisse 1 ». Ces considérations racistes 
sont classiques; elles s’alimentent de la conviction que le Blanc est 
supérieur au Noir et que le premier doit traiter le second, non 
comme un semblable devant jouir de droits égaux, mais comme un 
éternel assujetti sur lequel il faut veiller constamment. Susceptible 
de recevoir une certaine éducation et instruction, le « nègre » ne 
saurait cependant s’affranchir de sa minorité, puisqu’elle est réputée 
constitutive. 

Au sauvage correspond donc un mode particulier d’infériorisation 
qui, joint à l'animalisation, engendre des pratiques spécifiques. 
Celles-ci déterminent une politique qui ressortit au dressage, où les 
violences sont courantes mais néanmoins circonscrites par les buts 
poursuivis : inculquer au Noir discipline, sens du labeur et, si 
possible, respect pour le Blanc qui le soustrait ainsi à sa sauvagerie 
native. Enfin, cette animalisation est soutenue - elle la soutient égale¬ 
ment - par une économie passionnelle particulière qui se caractérise 
par le paternalisme notamment. Paternalisme qui doit être considéré 
comme une configuration affective singulière, faite de mésestime, de 
dérision et de pitié, mobilisée à des fins pratiques de domination et 
d’exploitation 2 . Tempérant ces deux premiers affects et les compor¬ 
tements qu’ils engendrent parfois, cette pitié est au principe d’une 
«générosité» intéressée puisqu’elle a pour but de sanctionner de 
façon positive l’obéissance du Noir et de la perpétuer pour préserver 
la permanence et la fluidité des relations qui unissent ce dernier au 
colon. Intéressée, cette «générosité» l'est doublement : elle permet 
au Blanc de jouir, avec bonne conscience, et de sa situation d’homme 
supérieur, et des gestes auxquels il consent, sans que jamais l'autre 
puisse prétendre bénéficier du statut d ’alter ego. « Une race de 
travailleurs de la terre, c’est le nègre; soyez pour lui bon et humain, 
et tout sera dans l’ordre 3 », écrit Renan, qui donne libre cours à ce 
paternalisme colonial indispensable pour assurer la pérennité d’une 
société reposant sur l'asservissement économique, social et politique 
d’une race par une autre. 


1. A. Gide, Voyage au Congo (1927), Paris, Gallimard, «Folio», 1998, p. 142, 
143 el 144. Le boy, écrit R. Barthes, est la «seule image pleinement rassurante 
du nègre», car il est «domestiqué» dans tous les sens du terme. «Bichon chez 
les nègres », in Mythologies, Paris, Seuil, 1970, p. 66. 

2. « Le paternaliste est celui qui se veut généreux par-delà, et une fois admis, 
le racisme et l'inégalité. C’est, si l’on veut, un racisme charitable. » A. Memmi, 
Portrait du colonisé. Portrait du colonisateur (1957), Paris, Gallimard, «Folio 
actuel », 2002, p. 94. 

3. E. Renan, «La réforme intellectuelle et morale de la France», op. cit., 
p. 390. 
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Différente est la situation de l’« Arabe », et cela vaut également 
pour Tlndien d'Amérique du Nord; il appartient, lui, à une civilisa¬ 
tion au pis entrée dans une décadence irréversible, au mieux jugée 
« arriérée et imparfaite», comme l'écrit Tocqueville pour distinguer 
la «société musulmane 1 » des peuplades vivant dans d'autres régions 
d'Afrique. Depuis longtemps ennemie du Vieux Continent, comme 
le passé et l'actualité des années 1840 en témoignent aux yeux des 
Français, c’est celte civilisation même qui fait problème, car elle est 
un obstacle majeur à la pacification, sans laquelle il ne saurait y 
avoir de colonisation durable. Pis, elle menace ce projet en faisant 
peser sur les colons présents en Algérie le spectre d'une ruine totale, 
et sur la métropole celui d'une défaite qui anéantirait les efforts 
entrepris par ses dirigeants pour lui faire recouvrer une position 
forte en Europe. L'« Arabe » n'est donc pas un sauvage, mais un véri¬ 
table barbare dressé depuis des siècles contre la civilisation occi¬ 
dentale, qu'il a vaincue hier sur son propre sol en Espagne 
notamment, et à laquelle il résiste aujourd’hui en Afrique du Nord. 
De là une confrontation autrement plus difficile que lorsque les 
Européens sont aux prises avec des peuples primitifs qui, privés des 
moyens nécessaires pour s'opposer durablement à leurs désirs de 
conquête et de colonisation, se soumettent rapidement. Rien de tel 
en Algérie, où la guerre oppose deux civilisations certes inégales sur 
le plan économique, technique et militaire, mais bien constituées. 
Cela aide à comprendre 1 âpreté meurtrière de ce conflit, chacune 
des parties étant persuadée de mener une lutte dont l’enjeu est son 
existence même. 

Barbares, islam et guerre des civilisations 

À la différence du sauvage, le barbare, ici incarné par l’« Arabe », 
n'est donc pas « incivilisé » ou a-civilisé ; il est, depuis des siècles, 
« mal » civilisé. Au regard des conséquences pratiques qui en décou¬ 
lent, c'est plus grave, car sa « mauvaise » civilisation, si intimement 
liée à sa religion, est la cause de son impossible domestication. De 
cela témoignent notamment son caractère et ses coutumes, 
inchangés depuis les origines ; tous ne sont que les effets du « souffle 
stérilisant de l'islamisme », dont l’« influence » « sur la politique et la 
morale, sur le bonheur et le malheur des peuples d'Orient est trop 
certaine » « pour qu’on ne doive point y attribuer leur grandeur ou 
leur décadence 2 », affirme Sauclières. Convaincus que le facteur reli- 


1. A. de Tocqueville, «Rapports sur l'Algérie» (1847), in Œuvres, op. cil., 
p. 813. 

2. H. de Sauclières, Esquisses sur la province d'Alger, Scènes de mœurs arabes, 
Paris, 1853, p. 11 et 6, 
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gieux est essentiel à la compréhension du passé lointain et du 
présent de l’Algérie, les Français lui accordent une grande impor¬ 
tance ; ce facteur leur permet de mieux comprendre les difficultés 
qu'ils affrontent pour pacifier la région. C’est de plus un élément 
majeur de différenciation entre sauvages et barbares, puisque les 
premiers sont réputés soumis à des croyances sommaires et primi¬ 
tives alors que les seconds disposent d’une véritable religion établie 
sur un Livre révélé. Comme le constatait un géographe célèbre à l’oc¬ 
casion du centenaire de la prise d’Alger pour mieux souligner la 
complexité de la situation rencontrée par les colonisateurs en 1830 
et la grandeur de leur entreprise : « C’était le tout premier choc. Non 
pas l’islam de plus tard, troublé, désorganisé, doutant de soi », mais 
l’islam «solidement assis» alors «sur son orgueil intégral. C’était 
tout de même autre chose que les Peaux-Rouges de l’Amérique, les 
Mélanésiens d’Australie, voire les Bochimans, les Hottentots et les 
Nègres de l’Afrique. Si on a le souci de comprendre, il ne faut pas 
négliger le rapport entre les transformations réalisées et la puissance 
de l’obstacle surmonté 1 ». 

Que la religion musulmane repose sur l’exaltation de la « guerre » 
et sur des «préceptes» commandant «l’extermination de ceux qui 
sont en dehors d’elle», voilà une opinion commune au xix e siècle. Il 
n’est pas étonnant que l’« Arabe », gêné dans sa « perception du vrai 
et du juste», se jette dans des «errements déplorables, et par suite 
dans des agitations incessantes» opposées «à notre logique et à 
notre bon sens chrétien 2 3 », écrit le capitaine Richard. Comme lui, 
nombreux sont les contemporains qui ne cessent de comparer 
l’islam à la religion chrétienne, considérée comme la seule bonne. 
Ainsi se construit un ensemble d’oppositions qui, au-delà des 
analyses parfois diverses proposées par les uns ou les autres, struc¬ 
ture leurs écrits, d’où se déduit un tableau contrasté, divisé par une 
importante frontière cultuelle et culturelle. Cette frontière organise 
deux mondes régis par des principes antithétiques : celui du Christ 
est pacifique, juste et favorable au développement des hommes et 
des sociétés dans lesquelles ils vivent; celui de Mahomet est guer¬ 
rier, injuste et rétrograde, car ceux qui croient en sa parole sont 
prisonniers d’un obscurantisme qui s'oppose, en raison de «son 
influence [...] conservatrice et stationnaire», aux avancées de la 
«civilisation » et aux influences positives «de l'éducation et de la 
science occidentales 1 ». 


1. É.-F. Gautier, Un siècle de colonisation. Études au microscope, Paris, Alcan, 
1930, p. 47. 

2. C. Richard, Étude sur l'insurrection du Dahra, op. cit., p. 36. 

3. Sir Alfred Lyall, cité par M. Morand, qui fait sienne cette analyse. «Les 
problèmes indigènes et le droit musulman en Algérie », in Histoire et historiens 
de l'Algérie, op. cil., p. 308. 
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Réputé être une religion d amour, le christianisme tempère les 
affects les plus violents et les comportements individuels et collec¬ 
tifs des croyants, encourage les progrès de la morale, de la raison et 
des nations où il est dominant, comme l'histoire telle qu'on l’écrit 
alors est supposée en apporter les preuves irréfutables. L’islam, au 
contraire, n’est qu’un * fanatisme sauvage» qui, loin d’être un 
« frein » au déchaînement des passions mauvaises ou un « enseigne¬ 
ment» capable de «purifier» l'âme, exacerbe les premières et 
dégrade la seconde. C’est pourquoi ce fanatisme est considéré 
comme l'une des causes majeures de la décadence puis de la stag¬ 
nation arabes, car il rend ses sectateurs réliTs à toute influence 
étrangère et positive. Ainsi s'explique le fait que l'« indigène» « n'ac¬ 
cepte rien, progrès ou leçon, qui vienne du Roumi* ». Ce Roumi qu’il 
hait d'autant plus que sa religion fait de cette passion un devoir 
pieux qui peut conduire jusqu’au meurtre, une telle action étant 
récompensée, dit-on, par l'entrée au paradis. De là une farouche et 
constante hostilité qui est la cause des comportements criminels des 
individus et des résistances incessantes des tribus confrontées à des 
Français que leur double statut d'envahisseurs et d’infidèles voue à 
une exécration permanente. Tempérance/violence, élévation/dégra¬ 
dation, lumières/obscurantisme, noblc/méprisable, progrcs/stagna- 
tion ; telles sont les différentes paires thématiques et antonymes qui 
organisent de façon implicite ou explicite les représentations et les 
jugements de valeur relatifs à îa religion chrétienne et à l'islam, et 
par voie de conséquence à l’Occident et à l'Orient 2 . 

Ces considérations ne sont pas sans intérêt pour mieux 
comprendre l’histoire politique et militaire des temps présents, où 
domine, en dépit de changements profonds qu’il ne s'agit pas de nier, 
une Weltatisehauung structurée par des oppositions héritées pour 
partie de cette époque, et réhabilitées aujourd'hui par les tenants du 
choc des civilisations - lesquels pensent développer des analyses 
neuves et audacieuses, alors qu’ils ne font que répéter de vieilles 
antiennes. Déjà à son époque, Montesquieu considère que la « reli- 


1. C. Duvemois, L'Algérie. Ce quelle est, ce qu elle doit être, op. cit. r p. 102. 
«L'islamisme, qui porte [les Arabes] à la haine de tout ce qui n'est pas musulman, 
a poussé en eux de trop fortes racines, [...] ils sont à jamais incivilisablés à notre 
civilisation ». noie V. Hain. Â la nation, sur Alger, op. ciL , p 57*58, Ayant « beau¬ 
coup étudie le Coran à cause surtout de notre position vis-à-vis des populations 
musulmanes d'Algérie*», Tocqueville soutient qu’il y a peu «de religions aussi 
funestes aux hommes que celle de Mahomet. Elle est, à mon sens, la principale 
cause de la décadence aujourd’hui visible du monde musulman». « Noies sur le 
Coran» (1838), in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, I985 r t, III, 1, p, 155, 

2. La « civilisation curopéano-chretienne » est « loyauté, bonne foi, sincérité, 
franchise. Justice, humanité, dévouement et candeur », P.-C. Damiens, L'Algérie 
ou ta civilisation conquérante, Paris, 1855, p. 6. 
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gion mahométane » ne parle que « de glaive » et agit « encore sur les 
hommes avec cet esprit destructeur qui l’a fondée ». Qu elle soit favo¬ 
rable au despotisme le plus violent est une conclusion logique qu'il 
juge démontrée par l’histoire comparée des effets politiques de 
l’islam et de la religion chrétienne. Réputée avoir « porté au milieu 
de l’Afrique les mœurs de l’Europe et ses lois», comme la «princi¬ 
pauté» d'Éthiopie selon lui en témoigne, la religion douce qu'est le 
christianisme rend « les princes moins timides, et par conséquent 
moins cruels». Rien à voir avec le « mahométisme» sanglant qui, 
« tout près de là », fait « enfermer les enfants » d’un monarque pour 
les égorger à sa mort en l’honneur de son successeur. Ces seuls 
exemples, fort limités en fait dans l’espace et dans le temps, puis¬ 
qu’ils ne concernent que deux régimes politiques incertains 
d’Afrique de l'Est, n'empêchent nullement celui qui passe pour l’un 
des fondateurs de la sociologie d’en tirer une conclusion d'une vaste 
portée. Celle-ci se présente sous la forme d’une loi propre à satisfaire 
les esprits scientifiques soucieux de voir « les cas particuliers s’y plier 
comme d'eux-mêmes». « Que le gouvernement modéré convient 
mieux à la religion chrétienne, et le gouvernement despotique à la 
mahométane' » : telle est donc la loi que Montesquieu prétend avoir 
découverte et qu’il lègue à la postérité en en faisant le titre d’un 
chapitre de son œuvre. 

Quoi qu’il en soit, « il est facile », en remontant « dans le passé, de 
voir que l’œuvre accomplie par la France n’est que la continuation 
d’un fait immense : le refoulement de l'islamisme par le christia¬ 
nisme autrefois menacé et maintenant vainqueur», affirme le 
général Lacretelle. La conquête et la colonisation de l'ancienne 
Régence d’Alger sont ainsi replacées dans le cours d'une histoire 
multiséculaire et prestigieuse qui a vu ces deux religions s’opposer 
violemment, et les conflits actuels ne sont donc que la poursuite, 
sous des formes nouvelles, des combats engagés depuis le Moyen 
Âge par les courageux « Roland » et « Martel » qui sauvèrent l'« Occi¬ 
dent 2 ». Des batailles menées par des princes chrétiens pour bouter 
les Arabes hors d'Europe jusqu'aux victoires présentes des troupes 
françaises en passant par les croisades, une même lutte est à 
l'œuvre ; elle oppose « deux civilisations », et il faut savoir « s’élever à 
cette hauteur» pour prendre la juste mesure de l’affrontement qui 
se déroule actuellement dans la colonie. Au-delà des intérêts immé¬ 
diats de la métropole, l’armée d’Afrique défend les principes réputés 


t. Montesquieu, De l'esprit des lois, op. cil., t. II, livre XXIV. chap. IV. p. 142, et 
chap. lit, p. 141-142. La première citation provient de la préface à De l’esprit des 
lois, op. cit., 1.1, p. 115. 

2. P.-C. Damiens, L'Algérie ou la civilisation conquérante, op. cil., p. 18. 
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éternels du Vieux Continent et elle pour suit une mission grandiose, 
car «l’Algérie est [...] un poste avancé qui doit être solidement 
protégé 1 » puisqu'il témoigne de la victoire de la bonne civilisation 
chrétienne sur la mauvaise civilisation musulmane. 

L'« Arabe » : une « bête féroce » 

Le sauvage est animalisé, écrivions-nous; le barbare, lui, est 
bestialisé, comme le prouve le vocabulaire couramment employé 
pour désigner les « Arabes ». Précisons que la distinction animalisa- 
Uon/bestialisation est idéal-typique et qu'elle ne doit pas être abso¬ 
lutisée. S'il se révolte, en effet, le Noir devient une bêle fauve qu'il 
faut traquer et abattre si nécessaire; du moins a-t-il la possibilité, en 
fonction de son comportement, de changer de catégorie en étant un 
bon ou un mauvais « nègre », qui se verra donc appliquer des traite¬ 
ments différents. Un exemple illustre ce basculement. Sur îe terri¬ 
toire de l'actuelle Namibie, après une longue période pacifique, 
marquée par la conclusion de nombreux liai tés avec les autorités 
coloniales allemandes, les Hereros, massivement privés de leurs 
terres, de leur bétail et parfois de leurs femmes, se soulèvent en 
janvier 1904 et massacrent près de deux cents colons. Le 2 octobre 
de la même année, le général von Trot ha décide, avec l'accord de 
l’empereur Guillaume II, d'un ordre d'« extermination » (Vernich- 
tungsbefehl). Il est précisé que chaque Hcrero «trouvé à l’intérieur 
des frontières allemandes, armé ou non, sera désormais abattu ». Le 
bilan de cette campagne et des mesures qui lui ont succédé est 
éloquent : sur une population totale estimée à 80000 personnes, on 
comptait moins de 15 000 survivants en 1911. À la meme époque, 
des camps de concentration, ainsi nommés dès le mois de janvier 
1905, furent construits, et les Hereros lurent massivement internés; 
le terme Konzeturatiottslager venait de faire «son entrée dans la 
langue et la politique allemandes 2 », après que les Espagnols avaient 
inventé et le mot et la chose à Cuba en 1896. 


J. Général Lacretelle ( 1822- J 891 ), Le Régime du sabre en Algérie, Paris, Denlu, 
1869, p. 47. Le général a longtemps servi en Algérie avant de participer il la guerre 
de Crimée en 1854. Il lui élu député en février 1888. Mau passa ni écrit qu’à l'oc¬ 
casion du ramadan les « Arabes » « redeviennent sauvagement fanatiques et stupi¬ 
dement fervents. [...] Tout Je jour ces malheureux méditent, l'estomac tiraillé, 
regardant passer les roumis conquérants qui mangent, qui boivent et limient 
devant eux. Et ils se répètent que s'ils tuent un de Ces fournis ils vont droit 
au ciel [...] ». « Province d'Alger», op. cit., p. 53. 

2, S. Lindqvist, Exterminez toutes ces brutes, Paris, Le Serpent à plumes, 1999, 
p, 197. Cf. également N. Vuckovic, «Qui demande des réparations et pour quels 
crimes? », in Le Livre noir du colonialisme, sous la dir. de M, Ferro, Paris, Ruben 
Laffont, 2003, p. 773-778. 
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L'« indigène » algérien est, lui, constamment nuisible, et à cause de 
cela il est toujours bestialisé. Sauf à user d’une expression qui aurait 
été aussitôt jugée aporétique, nul contemporain n'aurait pu écrire ou 
dire d’un barbare qu’il était bon, car les représentations contenues 
dans le sens commun ou plus savant de ce vocable excluaient cette 
possibilité; il en est de même aujourd'hui. Par définition, le barbare 
est ennemi de la civilisation, et à ce statut sont associées des 
pratiques particulières qui visent à l’anéantir d’une façon ou d’une 
autre. Toujours comparé à un animal sauvage, sournois et dangereux, 
l'« Arabe» doit être pourchassé et souvent repoussé vers les confins 
pour assurer le triomphe des Français. C’est une « hyène » ou une 
« bête féroce» qu’il faut « refouler au loin » et rejeter « pour toujours 
dans les sables du Zahara [sic]», affirme Hain, fervent défenseur 
d'une politique brutale de déplacements massifs et forcés des popu¬ 
lations d’Algérie. « Chassons-les donc ! » ajoute-t-il, « n’employons plus 
à leur égard cette générosité hors de saison», qu elles partent «à la 
première sommation » ou quelles « s’attendent, en punition de leurs 
crimes, à souffrir» de « terribles représailles. [Elles] ont un caractère 
inébranlable; eh bien, soyons plus inébranlables [qu’elles]». Selon 
Sauclières, l’« indigène» est un « rapace» dont il faut se méfier, car 
ses attaques sont à la fois rapides et meurtrières. Sous la plume du 
capitaine Lapasset, il est un «animal» qui, «comme le chacal», ne 
s’apprivoise jamais, et, si l’on « peut le terrasser», il n'est cependant 
pas possible de se l'«attacher» écrit-il en citant un proverbe turc qui 
doit être « un guide pour notre ligne de conduite vis-à-vis de cette 
race ». Pour le général Bugeaud, les « indigènes » sont des « renards » 
que l'on doit « fumer à outrance » lorsqu’ils fuient dans des cavernes 
pour échapper aux armées françaises lancées à leur poursuite. Quant 
au lieutenant et futur député Leblanc de Prébois, il estime inutiles 
les préoccupations « de tactique et de stratégie contre les Arabes » ; 
« il faut savoir seulement s’en garantir comme on le ferait contre des 
bêtes fauves». De même, le capitaine de la Légion étrangère La 
Vaisonne voit en Abd el-Kader une « bête fauve » et un « marabout 
sanguinaire » qu’il faut traquer pour venger « les mânes de nos frères 
assassinés», puisque «le sang veut le sang». Avec Lasnaveres, nous 
ne sommes plus dans le seul domaine du bestiaire, mais dans celui de 
l’imputation d’une caractéristique étonnante et terriblement inquié¬ 
tante. « Les Arabes, affirme-t-il en effet, doivent à la nyctalopie la 
faculté de se diriger sur nos camps en rampant comme des serpents 
et en enlevant, pendant le sommeil de nos troupes si souvent haras¬ 
sées de fatigue, des armes, des vêtements et notamment des chevaux 
au piquet ’. » Cette capacité singulière de voir dans l'obscurité révèle 


1. V. Main, <4 la nation, sur Alger, op. cit., p. 58, 59 et 100. H. de Sauclières, 
Esquisses sur la province d'Alger, op. cit., p. 219. Capitaine Lapasset, cité par 
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une anomalie morphologique, puisque la plupart des hommes en 
sont privés: elle ajoute la diabolisation à la bestialisation en faisant 
de l'« indigène » une sorte de monstre d'autant plus étrange et redou¬ 
table qu'il emprunte à l'humanité et à l’animalité certains de ses 
pouvoirs, mobilisés pour résister plus sûrement aux colonisateurs. 

Quels que soient les orientations et les moyens défendus par ceux 
qui viennent d'être cités, la bestialisation de l'« Arabe» est presque 
toujours articulée à des prescriptions et à des conduites qu'elle auto¬ 
rise et légitime. Il n’est plus question désormais de domestication, 
mais de guerres, de chasses et de battues impitoyables. Nous ne 
sommes pas ici dans le registre de la pure métaphore ou de l'em¬ 
phase pamphlétaire utilisées à des fins esthétiques ou stylistiques 
dénuées de toute visée pratique, mais dans celui de la poli tique. Poli¬ 
tique que l'on qualifiera de naturelle, car pour ses défenseurs elle se 
présente comme une conséquence nécessaire de la lutle des races, 
assimilée à une lutte à mort contre des prédateurs dangereux qui ne 
peuvent être apprivoisés. Dans ce contexte, seules des mesures 
extrêmes prises à l'encontre des « indigènes » pour purger, en tout 
ou partie, les territoires de leur présence peuvent assurer la sécurité 
des soldais et des colons. Aussi n’esL-il pas surprenant que le refou¬ 
lement, les massacres, voire l'extermination des «Arabes» aient été 
jugés par certains Français comme des moyens indispensables pour 
parvenir à transformer l'ancienne Régence en une colonie stable et 
prospère. Face aux barbares qui font peser sur la civilisation une 
menace mortelle, tout est permis, puisqu’ils ne laissent d'autre alter¬ 
native que de les détruire ou d'être détruits par eux. Aussi la violence 
n'est-elle plus circonscrite comme elle pouvait letre dans le cas des 
Noirs assujettis, par exemple; elle tend au contraire à se déployer 
sans entrave, puisque aucune considération économique relative à 
l'exploitation de la force de travail ne vient la borner 

Etudiant la façon dont tes États-Unis traitent les « nègres » et les 
Indiens, attentif également à l'histoire d’autres contrées et soucieux 
de formuler une leçon générale, Tocqueville expose, dans un 
chapitre trop souvent méconnu de La Démocratie en Amérique, la 


J. Frémeaux, «À propos de la guerre d'Afrique », in Armées, guerre et politique eu 
Afrique du Nord (xne -xx 1 siècle), Paris, Presses de l'École normale supérieure, 
1977, p, 24. Généra) Bugeaud, «Note écrite du 11 juin 1845» adressée à Saint- 
Arnaud après Tcnfumade célèbre des grottes du Dahra, au cours de laquelle Je 
colonel Pélissier fit périr, par le feu et l'asphyxie, plusieurs centaines de villageois, 
femmes et enfants compris. Note citée par F. Maspero, L'Honneur de Saint- 
Arnaud, Paris. Seuil, 1995, p, 242. F, Leblanc de Prébois, Algérie. De la nécessité de 
substituer..., op. cit., p. 16, N. de La Vaisonne, De la souveraineté de la France en 
Afrique par l'occupation restreinte er le système des razzias , Avignon, 1841, p, 9, 
J. Lasnaveres, De l’impossibilité de fonder des colonies européennes en Algérie, 
op. cit., p. 65. 
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manière dont ses contemporains agissent lorsqu’ils sont confrontés 
à des populations animalisées ou beslialisées, utiles ou nuisibles. 11 
constate ainsi avec lucidité : « Ne dirait-on pas, à voir ce qui se passe 
dans le monde, que l'Européen est aux hommes des autres races ce 
que l’homme lui-même est aux animaux? Il les fait servir à son 
usage et, quand il ne peut les plier, il les détruit » N’est-ce pas aussi 
la confirmation du fait que les Européens procédaient bien à une 
sélection des races en décidant, sur la base de critères utilitaires, 
lesquelles pouvaient vivre et lesquelles devaient mourir? Si la 
pratique n'est pas encore nommée en ces termes, elle a néanmoins 
existé et elle fut massivement employée, comme le prouvent l’his¬ 
toire des États-Unis et celle d’autres régions du monde. Que la 
conquête et la colonisation aillent souvent de pair avec l'anéantisse¬ 
ment d'une partie des populations autochtones jugées, pour diverses 
raisons, inaptes aux exigences du travail moderne, voilà une réalité 
que Tocqueville ne cherchait pas à dissimuler ou à euphémiser. 

À la bestialisation correspond donc une autre économie de la 
violence, que soutient une autre économie affective. Contrairement 
au « nègre » domestiqué d'Afrique ou d’Amérique, avec lequel le 
Blanc entretient souvent des relations paternalistes, le barbare 
suscite peur, indignation et haine, autant de sentiments qui créent 
des conditions passionnelles propices, lorsque les circonstances s’y 
prêtent, à de nombreux massacres et exactions qui se nourrissent de 
ces affects. En ce qui concerne les « Arabes », ces différentes passions 
sont de plus exacerbées par tous les vices que les Français leur impu¬ 
tent. Quant aux actes commis par les colons ou les soldats, ils 
cessent d’être des crimes; ceux qui sont tués, en effet, ne sont pas 
des victimes, mais des êtres que leur nature et leurs mœurs odieuses 
vouent à de justes châtiments, infligés par des Européens qui agis¬ 
sent pour défendre la civilisation dans des conditions difficiles et 
parfois au péril de leur vie. En Algérie, « la guerre est une course, 
une sorte de chasse furieuse, dans laquelle il faut de nombreux relais 


1. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, op. cit., 1 . 1, chap. x, p. 427 
et 438. À tort, certains légitimistes lui reprochèrent de brosser un tableau idyl¬ 
lique des États-Unis en oubliant que dans ce « pays d’humanité tricolore [...] des 
hommes rouges qui en sont les naturels se voient exterminer par des hommes 
blancs qui en sont les usurpateurs. [...] Touchant exemple d'égalité, admirables 
preuves d'indépendance». La Gazette de France, 2 février 1835, citée par 
F Mélonio, Tocqueville et les Français, Paris, Aubier, 1993, p. 58. En 1829, dans la 
Tasmanie conquise par la Grande-Bretagne, les autorités décidèrent de déporter 
massivement les «indigènes» dans une région désertique où, faute de pouvoir 
subvenir à leurs besoins, leur mort était programmée. Payés 5 livres par capture, 
des prisonniers menèrent des battues meurtrières, puisqu'un Tasmanien sur dix 
seulement fut ramené vivant: le dernier mourut en 1876. Cas exemplaire d’une 
politique qui a provoqué l’anéantissement total de la population visée. Cf. S. Lind- 
qvist. Exterminez toutes ces brutes, op. cit., p. 158. 
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d'hommes, toujours en alerte, toujours prêts à la poursuite 1 », écrit 
Rurel, qui exprime une opinion partagée par beaucoup de ses 
contemporains. Sous les ordres de son chef, le général Bugeaud 
- doté de prérogatives extraordinaires puisque, en tant que gouver¬ 
neur général de la colonie, if concentre sur sa personne des pouvoirs 
militaires, politiques et judiciaires qui font de lui une sorte d'« empe¬ 
reur sans sceptre 2 » -, l'armée d’Afrique a donc mené une guerre 
d'un genre particulier. Cette guerre a soulevé de nombreux débats, 
suscité bien des interrogations et nourri maintes propositions desti¬ 
nées à la tempérer ou à la rendre plus meurtrière encore. Il est des 
conceptions de l'autre et des projets de colonisation de peuplement 
qui sont à l’origine de véritables permis de chasse à l'homme; ceux 
qui nous intéressent appartiennent à cette catégorie, comme en 
témoignent les méthodes et les pratiques des militaires présents en 
Algérie. 

7 janvier 1957 : la Revue des forces terrestres de l’armée française 
publie un tract élaboré par les services spécialisés de l'action poli¬ 
tique et psychologique, qui fut massivement diffusé. Sous le titre 
«Voici l'image du fellaga», on découvre le dessin d'une sauterelle 
affublée d'un masque, puis le texte suivant : «Partout où le fellaga 
passe, il ne reste plus rien! Il prend votre argent. Il prend vos Ris. 11 
détruit les écoles. U ruine les dispensaires. Il brûle les récoltes. Il 
coupe les poteaux du téléphone et du télégraphe. Son passage 
signifie : ruine, deuil, larmes, famine eL misère. Vous lutte/ contre les 
sauterelles. Luttez aussi contre le fellaga, la sauterelle d'aujourd'hui. 
Rangez-vous résolument aux côtés de l'armée de pacification 3 .» 
Après l'élection de De Gaulle à la présidence de la toute nouvelle 
Cinquième République, le plan Challe - du nom du général qui l'a 
conçu - est adopté. Il consiste dans la combinaison d'opérations 
militaires aériennes et terrestres d'envergure qui font office de 
« rouleaux compresseurs », comme on disait alors. Des «commandos 
de chasse» de quinze à vingt hommes sont chargés ensuite de 
harceler les « rebelles » et de « recueillir des renseignements », selon 
la terminologie délicatement euphémîsée des écrits officiels suscep¬ 
tibles de tomber dans le domaine public. Ravalé ici au rang d'insecte 

1. É. Burci, Question d'Afrique, op. cil., p, 28. 

2. Cf. W.B. Cohen, Empereurs sans sceptre. Histoire des administrateurs de la 
France d'outre-incr et de l'Ecole coloniale, Paris, Berger-Levrautt, 1973, 

3. Tract découvert et repr<ïduït par G. Périès, «L'Arabe, le Musulman, l'En¬ 
nemi dans le discours de la "guerre révolutionnaire' pendant la guerre d'Algérie», 
Mots, n° 30, mars 1992, p. 7 L «Le langage du colon, quand il parle du colonisé, 
est un langage zoologique, constatait Fanon. On fait allusion aux mouvements 
de reptation du Jaune, aux émanations de U ville indigène, aux hordes, à la puan¬ 
teur, au pullulement, au grouillement, aux gesticulations. Le colon, quand il veut 
bien décrire et trouver le mot juste, se réfère constamment au bestiaire.» 
F. Fanon, Les Damnés de la terre (1961), Paris, La Découverte, 2002, p. 4S. 



94 


COLONISER. EXTERMINER 


nuisible semant la désolation, bestialisé ailleurs, puisque le 
« fellaga » est aussi assimilé dans d’autres textes élaborés par l'armée 
française à un scorpion ou à un chacal, il doit être éradiqué dans 
tous les cas, et les populations civiles doivent être massivement 
déplacées par la force et la terreur employées par les militaires. En 
1960, selon certaines estimations, « le nombre d’Algériens regroupés 
atteignait 2 157000, soit un quart de la population totale 1 ». Loin 
d’être un épiphénomène conjoncturel, la remarquable continuité du 
bestiaire colonial peuplé, dans le cas des «Arabes», d'animaux 
volant, rampant ou marchant, toujours féroces et destructeurs, 
prouve qu’il est un élément de structure de la domination des Fran¬ 
çais en Algérie. Plus précisément, il participe à la pérennité de cette 
domination en fournissant aux hommes chargés de la défendre des 
représentations articulées à des pratiques de violences extrêmes 
qu'elles légitiment. Lors de la dernière guerre conduite dans la 
colonie, ces violences ne s’inscrivaient pas dans une politique exter¬ 
minatrice; elles furent néanmoins au cœur d’un conflit non conven¬ 
tionnel théorisé par ceux qui ont élaboré la doctrine de la «guerre 
révolutionnaire» à poniscnt la 
domination, la colonisation et la guerre & outrance, jug^es indispen- 
sables pour detruire la puissance d'Abd el-Kader. A la fin de I'annee 
1840, les partisans de cette demiere politique l'emportent, dans un 
contexte marque par une brutale degradation de la situation puisque 
1 emir est passe a I’offensive. Le 29 decembre, Bugeaud, qui vient 


1. J. Duval, Les colonies el la politique colon idle de la France, op. cit., p. 19. 

2. C. Schefer, La Politique coloniale de la monarchic de Juillet. L‘Alf>erie el Invo- 
lution de la colonisation fran^aise, Paris, Honorc Champion, 1928, p. VII. 

3. Le Moniteur universel, Assemble nationale, 11 juin 1846, p. 1732. En 
fevrier 1847, A. Desjobert (1796-1853) a fail partie dc la commission unique 
chargee d'examiner deux projets gouvemementaux relalifs a la colonie. Preside? 
par J. Dufaure. cette commission a nommd Tocqueville rapporteur. 
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d'etre promu gouverneur general de la colonie, est charge de mettre 
en ceuvre ces nouvelles orientations. 

Les espoirs que suscite cette nomination sont immenses; Victor 
Hugo lui-mSme salue avec emphase ce nouvel dan donn6 a la 
France des Lumieres et de la Revolution. A Bugeaud qui lui fait part 
de ses reserves au cours d’un diner tenu en janvier 1841 , il rdtorque : 
« C’est la civilisation qui marche sur la barbarie. C’est un peuple 
dclaire qui va trouver un peuple dans la nuit. [...] Nous sommes les 
Grecs du monde; c’esl a nous d’illuminer le monde. Notre mission 
s’accomplit, je ne chantequ’hosanna'.» Conqu^rir pour coloniser et 
coloniser pour rendre irreversible la conquete, tels sont d^sormais 
les objeclifs d6finis par Louis-Philippe el ddendus avec Constance 
par Guizot. Jusque-la limit^e, la guerre change de nature en chan- 
geanl de mdhodes, puisqu’elle vise dorenavant les populations 
civiles massivement deplacdes et souvenl massacrees, les villes el les 
villages dant razzies, voire ddruits de fond en comble. Les moyens 
employes pour pacifier au plus vite I’Algdie vont susciter des 
reserves et des critiques parfois sevdres de la part d’hommes poli- 
liques pourlant favorablcs a la colonisation. D'autres jugent au 
contraire qu’il faut etre plus impitoyable encore envers les « indi- 
genes », qui doivent etre ddportls et/ou exterminds s’ils continuent 
de rdsister. C’est dans ce contexte que Tocqueville se fait 1'avocat 
dune guerre qui, emprunlant une voie moyenne, ne pdcherait done 
ni par ddfaul ni par exeds puisqu’elle saurait dviler l’dcueil de la 
pusillanimitd et celui d’une violence indistincte. 

Tocqueville et la guf.rre de conquEte 

Alors que plusieurs ddputds, dont Lamartine 2 , s’dldvent contre les 
exactions el les razzias perpdtrdes par I’armde d'Afrique et ddcriles 
en detail dans Le Moniteur algirien notamment, Guizot, le ministre 

1. V. Hugo, Clwses vues 1830-1848. Paris, Gallimard, - Folio-. 1997, p. 168. 
Hugo connail les atrocitds comm isos par I'armde d'Afrique. « Algetic, note-l-il le 
15 octobre 1852, le gdndral Le F16 me disait hier soir que, dans les razzias, il 
n'dtait pas rare de voir des soldats jeler a leurs camarades des enfants qu’ils rece- 
vaient sur la poinlc de leurs balonnettes. » Clwses vues 1849-1885, Paris, Galli- 
mard, « Folio ». 1 997, p. 286. Mais l'dcrivain, « auteur de plus d’un millier de pages 
d'interventions politiques, n’a pas consacrd un seul de ses discours ou de ses 
articles a la question algeriennc ». F. Laurent, Vidor Hugo face <1 la conquete de 
I'AIgdrie, Paris, Maisonneuve et Larose, 2001, p. 10. 

2. Aprils avoir relate les massacres d'hommes sans armes, de femmes et d’en- 
lants sabres, lusillds et braids, Lamartine declare : « Je ne craindrai pas, au nom 
de la conscience du pays, d'engager la France ti renoncer a l'Afrique plutot que 
de tolercr une gueire d'ex6cutions signaldcs par de tels actes. » Le Moniteur 
universe! . Assemble nationale, II juin 1846, p. 1755. Le «traltre aux belles 
phrases ». scion le mot d'Engels. n'en fit rien lorsqu'il accdda au pouvoir deux ans 
plus tard. F. Engels, « Les journdes dejuin I848», op. cit., p. 174. 
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des Affaires etrangeres, reagit avec vigueur en prenam la defense des 
officiers presents en Alg£rie. Sans nier la realile des actes denonc^s, 
il en impute la responsabilite aux « Atabes» et aux dures lois de la 
conquete et dc la colonisation, donl il rappelle qu'elles onl d6ja 
produit, en Amerique et en Inde, des effets identiques qu'il tient pour 
un « mal necessaire» el « legitime ». Face a «des peuples a dcmi 
sauvages», accoutumes 6 la « devastation » ct au « meurtre», pour- 
suit-il, «on est oblige [...] d’employer des moyens plus violenls, et 
quelquefois plus durs que ne le voudrait le sentiment naturel des 
hommes qui commandent nos soldats». Remarquable rhetorique 
grace ix laquelle une armee de conquete et d’occupalion se mue en 
une armee vouee a prot^ger des territoires et les populations euro- 
peennes qui s'y trouvent, leur defense etant au principe dune expan- 
sion continue destinee a pacifier de nouvelles regions - et pour y 
parvenir il faudrait mater les « indigenes », devenus, au lerme de 
cette inversion, d'odieux agresscurs. Ayant ainsi justifie les 
massacres perpetres par l'armee d’Afrique, Guizot conclut : « Je dis 
qu'il n’y a pas a hesiter. Vous avez d£truit en Algerie le pouvoir des 
Barbaresques : vous 1'avez conquisc, vous la poss^dez; il faut que 
vous la gardiez, que vous la dominie/, et que vous I'exploitiez 1 . » 

Au moment de cette declaration, il y a deja plusieurs annees que 
les militaires se sont attelds a cette tache en usant de moyens qu'ils 
savent, comme la plupart de leurs contemporains, extraordinaires 
compares a ceux employes dans les conflits conventionnels qui se 
deroulent sur le Vieux Continent, ou s'affrontent des £tats et des 
armies reguli£res. Que la guerre ix mener contre les « indigenes » 
exige le recours a des m£thodes particulieres est un lieu commun 
utile; il permet dc transformer les strategies arretees par les mili- 
taires et defendues par le pouvoir politique en imperatifs dictes par 
des circonstances qui ne laissent pas d’autres choix. Si les hommes 
qui parlagent ce lieu commun s’opposent parfois sur certaines 
pratiques, beaucoup sont convaincus cependant qu’il n'y a qu’une 
seule voie possible, celle de la guerre a outrance. « Ces populations 
[arabes] sont-elles des ennemis otdinaires, des ennemis tels que 
ceux qu’on trouve en Europe dans une guerre de nation a nation, 
tels que ceux, par exemple, que nous avions en face dans nos guerres 
de l’Empire? » declare Abraham Dubois a I’Assemblee nationale, en 
feignant de s'interroger alors que la r<^ponse ne fait pour lui aucun 
doute. « Non, Messieurs, e'est moins que cela et pis que cela. Ici, peu 
de batailles rangees, point de ces grands engagements [...]. Vous 
avez affaire a des barbares qui ne font pas de prisonniers [...]. Fana- 
tiques et sanguinaires, ils precedent par le meurtre et la mutilation 
des qu’ils peuvent ou croient pouvoir le faire impunement. Telles se 


1. Le Moniteur universel, Assemble nationale, 1 1 juin 1846, p. 1737. 
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caracl^risent les populations qui nous sonl hostiles, tel est I'ennemi 
que vous avez a vaincre 1 », ajoute-t-il en defendant les razzias depuis 
longtemps mises en oeuvre. Les objectifs poursuivis par les Fran?ais 
en Alg6rie - la conqufite et la colonisation - et les representations 
qu'ils se font des « indigenes* legiliment done le recours it des 
proced£s extraordinaires dont nul ne fait mystfere. 

« On ne peut itudier les peuples barbares 
que les armes A la main » 

Dans son « Travail sur l’Algerie ». achev£ en octobre 1841, Tocque- 
ville a defendu des positions voisines. Farouchement oppose it un 
retrait des troupes fran^aises, qui incilerait I’Angleterre a s’implanter 
en Afrique du Nord, il condamne aussi l'occupation restreinle, qu'il 
juge vouee a lechec. En laissant aux « Arabes » de vastes terriloires, 
une telle occupation leur permet de mener contre la France une 
guerre permanente qui ruine l’ancienne Regence et compromet 
gravement la colonisation. Les onze annees ^coulees depuis que les 
armees fran^aises y ont debarque temoignent de ces dangers. Profi- 
tant des atermoiements politiques de la metropole, Abd el-Kader est 
en effet parvenu a organiser des forces importantes, capables 
d'operer jusqu’aux portes d’Alger. Si I’on veut tenir veri tablemen! les 
cdtes et les differents ports indispensables au contrdle de la Medi- 
terranee occidentale, il est necessaire de penetrer largement a l’in- 
terieur des terres pour combaltre les tribus que l'emir a liguees 
contre la France. «En un mot», ecrit Tocqueville, qui use dune 
formule saisissante, « la colonisation partielle et la domination totale, 
tel est le resultal vers lequel je suis convaincu qu’il faut tendre 2 ». 
L’auteur de La Democratic en Amerique combat en fait sur deux 
fronts, ce qui lui permet d'apparaltre, aux yeux de ses contempo- 
rains, a ceux de ses thuriferaires d’aujourd’hui aussi, comme un 
mod£r6 fidele a ses principes, partisan d'un juste milieu ou le 
r^alisme et I'humanit^ sont supposes se combiner heureusement. 
Aux hommes qui pr^coniscnt par exemple de ne pas faire de prison- 
niers - pratique alors courante parce quelle est encouragdc par de 

1. Le Moniteur universe!. Assembltfe nalionalc, 9 juin 1846. p. 1715. Avcc 
Tocqueville. Beaumonl et Corcelles notamment, Abraham Dubois fin membre de 
la commission chargee d'examiner, en fevrier 1847, deux projets de loi relatifs It 
I'Algirie. 

2 . A. de Tocqueville, « Travail sur I'AIgtirie », op. cil., p. 699. Sur Tocqueville et 
la question algcrionne, cl. T. Todorov. in A. de Tocqueville, De la colonie en Algt’rie, 
Bruxelles, Complexe, 1988, p. 9-34; S. I.uste Boulbina, in A. de Tocqueville. Sur 
I'Algirie, Paris, GF-Flammarion, 2003, p. 7-41. En anglais, M. Richter. « Tocque- 
ville in Algeria ». Review of Politics, vol. 25. n° 3. juillel 1963, p. 363-398, et C.B. 
Welch, « Colonial violence and the rhetoric of invasion. Tocqueville on Algeria ». 
Political Theory, vol. 31, n° 2, avrii 2003, p. 235-264. 
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nombreux officiers -, il retorquc que c'est « beaucoup plus nuisible 
qu'utile ». En effet, cela exacerbe la haine des « Arabes » sur laquelle 
prospere Abd el-Kader, qui ne cesse, sous le couvert de la religion, 
de travailler a la federation des tribus hostiles a la France, estime 
Tocqueville, attentif aux ressorts affectifs et cultuels de la guerre 
d'Algerie. Par 1’usage de moyens qu'il juge « barbares », 1’armee sc 
rend odieuse aux populations, les unit a leurs chefs et renlorce ainsi 
le soutien politique et militaire de ceux quelle combat. Pour briser 
ce processus speculaire et impolitique qui eternise un conflit de plus 
en plus violent et compromet la colonisation, il faut trouver d’autrcs 
voies. 

Apres avoir critique les militaires accuses de mener une guerre 
« inintelligente » et «cruelle», Tocqueville sen prend aux philan- 
thropes qui s'indignenl des melhodes de I'armee. «J’ai souvenl 
cntendu en France des hommes que je respecte, mais que je n’ap- 
prouve pas, trouver mauvais qu'on brulat les moissons, qu'on vidal 
les silos et enfin qu'on s’emparat des hommes sans armes, des 
femmes et des enfants. Ce sonl 1&, suivant moi, des necessites 
facheuses, mais auxquelles tout peuple qui voudra faire la guerre 
aux Arabes sera oblige de se soumettre 1 . » Comme beaucoup de ses 
contemporains, Tocqueville fonde les particularites de la guerre a 
mener sur la nature des « indigenes »; qui souhaite la colonisation 
doit vouloir, en raison de ce qu'ils sont, les moyens necessaires a l'ar- 
rivee de nombreux Europeens. Soucieux d'apporter des precisions, 
l'auteur de La Democratic en Amirique prone l'« interdiction du 
commerce » ; elle doit avoir pour effet de pr^cipiler la mine de tribus 
qui, incapables de vendre leurs betes, ne pourronl acquerir les 
produits dont elles onl besoin. Durablement et slrictement appli- 
quee, cette prohibition aura pour consequence d’aneantir les circuits 
d'echange tradilionnels, de tarir les ressources des populations 
concernees et d'accroitre leur mis&re, ce qui les incitera h se rendre. 
Pour accel6rer ce processus, des actions plus directes doivent etre 
menees. Elles consistent a d^vaster les territoires qu’il faut 
soumettre, ajoute Tocqueville, qui precise, pour couvrirces destruc- 
tions du sceau de la l£galite et lever ainsi de possibles objections, 
que « le droit de la guerre nous autorise a ravager le pays el que nous 
devons le faire soit en detruisant les moissons a l'6poque des 
recoltes, soit dans tous les temps en faisant de ces incursions rapides 
qu’on nomme razzias et qui ont pour objet de s’emparer des 
hommes ou des troupeaux 2 *. Les termes sont clairs el les buts 
precis; il s'agit de multiplier les operations destinees a aneantir les 
fondements des socirhds agricoles et pastorales de l'Alg^rie pour 


1 . A. de Tocqueville. « Travail sur 1’Alg^rie ». op. cii., p. 704. 

2. Ibid., p. 705-706. 
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mieux atteindre les populations. Faute de pouvoir defaire des 
armies fegulferes el conlraindre l'Etat donl elles dependent a rfego- 
cier ou a capituler, comme cela se fait couramment en Europe, il est 
rfecessaire de sen prendre aux civils et k 1’ensemble de leurs moyens 
de production et de subsistancc 1 . Appliqu£es simultanement, les 
mesures precon is^es par Tocqueville reviennenl a faire de la misfcre 
et de la faim provoqu^es & dessein de veritables armes de guerre 
integrdes a une strategic d'arfeantissement du pays, alors que ces 
proc&fes sont dcsormais prose rits sur le Vieux Continent 2 . 

D’autres, plus extremes et favorables a I’exterminalion des « indi- 
genes®, iront au bout de cette logique en affirmant que la famine 
doit St re employee jusqua la mort pour precipiter la fin dun conflit 
qui, en s’Sternisant, compromel la colonisation. Lui aussi partisan 
des razzias, de l’inierdiction du commerce et de la vente du bfe, 
Bodichon en radicalise I’usage pour que leurs effets soient plus 
meurtriers encore. « Sans violer les lois de la morale, de la jurispru- 
dence internalionale, ecril-il dans un ouvrage publfe a Alger en 1847, 
nous pourrons combattre nos ennemis africains par la poudre et le 
fer joints a la famine », el, « sans verser le sang », il sera possible de 
«decimer [les Arabes] en nous attaquant a leurs moyens d’alimen- 
tation, en accaparant leurs denrees, puis en leur fermant la voie des 
approvisionnements, en coupant les figuiers et les cactus sur tous 
les points de I’Alg^rie 3 ». De tels ecrits prouvent que les debats sur 
ces questions etaient publics et qu'ils etaient animes par des person- 
nalites diverses qui n’h^sitaient pas a d^fendre des solutions 
extremes jug6es parfaitement legitimes d&s lors qu’elles etaient 
mises en oeuvre contre des populations inferieures et nuisibles. 

A la difference de Bodichon, Tocqueville ne transforme pas les 
razzias et la famine en armes de destruction massive puisqu’i) s’est 
toujours oppose a 1'extermination des « indigenes » ; il ne peut 
cependanl ignorer que I'usage systematique des premieres va faire 


1 . D'AlgtSrie. Tocqueville derit it L. de Kergolay : «C‘cst done le cas de continuer 
nos efforts, quelque penibles qu'ils soient, de pousser la guerre dans tous les sens, 
et sans donner aux Arabes le temps de respirer. » II faul aller « a tort et It travers 
[...] afin de [les] surprendre, de les donner, et de leur montrer que la devastation 
ne suit plus les lignes droiles et prevucs d’avance ». Quant au « systemc de razzias » 
du general Lamoriciere, il est « excellent®. Lettre du 23 mai 1841, in < Euvres 
compHles, t. XIII. 1, Correspondence Tocqueville/Kergolay, Paris, Gallimard, 1985, 
p. 87-88. En 1934, 1'academicien P. de La Gorce affirmait : pour «avoir raison des 
Arabes, il importait - si rigoureux que fut le moycn - de les prendre par la 
famine ». La Cimquele dc I’AlgMe, Paris, Flammarion, 1934, p. 90. Ouvrage publie 
dans la collection « Hier et aujourd'hui ». destince au grand public. 

2. « La plupart des commcntatcurs du dix-neuvieme siecle partagcaient I'idee 
que la vie economique d'un pays ennemi ne pouvait jamais etre un objectif mili- 
laire legitime. » M. Walzer, Guerres justes et injustes. Paris, Bclin, 1999, p. 244. 

3. E. Bodichon, Etudes sur I’Algdrie et VAfrique, op. cit., p. 234. 
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de nombrcuses victimcs civiles. Utilises contre les populations alge- 
riennes, les moyens qu’il defend presenlenl I’avantage de les 
contraindre a se d^placer, soil pour gagner des regions hors d'at- 
teinte des troupes fran^aises, soil pour rejoindre les territoires deja 
domines par 1'armee d’Afrique; dans tous les cas, elles doivent aban- 
donner des villages et des terres qui ne peuvent plus les nourrir en 
raison des destructions commises. Fuir ou se soumettre, telle est 1'al- 
ternative devant laquelle se trouvenl placdes les tribus d’Algetie que 
Tocqueville compte pacifier par les methodes que Ion sail - el dont 
il a pu verifier l’efficacit£ a l’occasion de son voyage dans la colonie. 
« Nous inquietons si bien [les Arabes] depuis que Lamoriciere est la 
qua 15 ou 20 lieues d’Oran il n'en reste plus un seul, affirme-t-il. Ils 
sont tous alles se r^fugier soil dans les montagnes du cote de 
Mascara, soit de l’autre cote de ces montagnes; d'ou la necessity 
d'avoir [...] un corps d'armee qui puisse par des razzias semblables 
a celles de Lamoriciere les inquieler sur le revel's des montagnes cl 
les forcer d’aller plus loin. Alors, se trouvant trop presses, ils vien- 
draient a composition 1 . » En verile, Tocqueville ne fait que soutenir 
des proc^des elabores par d’autres, ce qui lui permet, tout en 
prenant ses distances avec les errements criminels de certains mili- 
taires, de se presenter com me un homme politique responsable qui, 
ayant sejourne en Alg^rie, connatt les « necessites facheuses » d une 
guerre de colonisation indispensable pour que la France recouvre 
son statu t de grande puissance europeenne 2 . 

Favorable a la multiplication de petits corps d'armee mobiles el 
capables de frapper a tout moment les tribus rebelles, Tocqueville 
estime, pour completer le tableau des moyens necessaires a la paci- 
fication du pays, qu’il faut mener aussi de «grandes expeditions » 
dont les buts sont : « 1° continuer a montrer aux Arabes et a nos 
soldats qu’il n'y a pas dans le pays d'obstacles qui puissent nous 
arreter; 2° detruire tout ce qui ressemble a une agregation pennanente 


1 . A. de Tocqueville, « Notes sur le voyage en Alg<*rie de 1841 », in CEuvres, op. 
cit., p. 663. 

2. De son cote, Bugcaud 6crivait : « Comment done soumettre [les Arabes]? 
11 n'y a pas deux moyens : dominez leurs int6rets agricoles, mettez-vous en situa- 
tion de leur dire : vous ne semerez pas, vous ne moissonnerez pas, vous ne patu- 
rerez pas sans noire permission. Alois ils seront fords de se soumettre [...].» 
Lettre adress6c au Courrier frangais, 1 1 fevrier 1838, cit6e par F. Leblanc de 
PnSbois, Algtfrie. De la nicessitide subslituer. . . . op. cit., p. 76. Le decret du 17 mars 
1956, instaurant les pouvoirs sp6ciaux en Algerie, pnJvoyait - art. 3 - que le 
gouvemeur g£n£ral pouvait « reglementer ou interdirc l importation, I'cxporta- 
tion, I'achat, la vente, la distribution, le transport ou la detention de produits, 
matures premieres ou animaux». D6cret sign6, enlre autres, par G. Mollct, 
R. Lacoste, F. Mitterrand, « ministre d'Ltat, garde des Sceaux. charge de la 
Justice*, et M. Bourgds-Maunoury. Texte repnxluit in M. Rocard, Rapport sur les 
camps de regroupement..., op. cit., p. 286. 
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de population, on en d’autres termes a une ville. Je crois de la plus 
haute importance de ne laisser subsister on s'elever aucune ville dans 
les domaines d’Abd el-Kader* ». L'extremisme de ces propositions n’a 
pas echappe a son auteur; aussi prend-il soin de refuter par avance 
les objections qui pourraient lui etre failes. Aux hommes qui contes- 
teraient 1'utilite el I’efficacite de ce projet, Tocqueville r^torque que 
les cit£s algeriennes jouent un role essentiel dans leconomie des 
« bat bares nomades», contrairement it 1’opinion de nombreux 
responsables militaires et poliliques fran^ais. Tout en vouant un 
profond mepris aux citadins, les nomades sont neanmoins 
contraints d'entrer regulierement en contact avec eux pour acquerir 
des biens indispensables a leurs activit&s et a leur subsistance. Cette 
necessite les distingue d’ailleurs des «sauvages», lesquels, comple- 
tement etrangers a la civilisation marchande et indifferents a ses 
produits, ne fr£qucntent pas les villes proches des territoires oil ils 
vivent. Nul doute, Tocqueville mobilise les connaissances qu'il a 
acquises en Algerie et les lemons tirees par les colons britanniques 
puis americains; pour mater les tribus indiennes recalcitrantes, ces 
derniers leuront interdit 1'acces aux marches villageois et urbains 
tenus par les Blancs. Fort des experiences forgees outre-Atlantique, 
I'auteur de La Democratic en Amiriqut se fait done 1’avocat de la 
destruction des villes. 

Ces positions sont 6galement defendues, de fa^on publique celte 
fois, par son ami Beaumont, qui s’exprime sans ambiguite et avec 
une fougue certaine. « Partout ou des forces s'agglom&rent, alle/, 
frappez, divisez. Si une ville se fonde, marchez vers elle el detruisez- 
la. Si une forteresse s eleve, si une manufacture d'armes s'^lablit, 
allez encore, et prouvez surtout aux Arabes qu'aussi longtemps qu'ils 
voudront lutter contre vous, ils seront r^duits a toutes les miseres 
de la vie nomade, sans villes, sans demeure fixe, sans commerce 1 2 . » 
Ce vaste programme a 6te en partie realise puisque plusieurs cites, 
servant de bases arriere aux troupes d'Abd el-Kader, ont ete effecti- 
vement rasees par I'armee d'Afrique. En mai 1841, Taqdemt est 
livree aux mines, aux pioches et au feu des soldats, qui n’£pargnent 
aucun batiment, pas meme la mosqu^e. Quelques jours plus tard, 
Boghar puis Thaza connaissenl un sort identique, comme de 
nombreux villages ravages par les multiples razzias perpetrdes par 
les troupes fran^aises. En avril 1849, le general Pelissier ordonne la 
demolition complete des ksour de Moghrar Tatahni et Moghrar 
Foukani. « Le 15 au soir, note-t-il, les murs des jardins, [les] arbres 


1. A. de Tocqueville. « Travail sur I'Algerie*. op. cit., p. 706. (Soulignd par 
nous.) 

2. G. de Beaumont, £lat de la question d’Afrique, op. cit., p. 14. 
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fruiliers, I’enceinte cn pise, [les] bois de palmiers comptant au moins 
12 000 tetes 1 » sont detruits. 

Nul doute, Tocqueville a pris le lemps de la reflexion pour mettre 
en forme les notes de son voyage dans la colonie et developper ses 
positions, dans un contexte ou les polemiques suscitees par la gueire 
demeurent vives. La nature de ce texle, les conditions de son elabo- 
ration et le titre choisi - « Travail sur l'Algerie» - excluent toute 
precipitation; de meme, ils interdisent de le lenir pour un ouvrage 
mineur. Au contraire, il s'agit d’un « factum », commc lecril son 
auteur, qui doit servir de base & la redaction d'une etude plus impor- 
tante que Beaumont s'est engage a r£diger. Tocqueville tient 5 ce 
projet qui, sur « une grande question » « tres utile au pays », doit elre 
I’occasion de « jeter dans la circulation beaucoup d'id^es nouvelles 
et vraies 2 ». L'auteur de L’Ancien Regime et la Revolution a done I’in- 
tention de faire connaitre ses propositions sur un probl&me politique 
qu’il juge de la plus haute importance, puisqu'il se trouve selon lui 
au centre d'enjeux nationaux et internationaux majeurs. 

L’originalite de Tocqueville est d'avoir saisi, plus rapidement que 
beaucoup de ses pairs sans doute, les specilicites de la guerre d'Al- 
gerie, car il sait les vertus de la comparaison. Instruit par les offi- 
ciers qu’il y a rencontres lors de son sejour, informe des procedes 
employes aux Etats-Unis notammenl, il comprend que lari mililaire 
valable pour les conflits qui se deroulent sur le Vieux Continent est 
inadequat dans la colonie. « Il n'y a pas de pays au monde qui 
ressemble moins a l’Europe que l'Alg6rie, ecril-il. Tout y est different 
dans la paix et dans la guerre; les moyens d'y vivre, d’y combattre, de 
s'y bien porter lui sont propres 3 . » Cette situation rend caduques les 
methodes de combat enseignees et ulilisees en metropole; il faut 
done innover el savoir s'affranchir des habitudes et des regies 
propres aux guerres conventionnelles. Inutile de concentrer, par 
exemple, des troupes importantes en des lieux precis pour livrer des 
batailles que 1'on croit decisives, car les « indigenes* se derobent 
constamment a de pareils affronlements en menant contrc les 
armees frangaises une guerre de partisans faite de harcelements et 
d’incursions rapides. Pour atteindre les colonnes de cavaliers et de 


1. Citti par le general P. Azan, L'Armde d'Afrique de 1830 a 1852, Paris, Plon, 
1936, p. 434. En conclusion, il soutieni quo « l’ceuvre accomplio par I'armde 
d'Afrique de 1830 «i 1852, dans tous les domaines, conquete, pacification, colo- 
nisation. hygiene, travaux publics, Etudes du pay's et des populations, a et6 consi- 
derable*. Ibid., p. 457. 

2. A. de Tocqueville, « Lettre du 21 octobre 1841 » ^ G. de Beaumont, in 
CEuvres completes, op. cit., t. VIII, 1. p. 450. 

3. A. de Tocqueville, « Travail sur l’Alg6rie», op. cit., p. 710. « Rien dans l’c 4 du- 
cation europ^enne n’a prepare pour cette espece de guerre [...]. Toute guerre 

demande un apprentissage; mais cel le- lit plus que unites les autres. >* Ibid., p. 7 1 1 . 
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fantassins arabes, les Fran?ais doivent andantir leurs ressources. De 
la l'extr£me attention portae par Tocqueville a I’interdiction du 
commerce, aux razzias, a la destruction des villes et aux populations 
civiles, qui doivent dire sanction nees pour le soutien qu’elles appor- 
tent & Abd el-Kader. Quant aux tribus qui, dpuisdes, ruindes et 
ddcouragdes, passeront du c6td des Fran^ais, elles devront Stre 
protegees des represailles auxquelles elles s’exposeronl en ayant la 
possibility de « nous appeler & I'instant a leur secours », dcrit Tocque- 
ville. II ne doute pas que cette politique incitera les autres a les 
imiter pour 6chapper a des ravages qu’elles savent inevitables si elles 
perseverent dans leur hostility envers la France. Conscient de l’in- 
fluence qu’exercent les nobles arabes sur le reste des « indigenes », 
il affirme qu’k defaut de rallier les premiers & « notre cause », « il faut 
les faire disparaitre 1 » en les enlevant et en les dyportant dans des 
regions oil, prives des rdseaux traditionncls leur permettant 
d'cxercer un pouvoir important, ils ne seront plus une menace pour 
la stability de la colonie. 

Les cffels de ces mesures et de la terreur qu’elles susciteront 
parmi les populations locales permettront de dytruire le front 
commun conslruil par Abd el-Kader. Pour ce faire, on ne doit pas 
hysiter a s’affranchir du droit des gens en vigueur en Europe, car il 
est un obstacle a la pacification de I'Algyrie. En raison de sa nature 
particuliyre, cette guerre «ytrange», «barbare» et « terrible », 
constate Tocqueville, exige la mobilisation de moyens qu’il sail 
exceptionnels compass h ceux employys sur le Vieux Continent. 
Aussi le jus belli qu’il evoque ne renvoie-t-il pas aux dispositions juri- 
diques ou aux coutumes qui lienl les Etats europyens lorsqu’ils s’af- 
frontent - on sail que les razzias, la destruction planifiye des villes, 
la ruine mythodique des civils et l’usage dylibyry de la famine ne 
sont plus aulorisys -, mais & des « nycessitys facheuses » qui dictent 
dysormais leurs lois. Nul droit n’est done au fondemenl de ce droit 
prytendu qui n’impose aucune obligation au vainqueur autre que 
celle qu’il se fixe parfois & lui-meme pour des raisons tactiques ou 
utilitaires. De mSme, ce « droit » ne conffcre aucune pryrogative aux 


1. A. de Tocqueville, "Voyage en Algirie» (1846), in (Euvres, op. cit.. p. 764. 
Jugeant les razzias peu efficaees, le docleur Audouard ecrit : « 11 n‘en scrait pas de 
meme si on enlcvail leurs enlants » aux Arabes. « Tel esl ('unique moycn de les 
civiliser et de les soumetlre. » Un moyen d'assurer la conquSte de tAIgdrie aitquel 
on n'a pas encore pensi. Paris, Imprimerie Bautruchc, 1846, p. 5. Midecin prin- 
cipal des armies, I'auteur ful deeori de la Ligion d'honneur. Favorable Si la 
« deportation » en France des prisonniers arabes et de leurs enfants, le giniral 
I.ctang estime que cette mesurc « jetterait la plus grave perturbation au sein des 
tribus ». Rdsume du systeme sur I'Algifrie, Paris, Dumoine, 1845, p. 45. Il s’agit de 
la troisiime idition de cet ouvrage, qui a done connu un succis important. Offi- 
cier dans larmic d'Afrique, Litang (1788-1864) devint senateur en 1852. 
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vaincus, puisque les «Arabes» ne sont pas traites comme des 
ennemis conventionnels, mais comme des rebelles averes on en 
puissance. 

Pour conduire cette guerre extraordinaire necessitant de recount* 
a des methodes qui le sont tout autant, il faut disposer de troupes 
particulieres. Cela passe par la « creation d’une armee speciale a 
l'Afrique 1 »; elle seule pourra maitriser une situation dont Tocque- 
ville souligne constamment le caractere exceptionnel. En raison de 
la selection de ses membres, de leurs habitudes, de leur bonne 
connaissance de la region et des coutumes de ses habitants, cette 
arm£e pourra lulter avec efficacite contre les partisans quelle 
affronle. Sans doule l'« education 2 » de pareilles troupes presenle- 
t-elle des dangers pour « un pays libre» comme la France, puisque 
les hommes qui les composent prennent dans les colonies « 1’usage 
et le gout d’un gouvernement dur, violent, arbilraire cl grassier »; 
cette education n’en est pas moins indispensable pour ces raisons 
memes, des lors que les militaires combattent des populations 
« barbares » qu’ils ne peuvent vaincrc par des moyens traditionnels. 
La durete, la violence et 1' habitude d'agir a sa guise en disposant de 
pouvoirs immenses sur les hommes et les choses sont de graves 
defauts au sein d'une society democralique, dont ils menacenl les 
principes et le fonctionnement ; dans une colonie en proie aux 
affrontements que 1'on sait, ces traits deviennent des qualitds 
permettant de faire face aux evenements sans etre prisonnier de 
considerations politiques et humanilaires qui n’ont pas lieu d'etre. 
Outre-Mediterranee s'impose done une economie de la violence 
diffdrente qui se nourrit, en meme temps quelle 1'entreticnt, d’une 
economie morale elle aussi differente, puisque des comportements 
reprehcnsibles en metropole sont 1^-bas legitimes parce qu'ils sont 
congruents aux exigences particulieres de la societe coloniale qu'il 
faut fonder. 

Conquerir l’Algerie requiert d’autres mesures encore, car I'armee 
ne peut stabiliser seule la situation; dans sa lutte contre les « indi- 
genes », elle doit pouvoir compter sur le soutien de nombreux colons 
europ£ens, dont la presence est essentielle pour triompher des resis- 
tances des autochtones. 


1. A. de Tocqueville, « Travail sur l’Alg^rie », op. cit., p. 710. 

2. Ibid., p. 712. Tocqueville soutient que celui «qui a longtemps veeu au milieu 
de 1’atmosphere paisible et ti6de des mceurs democratiques se plie d’ahtjrd malai- 
s^ment aux rudes (ravaux et aux austdres devoirs que la guerre impose ». De la 
democratic en Amirique , op. cit., l. II, chap. xxn. p. 338. Cela vaut plus encore 
lorsque le conflit nest pas un eonflit conventionnel, comme e'est le cas en Algerie. 
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Pacifier, coloniser et refouler 

Dans un contexte oil les « Arabes » seront longtemps encore des 
menaces pour la securite des hommes et des femmes venus du Vieux 
Continent, il est necessaire de maintenir dans la colonie des troupes 
importantes capables de lutter contre le « maraudage a main 
arm6e'» el detouffer au plus vile toute tentative de rebellion. 
Diss<§minees sur le territoire oil elles devront disposer de places 
fortes amenagees de proche en proche de fagon a couvrir de vastes 
espaces, ces troupes mobiles et aguerries pourront intervenir 
promptement pour maintenir un ordre colonial que Tocqueville sait 
fragile. Mais ce dispositif militaire ne peut etre efficace que si la 
colonisation progresse rapidement, en ajoutant a la puissance de 
l’arm6e celle des civils, indispensables pour consolider la conquelc et 
la rendre irreversible. GrSce a leurs activites agricoles et artisanalcs, 
en effet, les colons fourniront « une base solide aux operations » des 
soldats, en les rendanl moins coutcuses et plus decisives, affirme 
Tocqueville. 

De la militarisation de la sociitd coloniale 

Regroupes dans des bourgades fortifiecs et equipees en moyens 
de defense par l'administration, les Frangais seront organises en 
milices. Celles-ci, dirigees par des officiers charges de maintenir 
parmi eux « quelques habitudes militaires » et de leur imposer des 
« regies de garde et de defense que la securite commande 2 3 », auront 
pour mission de tenir en respect les tribus soumises mais hostiles 
sur lesquelles doit toujours planer le spectre d'une brutale repres- 
sion. Ces mesures temoignent d’une militarisation importante de la 
societe coloniale, oil la frontiere entre militaires et civils se brouille 
considerablemcnt, car pour s’opposcr aux « indigenes » il faut armer 
le « peuple des colonisateurs 1 », dont les membres deviendront des 
auxiliaires precieux des troupes d’Afrique. Par leur participation a 
la surveillance du territoire el des autochtones qui s'y trouvent, les 


1. A. de Tocqueville. « Travail sur I'Alglric », op. cit., p. 716. 

2. Ibid., p. 728. Soucieux du bien-ctrc des colons, Tocqueville juge necessaire 
de doler les villages « d'une fonlaine, d'une ilglise. d'une gcole. d'une maison 
commune et [de] pourvoir aux besoins du pretre et du maitre ». 

3. Inspire par I'exemplc amdricain, L. Moll se prononce lui aussi pour la mise 
en place de milices. Colonisation et agriculture de I'AlgMe, op. cit., 1. 1, p. 243. Les 
milices existaient diSja dans les possessions franvaiscs des Antilles et de la 
Reunion, ou elles avaient 6l6 organises pour maintenir l'ordre colonial. 
P. Dislitre, Traiti de legislation coloniale, Paris, Librairie administrative P. Dupont, 
1914, 4“ ed.. p. 88. 
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colons seront ainsi les ycux et les oreilles du pouvoir colonial, doni 
ils decupleront la puissance en le rendant d’autanl plus fort et plus 
intense qu’il sera plus dissemint. Lorsqu'en 1847 Tocqueville 
presente, au nom d'une commission de l'Asscmblee nationale, un 
rapport sur TAlgerie, il se felicite de la situation dans le Tell; selon 
lui, elle confirme la justesse de ses positions. En elfct, cette region 
est «[tout entidre] couvert[e] par nos postcs, comme par un 
immense reseau dont les mailles, trcs serrees a 1'ouest, vont s elar- 
gissant & mesure que Ton remonte vers l’est», si bien qu’il n'y a 
« presque pas de tribu qui ne puisse y etre saisie le mcme jour de 
quatre cotes a la fois, au premier mouvement quelle voudrait faire». 
Dans un pays ou la guerre n'a pas pour objcctif de «vaincre un 
gouvernement » mais de «comprimer un peuple 1 », ce maillage, dont 
I'efficacite repose aussi sur Tetrode collaboration des colons ct des 
militaires, permet d'exercer sur les colonises une domination perma- 
nente et particulierement rigoureuse. Ouelques annees plus tard, les 
milices furent organisees et leur service rendu obligaloire pour tons 
les Fran<;ais agts de dix-huit a cinquante-cinq ans des lors qu’ils 
etaient reconnus aptes par le conseil de recensement. 

Plus generalement, Tocqueville defend ici une cerlaine concep- 
tion du pouvoir et de son organisation. Contre ceux qui, par analogic 
avec la France, militent en faveur d’un Etat colonial puissammenl 
centralist, il plaide au contraire pour une « administration » qu'il 
souhaite « plus simple », « plus expeditive et plus independante 2 ». Et 
Ton comprend que cette simplicity et cette independance, tant 
vantees, ne sont rcvendiquees que pour mieux assurer au troisieme 
terme de cette equation une effectivite jugee indispensable dans le 
conlexte algerien. Alleger les procedures existantes pour affranchir 
les agents de I’administration et les militaires de controles estimes 
nuisibles, accroitre la vitesse de circulation du pouvoir et ses capa- 
cites de reaction face aux mouvements incessants des « Arabes », lels 
sont les buts defendus par Tocqueville. L'originalite de ses positions 
tient notamment au fait qu'il a ete capable de concevoir de nouveaux 
disposilifs ne reposant pas sur la concentration des forces militaires 
et de defense en quelques lieux stralegiques du territoire, mais sur 
leur dissemination en differenles unites relativement autonomes les 
unes des autres et capables d'intervenir au plus vile. La ou beaucoup 
de ses contemporains se contentaienl d'exporter de la mttropole des 
«recettes» eprouvees pour gouverner un pays comme la France 
mais inadequates pour pacifier TAlgerie, Tocqueville prend en 


1. A. de Tocqueville, « Rapport sur le projet de loi relatil aux credits extra- 
ordinaires demanded pour TAlgerie*, op. cit., p. 807 et 806. 

2. A. de Tocqueville, « Seconde lettre sur TAlgerie » (22 aoul 1 837), in (Euvres 
completes, op. cit., t. Ill, 1, p. 150. 
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compte Ies specificites des « indigenes » et de la colonie en conce- 
vant un pouvoir polycentrique seul h meme de rEpondre aux 
exigences d'une situation sans Equivalent en Europe. 

Bien quelle ne s’y rEduise pas, la dEcentralisation qu’il dEfend 
obEit a une logique semblable; 1’octroi de pouvoirs importants aux 
communes - seuls les colons-miliciens y seront citoyens - est un 
moyen de rendre l’litat colonial prompt & agir dans un contexte oil 
« les passions religieuses et dEprEdatrices des tribus arabes les porte- 
ront toujours a nous faire la guerre 1 ». II est vain de croire en une 
paix durable; il n’y aura que des trEves plus ou moins longues, inter- 
rompues par des soulevements successifs dont le spectre hante les 
colonisateurs. Quclles que soienl les mesures et les prEcautions 
prises, Tocqueville sail que les Fran^ais seront constamment 
confrontEs E des populations hostiles. C'est pourquoi I'litat colonial 
doit Eire nEcessairement, structurellement aussi, un £tat qui s’or- 
ganise par el pour la guerre permanente qu’il doit mener contre les 
« indigenes », dans un contexte oil I’opposition guerre/paix n'est plus 
perlinente puisque la premiEre ne cesse jamais vraimenl parce que 
la seconde ne peut Eire Etablie de fa?on durable. Cela Eclaire aussi la 
constitution des milices qui participent de cette mobilisation inces- 
sante, laquelle exige des troupes nombreuses. Le terme « pacifica- 
tion », employE par Tocqueville notamment pour rendre compte de 
cette situation singuliEre faite d’affrontements rEpEtEs qu’entre- 
coupent des pEriodes de calme apparent, exprime cela fort bien, 
puisqu’il dEsigne un mouvement qui peut progresser ou rEgresser 
suivant la conjoncture et dont la fin ne peut Etre dEfinie a priori. A la 
diffErence de certains de ses contemporains, Tocqueville savait que 
la superioritE de I'armEe d'Afrique et les progres de la colonisation 
feraient plier les « Arabes », mais qu'ils ne reconnaitraient sans doute 
jamais la lEgitimitE de la prEsence fran9aise. Comme il l'alfirme avec 
clairvoyance, « il y aurait [...] de l’imprudence a croire que nous 
pouvons parvenir aisEment et en peu de temps a dEtruire dans le 
cceur des populations indigEnes la sourde haine que fait naitre el 
qu'entretient toujours la domination EtrangEre». Conscient que leur 
exEcration se nourrit de leur situation mEme de colonisEs soumis 
par une puissance europEenne et chrEtienne, il en tire, en fin poli- 
tique qu’il est, une conclusion pratique destinEe a pallier les graves 
inconvEnients de cette situation : « Il faut done, quelle que soit notre 


I. A. de Tocqueville, « Travail sur I’Algdrie », op. tit., p. 696. « La paix avec les 
chr6tiens dc temps en temps, et la gueire habituellcment, tel est le gout naturel 
des populations qui nous environnent », ajoute-t-il. Au cours de son second s6jour 
en AlgErie, dans la region du Dahra notamment, il note : « C’est le calme, mais ce 
n’est pas la paix. La haine qui regne entre les deux races, surtout dans les pays 
qui viennent d’etre agites, est bien penible a voir. » « Leltre du 1" decembre 1846 
adressee i> Corcelles», in CEuvres completes, op. tit., t. XV, 1, p. 224. 
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conduite, rester forts. Ce doit toujours etre la noire premiere regie. 
Ce qu’on peut esperer, ce n’est pas de supprimer les sentiments 
hostiles que noire gouvernement inspire, c’esl de les amortir; ce 
n’est pas de faire que noire joug soit aime, mais qu’il paraisse de plus 
en plus supportable; ce n’est pas d'aneantir les repugnances qu'ont 
manifestoes de tout temps les musulmans pour un pouvoir etranger 
[...], c’est de leur faire dOcouvrir que ce pouvoir, malgrO son origine 
reprouvee, peut leur etre utile 1 . » En attendant cette epoque encore 
lointaine ou des interets economiques complementaires, a defaut 
d'etre communs, parviendront a temperer le ressentiment des 
« Arabes», il est necessaire que militaires et colons demcurent l'arme 
au pied. Outre cela, il faut encourager aussi I'arrivee des Europeens, 
dont le nombre, 1'organisation el la presence contribueront effica- 
cement au refoulement des « indigenes ». 

De la dissolution de /'« iUment arabe » 

Ami fidele de Tocqueville, Beaumont a defendu des vues voisines, 
mais il l'a fait en lant que rapporteur d’une commission de l’Assem- 
blee nationale, ce qui modifie profondemenl la signification el la 
portee de ces positions puisqu'elles sont celles d'un organe officiel 
et ad hoc constiluO par les parlementaires de la monarchic de Juillet. 
Pour attirer des colons, lui aussi estime que les nouveaux villages 
d’AlgOrie doivent etre construits «a 1’image de nos societes d’Eu- 
rope », ce pour quoi il ne « conviendrail pas d’y introduire les compli- 
cations de lelement arabe et musulman », nuisible a la security des 
biens et des personnes. En d’autres termes, et pour user d'une 
langue moins conlournOe, il s’agit de batir des colonies de peuple- 
ment pures, sur le plan racial et cultuel, ou ne seront admises que 
«des populations europOennes», comme Beaumont le precise pour 
dissiper toute Equivoque. Quant aux « indigenes » juifs, qu’il n'oublie 
pas, leur sort est tranche par cette proposition : leur « presence pour- 
rait etre loleree» sans «etre expressement autorisee; el du silence 
de la loi a cet £gard, il ne resulterait aucun prejudice 2 ». Pour les 
colons peut-etre, mais pour les impresses, qui, soumis au regne de 
l'arbitraire, voicnt leur liberie d'aller et venir gravement atteinte, 
c’est autre chose ; tel n'est cepcndant pas le souci de Beaumont ni de 
la commission dont il est le rapporteur. 

Toules ces propositions - cela vaut pour celles de Tocqueville - 
doivent permettre de compenser la faiblesse numerique des colons 


1. A. de Tocqueville, « Rapports sur I’Algeriew, op. cit., p. 819. 

2. G. de Beaumont, Rapport fait au ttom de la seconde sous-comntission 
(20 juin 1842), Paris, Imprimerie royale. 1843, p. 6. Tocqueville £iait egalement 
membre de cette commission. 
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par une organisation adequate de villages faciles a defendre. Comme 
son ami et de nombreux contemporains, le depute de Valognes 
attend beaucoup de l'arrivec massive de civils fran^ais et europeens. 
Attires par la perspective d’acquerir des terres et de s'enrichir, ils 
defendront le pays avec une determination accrue en raison de leur 
nouveau stalul de proprigtaires et des intgrets qu'ils auront dans la 
colonie. Par leur seule prgsence enfin, les colons construiront un 
rapport de force qui leur sera d'autant plus favorable que l'« glgment 
arabe », sachant la situation irreversible et sans espoir de recouvrer 
ses terres, « s’isole de plus en plus et peu a peu se dissout », estime 
Tocqueville, qui a observg le phgnomgne dans la ville d’Alger et ses 
environs. II est done convaincu que la « population musulmane» 
dgcroitra sans cesse, « tandis que la population chrgtienne 1 » 
augmentera loujours dans les zones conquises puis colonisges. Par 
Icurs actions conjointes, les militaires et les civils europgens boule- 
verseront I’gquilibre et la composition dgmographiques de certaines 
rggions, que les «indiggnes» vaincus dgserteront alors. Nul doute, 
Tocqueville se souvient de ce qu’il a appris aux Iitals-Unis, ou les 
colons en armes ont joug un rdle majeur quand il s’est agi de 
disputer aux Indiens de vasles territoires puis de les en priver dgfi- 
nilivemenl en les repoussanl par la force afin qu'ils ne menacent 
plus les contrges ainsi acquises. Tout en critiquant I'extermination 
en cours outre-Atlantique, il sait s’inspirer de l'expgrience amgri- 
caine pour concevoir des solutions originales qu’il juge appropriges 
aux spgcificitgs de I’Alggrie. Quarantc ans plus laid, dans un 
contexte marque par le souvenir du soulgvement kabyle de 1871 et 
des peurs qu’il a suscilges chez les colons, Gaffarel constate que les 
Fran^ais sont enfin « les maitres, non pas incontestgs, mais rgels de 
1’Alggrie », et il s'interroge : « Est-ce & dire que toutes les guerres 
soient finies [...]? Non! [...] Il y a eu et il y aura encore des insur- 
rections et des expgditions, mais il n’y aura plus de ces luttes dont 
Tissue gtait douteuse 2 . » 

Les discours et les pratiques de pacification sanctionnent de 
pareilles situations; ils disent ces guerres sans fin ou chaque victoire 
des colonisateurs, chaque rgpression, chaque nouvelle colonie de 
peuplement contribue a erger et a reerger inlassablement les condi- 
tions de nouveaux affronlemenls. De lels phgnomenes ne sont pas 
seulemenl observables dans 1’ancienne Regence d’ Alger aux X1X C et 


1. A. de Tocqueville, «Travail sur l’Algeric », op. cit., p. 752. Eslimant les « indi- 
genes » d’Alger 5 « irente-six mille » en 1 830, Hain alfirme qu’ils ne sont plus que 
« dou/.e mille » deux ans plus tard. « Lorsque ccux qui restent encore auront la 
certitude que nous garderons le pays & jamais, ils 6migreront», ajoute-t-il. A la 
nation, sur Alger, op. cit., p. 34. 

2. P. Gaffarel, L'Algerie. Hisloire, conqttete et colonisation, op. cit., p. 367. 



GUERRE AUX «ARABES» ET GUERRE DES RACES 


113 


xx e siecles, car ils sont structurellement inscrits dans la colonisation 
de terres nouvelles et peupltes; la situation dans les territoires 
occupes par I’Etat d'Israel en temoigne. Quoi qu’il en soil, plus les 
Fran^ais triomphent, plus ils sont per<;us com me des usurpateurs, 
plus ils se client d'ennemis dans les rangs de ceux qu’ils massacrent, 
pillent el piivent de leurs terres. Et celle dvnamique, ou les dtfaites, 
les exactions, les spoliations et les humiliations subies nourrissent 
et perpetuent le ressentiment el les resistances des colonises, exige 
la mobilisation conslante des colonisateurs, de leurs troupes et d’un 
arsenal repressif extraordinaire au regard des dispositions de la 
metropole. 

La chronologie temoigne remarquablement de cel enchainement. 
De 1830 a 1857, date de la soumission de la Kabylie, les conflits 
n’ont presque pas ccsst. Ils reprennent en 1864 dans la region de 
Relizane, nolamment, pour resurgir en 1871 lors de I’insurrection 
declenchee par le bachaga Mokrani en Kabylie : 200000 combat- 
tants affrontent alors 80000 soldats fran^ais pendant pres d'un an. 
Selon la recension ttablie par un commandant de 1'armte d'Afrique, 
devenu historien et gtographe, 340 combats eurent lieu ; cela prouve 
qu'il s'est agi dune veritable guerre, et non de simples operations de 
police destinies a rttablir l'ordre colonial Des milliers de victimes 
algtriennes, 450000 hectares de terres confisquts aux tribus - les 
meilleures seront notamment distributes aux Alsaciens et aux 
Lorrains qui, h la suite de l'annexion de leurs regions respectives par 
l’AUemagne, ont opte pour la nationality frangaise - et 36,5 millions 
de francs exiges des « indigenes » au litre des reparations ont eu pour 
consequence de condamner beaucoup d’entre eux a la misere. Tel 
est le bilan de ces affrontements. Les Fran^ais «ont seme la haine 
dans les villages. Nous l'avons engrangee et il en resle encore. C'est 
comme l'abondante rtcolte d’un champ fralchement incendie 1 2 », 
chantent les femmes kabyles au lendemain de 1 ecrasement de l'in- 
surrection. Loin de supprimer les causes de ce qui vcnait d’avoir 
lieu, la victoire acquise par de tels moyens les rcnfor^ait au contraire 
en nourrissant l'execration, l'indignation et le dtsir de vengeance des 
colonises, ce qui ne pouvail manquer de creer les conditions affec- 
tives et politiques des soulevements futurs. « 1830 avec ses rapines el 
ses crimes au nom du droit du plus fort; 1870 suivi de massacres et 
d'expropriations qui ont frappe des milliers d'Algeriens; 1945 avec 
ses 45000 victimes, 1948 et ses Elections a la Naegelen, 1950 avec 


1. R. Peyronnet, Le Probleme nord-africain, op. cit., t. I, p. 315, et L. Rinn, 
Histoire de I'insurrection de 1871 en Alg^rie, Alger, A. Jourdan. 1891. 

2. Cite par P. Montagnon, Histoire de I'Algdrie. Des origines it nos jours, Paris, 
Pygmalion, 1998, p. 197. 
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son fameux complot 1 », lil-on dans une proclamation du FLN et de 
l'ALN en octobre 1954. Ftablie par les militants nationalistes alg£- 
riens, cette autre chronologie egrfcne les moments essentiels d'un 
passe fait de guerres, de tueries et d'iniquit£s reit£rees ; celles-la 
mfimes qui furent longtemps occultees par l'histoire edifiante de la 
colonisation de cette contrive. 

Tocqueville et Beaumont ont cherchy a promouvoir une voie 
qu’ils disaient moyenne. D'autres ont defendu au contraire des posi- 
tions extremes qui, demeurees minoritaires, n’en ont pas moins 
suscity parfois des dcbats importants. Les hommes qui vont retenir 
maintenant notre attention sonl des partisans declares de l’extermi- 
nalion des populations algeriennes, et ils ne sen cachent pas puis- 
qu'ils s'expriment librement dans des ouvrages et des journaux. 
Convaincus que la guerre d'Algerie est une guerre des races au terme 
de laquelle la plus faiblc doit disparailre cn lout ou partie, ils mili- 
tent pour des mesures radicales propres a prdcipiler ce mouvemenl 
qu’ils jugent necessaire et posilif. 


De la guerre des races 


Sur l'an£antissement des « Arabes » 

Le premier de ces hommes, L. Moll, est I’auteur d’un volumineux 
ouvrage consacry £ la colonisation et & I’agriculture de I'Alggrie, 
public c» Paris en 1845. Professeur au Conservatoire royal des arts et 
mdtiers, il est membre de la Soci6t6 royale et centrale d’agriculture. 
C’est un notable reconnu, comme le prouvent ses litres et son appar- 
tenance a cette institution prestigieuse. Il est aussi connu, puisque le 
Grand Dictionnaire universel du XIX’ siecle de Pierre Larousse lui 
consacre une notice qui t£moigne d’une notoriety certaine. D6non- 
?anl la pusillanimity des partisans du gouvernement civil dans I’an- 
cienne Regence et les philanthropes aux « sympathies » indignes 
puisqu'elles « sont pour le sauvage » alors que leur « blame [est] pour 
i’homme civilis£», Moll milite pour un regime militaire rigoureux 
seul a meme de terminer au plus vite le conflit qui oppose la France 
aux « Arabes » d’Algerie. Considerant que ce conflit n'est que l’ex- 
pression particuliere d’une lutte commune aux especes humaines et 
animates qui s’affrontenl depuis « les premiers ages de notre globe », 
il estime que « toute race qui n’est pas aple» a la civilisation «doit 


I . Citii in La Guerre d'Algerie. sous la dir. de H. Allcg, Paris. Temps acluels, 
1981, 1. m,p. 510. 
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necessai remen t disparaitre comme ont disparu » les animaux « ante- 
diluviens 1 ». 

Convaincu qu'il s'agit dune loi universelle, Moll etudie alors les 
conqudtes passees, celles de l’Amerique notamment, en y observant 
les effets tangibles de cetle gueire implacable qui a vu les peuples 
d’Europe l'emporter sur des peuples plus faibles qu’ils ont parfois 
an£antis pour fonder leurs colonies. Selon lui, « la terre lout enliere 
appartient de droit » a la civilisation incarnee par les Blancs, qui 
transforment et soumettent, par leur travail, leur energie el leur 
perseverance, la nature animee el inanimee quelle porte. S'emparer 
de vastes territoires pour les arracher aux populations arrierees qui 
les occupent sans les exploiter est done parfaitement legitime, meme 
si cela passe par 1’expulsion, voire I’aneantissement de ces dernieres. 
Quant a leur resistance, elle est la preuve de leur incapacite a 
s’adapter aux conditions des societes modernes et, in fine, a se civi- 
liser. « Ou en serait aujourd'hui I’Amerique, ou en seraient ces 
brillantes creations du genie europeen si on avail applique a cette 
partie du monde ce principe qui veut qu'on respecte egalement 
toutes les nationalites, tous les droits de possession, abstraction faite 
des hommes, traitant sur le meme pied la horde d'anthropophages et 
la nation civilisee 2 ?» s’interroge Moll. La reponse n’est pas formulee 
pour mieux inciter le lecteur a I’apporter lui-meme sous la forme 
d'un constat de bon sens : les territoires des Etats-Unis seraient 
toujours inexploiles, sauvages et inculles si, par fidelite a leui's prin- 
cipes d egalite, de liberte et de respect, les Blancs avaient renonce a 
cette entreprise. Que pese enfin la disparition de nombreuses iribus 
indiennes face aux immenses progres accomplis en Amerique depuis 
que les colons s'y sont inslalles? Rien, dans I'esprit de Moll, qui 
laisse entendre que les regies en vigueur sur le Vieux Continent ne 
sont applicables a autrui que lorsqu'il est identify comme un 
semblable, e'est-a-dire comme un Europeen, civilise et travailleur. 
Lui seul peul jouir de prerogatives fondamentales refusees a tous 
ceux qui ne se conforment pas au modele qu’il incarne. Au regard 
des principes de la justice distributive, il est legitime que les plus 

1. L. Moll (1809*1880), Colonisation et agriculture de VAlgerie, op. cit., l. 1. 
p. 108. En 1876, il est nommt' professeur a 1’Institut national agronomique. Deja 
J. de Maistre faisait de la guerre un etal naturcl de I'humanite, qui se purge ainsi 
des individus faibles el corrompus en se retrempanl r£guli6rement «dans le 
sang*. Au troisteme chapitre des Considerations sur la France, intitule « De la 
destruction violente de 1'espece humaine », il affirme : « Buffon a fort bien prouve 
qu'une grande partie des animaux est destin6e a mourir de mort violente. Il aurait 
pu, suivant les apparences, 6 tend re sa demonstration a l’homme [...]. 11 y a lieu 
de douter, au reste, que cette destruction violente soil en general un aussi grand 
mal qu’on le croit. » Considerations sur la France (1797), Bruxelles. Complexe, 
1988, p. 48. 

2. L. Moll, Colonisation et agriculture de I'Algerie, op. cit., t. I, p. 108. 
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aptes et les plus developpes re?oivent davantage que les autres des 
lors que ces derniers sonl prives de qualites essentielles. Quanl aux 
droits de l'homme, reputes favoriser le progres dont ils passent pour 
etre aussi l'une des expressions majeures, ils ne son! plus qu’une 
chi mere dangercuse et retrograde qui entrave l’expansion de la civi- 
lisation. Dans ces conditions, d£fendre la Declaration, sa lellre et 
son esprit, temoigne de I’ignorance de ce que sont v^ritablement les 
differents membres d'un genre humain divise en races inegales qui 
ne sauraient beneficier dune consideration et de traitements iden- 
tiques. 

Ces raisonnements valent egalement pour les « Arabes ». Presents 
en Afrique depuis «douze cents ans», ils n’ont « rien su cr6er’ », 
soutient Moll ; pis encore, ils onl ruine les contrees qu’ils ont enva- 
hies. Interieurs et dangereux, les « indigenes » d'Algerie doivent done 
etre traites comme les lndiens d’Amerique avant eux ; ce n’est pas le 
perpetrer un grand crime, mais servir I’humanite en la debarrassant 
des races qui ralentissent la marche des peuples superieurs partis e 
la conquete du monde pour le civiliser. Plus precis^ment, agir de la 
sorte, e’est se soumettre avec realisme a une loi d'airain dont les 
consequences immediales ne sont nefasles qu’en apparence puis- 
qu’elles produisent des resultats positifs. Au terme de ces luttes, qui 
operent une saine selection parmi les races humaines, seules subsis- 
lent les plus fortes el les plus crealrices, comme I’histoire en apporte 
les preuves selon Moll. A I’instar de beaucoup d’hommes de son 
temps, il sail que la colonisation et (extermination marchent 
souvent de concert, et ce savoir, loin de l'inciter & renoncer a faire 
de l'Algerie une colonie de peuplement, 1’encourage au contraire car, 
en se comportanl ainsi, les Fran^ais participenl a un vaste mouve- 
ment synonyme de progrfcs. Quant aux expulsions, aux deportations 
et aux massacres, ils se banalisent en s’autorisant du precedent 
americain puisqu’ils ne sont que la reiteration, imposee par les 
circonstances et les buts que poursuil la France, de ce qui a dejh eu 
lieu oulre-Allantique nolamment. « Un coup d’oeil jele sur l’histoire 
de 1’etablissement des Europeens dans les diverses parties du monde 
ne permet [...] plus le moindre doute», ecrit Moll; aucune « colonie 
ne s’est cre6e sans une guerre plus ou moins acharnee, plus ou 
moins longue, contre les anciens habitants, guerre qui a toujours eu 
pour rdsultat ou I'extenninaiion de ceux-ci ou leur soumission 1 2 ». 
Parfaitement conscient que le conflit en cours ne ressortit pas aux 
conflits conventionnels qui opposent les Europeens entre eux, il 
propose d’adresser aux « tribus encore hostiles» un ultimatum ainsi 
formula : « Leurs soumissions ne seront revues que jusqu’& une 


1 . Ibid. 

2. Ibid., p. 231 (SouligmS par nous.) 



GUERRE AUX «ARABES» ET GUERRE DES RACES 117 

6poque determinee, pass£ laquelle il n'y aura plus ni paix ni treve, 
jusqua ce qu’ellcs soient exterminees ou chassees d'Algerie 1 . » 

Des solutions proches sont defendues par Montagnac, qui a long- 
temps sejourne dans la colonic ou il a servi sous les ordres de Lamo- 
riciere avant de tomber avec ses hommes lors de la bataille de 
Sidi-Brahim en septembre 1845. S'exprimant dans sa correspon- 
dance priv£e, Montagnac livre des t£moignages precieux sur les 
methodes de l'armde d'Afrique; il se prononce avec franchise sur les 
moyens necessaires pour venir a bout des « indigenes ». « Voila, mon 
brave ami, comme il faut faire la guerre aux Arabes, 6crit-il a son 
correspondanl metropolitan). Tuer tous les hommes jusqu a 1 age de 
quinze ans, prendre toutes les femmes et les enfants, en charger des 
bailments, les envoyer aux ties Marquises ou ailleurs; en un mot, 
aneantir tout ce qui ne rampera pas a nos pieds comme des chiens. » 
Apres avoir critique « nos manies de niaise philanthropic » qui 
conduisenl trop souvent a £pargner les vaincus, il ajoule avec une 
belle Constance, qui prouve qu’il ne s’agit pas d'une opinion isolee : 
« Selon moi, toutes les populations qui n'acceptent pas nos condi- 
tions doivent etre rasees, tout doit etre pris, saccage, sans distinc- 
tion dage ni de sexe; 1'herbe ne doit plus pousser ou I'armee 
fran^aise a mis le pied. [...] Les tribus doivent nourrir I'armee lors- 
qu'elle voyage, et, si les vivres n’arrivent pas a point donne, razzia 
pour la premiere fois, morl et exportation [e'est-a-dire deportation] 
en cas de r£cidive. » En conclusion, il note a I'alteniion du destina- 
laire de cette missive : « Si je me laissais allcr a ma verve d'extermi- 
nation, je vous en remplirais quatre pages 2 . » Comme Tocqueville, 
quand bien meme il en lire des conclusions fort differenles, Monta- 
gnac a parfaitement compris qu’il faut mener une guerre d'un genre 
nouveau qui exige des troupes nouvelles elles aussi; e'est pourquoi 
il est favorable & la mise en place d'« un corps special pour atteindre 
les differenls buts» fixes. Fort de «dix-huit cents & deux mille 
hommes faits de volontaires, de jeunes gens aventureux, n’ayant 
d’autre pens^e, d’autre avenir en partage que la mort, ayant un 
costume fanlastique en rapport avec leur mission », ce corps, 
« destine a tenir continuellemenl la campagne, [...] vivant par conse- 
quent sur les tribus, battant, tuant les uns, protegeant les aulres, se 
portant dans toutes les directions ou il y a un ennemi a combaltre, 
serait un corps franc commande par un homme a qui on laisserait 


1. Ibid., p. 106 ct 107. 

2. L.-F. de Montagnac (1803-1845), Lettres d'un soldat. Algdrie 1837-1845, 
Vernon, Editions C. Destremeau, 1998, « Lettre du 15 mars 1 843 >». p. 153, ct 
« Lettre du 24 janvier 1843 », p. 169-170. Ces lettres furenl publics en 1885 pour 
honorcr sa m^moire. En 1965, les cendres du lieutenant-colonel et de ses 
hommes ont 6l6 transferees dans le « Tombeau des braves », au fort de Vincennes. 
Hdros hier, toujours hcros aujourd'hui, done. 
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toute latitude. [...] Eh bien ! dans deux ans. je vous promets qu'il ne 
resterait pas un Arabe ayant la plus legere velldite de lever le nez, a 
cent licues a la ronde' ». Leger, rapide et capable de (rapper sur lous 
les points du territoire, ce corps d’exception, dans tous les sens du 
terme puisqu’il s'agit d’une unite delite astreinte a des obligations 
particulidres dont le chef disposera de pouvoirs exorbitants, pourra 
ainsi lutter efficacement contre les partisans alggriens. 

Nulle theorie ni conception de l'histoire chez Montagnac, qui se 
contente d’affirmer, en militairc de terrain qui meprise les officiers 
d' Alger et ceux de la mgtropole plus encore, qu'il faut angantir des 
populations emigres. Ses lellres n’en disent pas moins 1’gtat d'esprit 
d’un homme, lieutenant-colonel de son etat - c'est un grade impor- 
tant qui n’esl certainement pas le seul a penser de la sorte. Elies 
disent aussi, et c'est fondamental, le climat particulier d’une socigtg 
ou la relation circonstancige des razzias, des massacres et des 
nombreuses executions sommaires auxquels s’est livrg Montagnac 
peut glre entreprise sans exposer leur auteur & une vive condamna- 
tion morale ou politique. Mieux, c'est parce qu'il savait ne pas violer 
les rggles de la bienseance et de I’honneur qu'il a pu s'exprimer avec 
une franchise et une liberty qui elonnent ou choquent aujourd'hui. 
Quarante ans aprgs sa mort, filizg de Montagnac. son neveu, qui 
eprouve pour lui une grande admiration, gcrit sur le ton de la confi- 
dence : « Ces lettres, lues et relues aulour de la table qui reunissait, 
le soir, le cercle de famillc vers lequel se reporte sans cesse la pensge 
du colonel Montagnac, avaient puissamment frappe mon imagina- 
tion d'enfant. J’en avais conservg un souvenir plein demotion, et, 
plus tard, il m’arriva, bien souvent, d’y rechercher les rgeits qui 
m’avaient lanl impressionne. Chaquc fois que je les feuilletais, j'y 
trouvais un tel interet, un tel charme, que je m’gtais prom is de les 
faire connaitre un jour 1 2 . » Passage remarquable qui, outre qu'il nous 
introduit - sur un mode sans doule un peu enchante, mais I'essentiel 
n'est pas la - dans l'intimitg d’une maisonnge, nous montre que ces 
documents, que nous tenons pour autant de tgmoignages accablants 
qui heurtent noire sensibility contemporaine, n'etaient pas con^us 
ainsi par les lecteurs de lepoque. Une fois de plus, cela prouve que 
des textes appelant a 1'exlerminalion des « Arabes » avaient droit de 
citg, et qu’ils etaient compatibles avec les codes alors dominants de 
1’heroVsme et de la respectability. 

Si les analyses de Moll sont importantes en ce qu'elles constituent 
une tentative significative pour fonder racialement et politiquement 
la destruction physique de certaines races jugges indignes de vivre, 
elles n'ont pas suscite, pour autant que I'on puisse en juger, de dgbats 


1. Ibid., p. 170. 

2. Ibid., p. I. 



GUERRE AUX «ARABES» ET GUERRE DES RACES 


1 19 


notables. Pas plus que les propositions de Montagnac, qui ne furent 
connues du public qu'apres sa mort. Il en va autrement des theses 
de Bodichon, lui aussi partisan de 1'aneantissement des « indigenes ». 
D’abord exposees dans un journal publie en Algerie, puis reprises 
dans plusieurs ouvrages ou elles ont ete retravail lees, precisees et 
systematises, ces theses ont suscite de vives reactions a 1'Assemblee 
nationale notamment. Informes de leur existence et de l'6cho qu’elles 
avaient rencontre dans 1’ancienne Regence, ou les publications 
etaient soumises a la « surveillance absolue du gouvernement 1 », 
scion Guizot, plusieurs deputes ont pris la parole pour les 
condamner et mettre en garde les responsables politiques contre 
leur diffusion. D'autant plus que le Courrier africain, qui avait 
accueilli l’article ou elles etaient defendues, etait proche de l'admi- 
nistration locale, qui, comme on le savait alors, y avait parfois 
recours pour s'exprimer et faire ainsi pression sur les autorites de la 
metropole. Cela ne signifiait pas que les pouvoirs publics d'Alger 
avaient approuve le texte, mais nul n'avait juge necessaire de le 
censurer ou de le faire suivre d'une reponse condamnant son 
contenu. 

Faire mourir pour faire vivre : 

EXTERMINATION, GENOCIDE ET ESPACE VITAL 

Tout debute par la publication, le 2 mai 1846, d’un article inti- 
tule : «A quoi reconnait-on qu'une race humaine est vouee a la 
destruction par un decret de la Providence ?» Bodichon, «docteur- 
medecin» residant a Alger comme il se presente, en est I'auteur. 
Dans le petit monde des expalries, il fait partie des notables et il est 
d'autant plus en vue qu'il exerce le metier que Ton sait. Alors que les 
malades europeens, civils et militaires, sont nombreux, ce metier 
precieux le rendit «vite populaire» puisqu'on « le designe sous le 
nom de T'honnete Bodichon” 2 ». Actif sur le plan politique, c'est un 
republicain engage, comme en temoigne sa presence sur la lisle du 
National lors des elections de l’Assemblee constituante, le 23 avril 
1848. Journal en meme temps que mouvement donl il est en quelque 


1. Moniteur universel, Assemblee nationale, 12 juin 1846, p. 1755. 

2. Notice n&rrologique rddigdc par J. Darmesteter et reproduile in E. Bodi- 
chon (1810-1885), CEuvres diverses, Paris, E. Leroux, 1886, p. 18. On y apprend 
que le docteur fut un « champion dc I’affranchisscment des esclaves dans la 
colonie » et un « ardent defenseur des droits de la femme ». Son epouse, Barbara 
Bodichon, nee Leigh Smith, fut une militante active des droits civiques des 
femmes en Grande-Bretagne, ou elle fonda The Englishwomans Review en 1858 
et le premier Womens Suffrage Committee en 1866. Ce dernier fut 5 l'initiative 
d'une petition pour legalite politique dcs sexes, presentee par J. Stuart Mill & la 
Chambre dcs communes. 
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sorte I’organe, Le National regroupe les mod6res. Apres leur victoire 
electorate, ils vonl, sous la houlette de Lamartine, diriger le pays 
pendant plusieurs mois, et nul ne liendra rigueur a Bodichon de 
s’dtre fait 1’avocat de l'extermination des tribus alg6riennes. Pour 
avoir the condamn£e, cette position n’est incompatible ni avec 1’ap- 
partenance a un courant republicain, ni avec le fait den defendre les 
couleurs lors d eclteances particulierement importantes. 11 est done 
possible d’ecrire publiquement qu’il faut aneantir au plus vile 
plusieurs centaines de milliers d’Arabes, comme le fait le docteur, 
sans susciter un tolte, ce qui temoigne d'une extraordinaire tole- 
rance. au regard de nos sensibilites contemporaines du moins, pour 
des opinions qui nous semblent aujourd’hui extremes et intote- 
rables. Les hommes de cette £poque n’y voyaient pas un scandale 
susceptible de miner le credit de celui qui 1’avait provoque, el la 
slupeur qui est la n6tre quand nous prenons connaissance du 
contenu dun tel article est la preuve de cet ecart. 

Bodichon nest pas une personnalite marginale, pas plus qu’il n’a 
ete marginalise ou stigmatise par ses pairs en raison de ses posi- 
tions, qu'il n’a jamais cesse de defendre publiquement. Presente 
comme un « collaborates assidu de Ledru-Rollin, de Waldeck- 
Rousseau p£re et de Louis Blanc », il aurait meme ete protege par 
Pelissier lors du coup d’£tat du 2 decembre 1851. Inscrit sur la lisle 
des proscrits, le general aurait raye son nom en s’ecriant : « Faudra- 
t-il que je deporte d’Algerie tout ce quelle a de plus honnfites gens ? » 
Bodichon resta done libre, mais surveille de pres 1 2 . Aprils cet article, 
qui conlribua a le faire connailre, il persev6ra dans cette voie; ses 
Etudes sur I'Algdrie et I'Afrique 1 , publics en 1847, et son ouvrage De 
I'humanitd, paru en 1866, l’atteslent. Ce qui etait, au depart, un texte 
bref deboucha au fil du temps sur une reflexion de plus en plus vaste 
nourrie par l’histoire, l’anthropologie et la medecine. 

« Des races humaines [...] voudes a la destruction » 

La « nature marche sans cesse vers de nouvelles perfections » 
quelle atleint « en detruisant nombre de creatures 3 », soutient Bodi- 
chon en reprenant une argumentation dej& renconlree. La pateon- 
lologie, qui fait decouvrir des especes aujourd’hui completement 
disparues, le prouve pour les animaux, et I’histoire de l’expansion 
des peuples europeens en temoigne pour les races humaines, 


1. J. Darmesteler, ibid., p. 2 et 18. 

2. L'article public dans le Courrier africain est repris au chapitrc vn de l’ou- 
vrage Etudes surl’AlgMe et I’Afrique, ehapitre intitule : « Il y a des races humaines 
dont la destruction est arretce par un liat de la providence. A quels signes les 
reconnatt-on ? » 

3. E. Bodichon, Etudes sur I'Algt'rie et I'Afrique, op. cit., p. 143. 
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puisque beaucoup d'entre elles se sont presque eteintes au cours des 
derniers siecles. La conquele des Ameriques, par Cortes d'abord, par 
les colons britanniques ensuite, est une nouvelle fois convoquee 
pour demontrer la puissance de ce mouvement qui a eu des effets 
identiques a des epoques et en des regions diverses. Comme chacun 
peut le constater aujourd’hui, « de Panama au detroit de Bering, les 
Indiens courent rapidement vers l’exlinction de leur race ». Une telle 
fin n'est pas dramatique ou regrettable, puisqu'elle est inscrite dans 
un processus naturel grace auquel les races superieures dominent 
la terre et les populations qui s'y trouvent. C’est a l'aune de cette 
histoire qu'il faut traiter du sort des « indigenes » de l’ancienne 
Rcgence d'Alger. Ils ne sont qu’un cas particular qui vient s’ajouter 
a la liste deja longue des luttes au coin's desquelles des races inegales 
se sont affrontees pour la possession de vastes territoires. «Si, au 
lieu des Arabes qui, en Algerie, s’assassinent, se pillent, tuent les 
prisonniers [...], sodomisent » et « ne produisent rien » ; si, « au lieu 
de cette race, qui outrage la nature et 1'humanite par son etat social, 
[...] il n'y en avail pas [...], la nature et la civilisation y gagneraient ». 
C'est pourquoi «son extinction est [...] un bien » et « une harmonic », 
affirme Bodichon, qui ajoute : telle est la mission dont « certains 
peuples sont charges ». « C'est la le role des pionniers en Amerique, 
des Anglais en Oceanie et dans 1'Afrique australe; c'est le notre dans 
l'Afrique septentrionale. » Repondant par avance a de possibles 
objections, il soutient que « refuser d'accomplir cette mission, c'est 
etre semblable a un homme qui, charge d'assainir un marais, ne 
voudrait pas en ecouler les eaux stagnantes dans la crainte de faire 
perirdes plantes aquatiques 1 ». 

Si I'auteur partage avec Moll nombre de conceptions, il en radi- 
calise les consequences, car 1'extermination n'est plus inscrite dans 
une economie particuliere du chatiment a 1'interieur de laquelle elle 
demeurait, si terrible fut-elle, une sanction extreme infligee a des 
tribus rebelles qui pouvaient y echappcr en se soumeltant aux auto- 
rites frangaises. Arrachee a cette economie qui tendait a en circons- 
crire les effets, 1'extermination frappe desormais l’ensemble des 
populations; elles sont moins poursuivies pour ce qu’elles font que 
pour ce qu'elles sont. Meme vaincues, dominees et durablement 
asservies, ces dernieres ne sauraient pretendre avoir la vie sauve 
puisque c'est leur existence qui est visee maintenant. L’aneantisse- 
ment n'est done plus limite a quelques fractions particulierement 
retives des « indigenes » d'Algerie; il doit s'etendre horizontalement 
a l'ensemble des « Arabes » de cette contree, dont la disparition a ceci 
de positif- d'« harmonieux », pour employer le terme de Bodichon - 
quelle favorise l'eniergence d'une humanite qui sera plus forte parce 


1. Ibid., p. 150. 
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quelle sera plus pure et plus egale. En cela cette disparition, qui 
confirme le caractfcre universel de la guerre des races, est un 
progr&s ; il permettra au genre humain de se debarrasser des popu- 
lations inferieures et nocives qui entravent son expansion & travers 
le monde en occupant des territoires laisses en desherence. La 
destruction massive des populations algeriennes est done une neces- 
sity qui permel d'atteindre deux objectifs distincts mais comple- 
mentaires : eliminer des etres incapables d'exploiter correctement 
la nature, et autoriser les peuples sup^rieurs a s'emparer de vastes 
regions qu'ils pourront enfin developper librement en y appliquant 
les moyens economiques, scientifiques et techniques dej& mis en 
oeuvre sur le Vieux Continent. Agir de la sorte, e'est se conformer aux 
lois de I'histoire et de I’anthropologie, qui imposent de ne pas «souf- 
frir l’existence dune race, d’une nationality qui s'opposent au 
progr^s, et qui rygulierement portent atteinte aux droits g£n£raux » 
du genre humain. Cela vaut pour les « Arabes* qui sont, «aux yeux 
de la theologie, des hommes dechus; aux yeux de la morale, des 
hommes vicieux; aux yeux de leconomie humanitaire, des impro- 
ducteurs 1 ». 

Telles sont done les theses defendues par Bodichon dans le Cour- 
tier africain ; elles ont provoque des reactions jusqu’au sein de l'As- 
semblee nationale. Reactions importantes mais peu nombreuses, en 
fait, eu egard a I’extremite des positions exposees. Ami de Tocque- 
ville et bon connaisseur de l'Alg6rie, le depute Corcelles prend la 
parole pour les condamner devant ses pairs. « Je dis, Messieurs, qu’il 
existe en Afrique un commencement de pretention au refoulement 
et h la destruction des indigenes*, et «je ne signale pas [...] un 
danger lointain, mais au contraire un danger immediat », ajoute-t-il 
pour mieux convaincre son auditoire de la gravity de la situation. 
Resumant les principales orientations de Bodichon, il s '6 tonne que 
«l’on permette [...] de telles provocations au meurtre de tout un 
peuple 2 ». Cette declaration prouve que les contemporains, ceux qui 
du moins eiaienl bien informes des affaires algeriennes et des debals 
qu elles suscitaient, savaient qu'ils se trouvaient, sans doute pour la 
premiere fois, en presence d’un projet argument, clair et precis 
d’extermination visant la totality d'un groupe humain. C’est en effet 
I'une des innovations majeures de Bodichon, qui franchit un saut 
quantitatif et qualitatif essentiel en theorisant des agissements ante- 
rieurs et en se faisant l’avocat dune politique dont le but proclame 


1 . Ibid., p. 150 el 148. 

2. Le Moniteur universel, Assemble nationale, 9 juin 1846, p. 1716. (Souligne 
par nous.) Claude-Franyois Tircuy de Corcelles ( 1802-1892) silgcait avee Tocque- 
villc dans le groupe liberal anime par Dufaure 6 I’AssembliSe nationale. En 
juin 1835, il avail public, dans la Rex ue des Deux Mondes, un article dlogieux sur 
La Dtlmocratie en Amerique. 
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est dc faire disparaitrc les « Arabes » jusqu'au dernier. A la difference 
des conquistadores ou des colons americains qui ont aneanli sans 
disposer d'un programme d’action arrete, dans lequel la destruction 
de tons les « indigenes » auxquels ils etaient confrontes aurait ele 
ouvertement exposee et fixee comme un but, nous sommcs en 
presence d'un plan defini a priori, lei, I'intentionnalite et l'identite 
du groupe humain vise ne font aucun doute; la premiere est meme 
revendiquee par Bodichon, qui ne dissimule pas non plus la 
seconde. L'«enormite» d'un tel dessein - I’expression est de Corcelles 
- n'echappe pas aux acteurs de l'epoque, qui, sans disposer d'un mot 
particular pour designer, qualifier et distinguer ce dont ils prennent 
connaissance, sont cependant conscients d'etre confrontes a quelque 
chose de tout a fait singulier. Ce « quelque chose » d'enorme est 
depourvu de nom au moment ou il est elabore et expose; il est 
innommable au sens premier du terme, puisque aucun vocable 
n'existe alors pour dire les specificites d'une pareille enlreprise. 
« Extermination » est un terme inadequat pour en rendre compte, 
car il demeure, au xix e siecle, une denomination polysemique qui 
renvoie a des realites diverses et incommensurables entre elles. 
Aujourd'hui, il est possible de nommer l'entreprise defendue par 
Bodichon, sans commettre le moindre anachronisme, quand bien 
meme nous le faisons au moyen d'un neologisme forge en 1944 par 
le juriste nord-americain Raphael Lemkin au lendemain de la 
destruction des Juifs d’Europe : il s’agit d’un projet coherent de geno- 
cide. 

L’une des particularity de ce genocide annonce est qu’il a ete 
defendu par son auteur dans un journal soumis a la censure des 
autoriles militaires fran^aises d’Alger. Journal dont on apprend, 
grace a Corcelles, qu'il trouvail la voie preconisee par Bodichon un 
peu hardie « tout en la recommandant avec eloges » - ce qui revele, 
poursuivait le depute pour metlre en garde ses auditeurs, « un 
laisser-aller facheux sur la pente du refoulement ». Plus grave, ajou- 
tait-il, « le parti de la destruction des indigenes a des adherents 
declares », meme si « la population coloniale est pure [...] des exces 
et des doctrines que je lui denonce a elle-meme 1 ». Ces remarques 
essentielles permettent de mieux apprecier la situation de Bodichon; 
elles confirment que son article n'est pas l’acte isole d’un homme 
solitaire et sans influence. Au contraire, le docteur semble avoir 
beneficie de reels appuis en Algerie, ou certains colons paraissent 
avoir partage ses conceptions. Quelle etait l'importance de ce 
« parti » ? Comment s’est-il constitue? Qui 1’approuvait dans la 
colonie et en metropole? Faute de donnees disponibles, nous n'en 


1. Le Moniteur imiversel, Assemblee nationale, 9 juin 1846, p. 1716. (Souligno 
par nous.) 
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savons rien, mais l’intervention de Corcelles prouve que des Fran- 
gais soutenaient l’expulsion et l'aneantissement des « indigenes » et 
que les debats sur ces questions etaient publics dans l’ancienne 
Regence, oil I’on s’interrogeait doctement sur les avantages et les 
inconvdnients de ces differentes solutions jugees parfois comple- 
mentaires. Pellissier de Reynaud, chef du bureau arabe d’Alger et 
bon connaisseur du pays, dans lequel il a longtemps r6sid£, confirme 
que les colons ont, «pour la plupart, des preventions injustes et 
passion n^es contre les naturels. Le syst£me d'exterminalion, s’il etait 
possible, trouverail chez eux d'assez nombreux partisans, et ils exci- 
tent trop souvent l’autorite & des actes de violence 1 ». Tel etait done 
1’etat d’esprit de certains Europeens en 1836, ce qui tendrait & 
prouver que la situation decrite par Corcelles n'est pas aussi nouvelle 
qu’il le croil. De plus, ces quelques elements relatifs & l’opinion 
publique, au contexte politique et aux relations entre les colons et le 
pouvoir edairent les raisons pour lesquelles 1'article de Bodichon a 
pu etre accueilli favorablement par une fraction de la population 
franchise presenle en Algerie. Au regard des informations fournies 
par Pellissier de Reynaud, cela ne saurait veritablement surprendre. 

« Que I'infdrieur soil sacrifid au sup6rieur» 

Persdvdrant dans la voie qu'il a commence de tracer, Bodichon 
publie, en 1866, un ouvrage important dans lequel il expose sa 
conception du monde el de l’histoire. L'« aneanlissement » des races 
inferieures, ecril-il done, est « le moyen de perfectionner I'humanite, 
la debarrassant des etres intransformables, nuisibles ou inuliles au 
progres. Il est un malheur individuel ou d'une minorite; mais il 
devient un bien pour la majority. II augmente la somme du bonheur 
sur la terre. La sensibilit6 peut deplorer celte condition : la raison 
doit l’approuver, car toute amelioration est preced6e d’une destruc- 
tion. La loi humanitaire el animale veut que l’inferieur soil sacrifie 
au sup6rieur, l'insecte a I'oiseau, l'oiseau a l’espece humaine et autre, 
l’imparfait au parfait 2 ». Des origines jusqu'a nos jours, l'hisloire de 
l’humanit6 est done l’histoire de la lutte des races, qui 6claire le 
passe, le present et l’avenir puisque cette lutte est au principe du 
developpement et de l’expansion du genre humain, comme en 
temoignent les conquetes au cours desqueiles les races les plus 
faibles ont peri. Les combats qui opposent les peuples europeens, 
appeles aussi par Bodichon les « nations blondes®, au reste du 


1 . Pellissier de Reynaud ( 1 800- 1 858), Amiales algiriennes, Paris, Anselin, 1 836, 
1. 1, p. X. Officier delal-major, il fut consul de France a Malle puis a Bagdad en 
1852. 

2. E. Bodichon, De I'humanite, op. cit., 1. 1, p. 91. 
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monde prouvent qu'il s’agit d'un fait « universe! », comme 1'atteste 
egalement le sort «des Aborigenes, des Hottentots et des Boschi- 
mans». Constitutives d'une veritable Weltanschauung, ces analyses 
soutiennent un discours descriptif et prescriptif qui doit permeltre 
aux hommes d’intervenir dans les affaires du monde sans se laisser 
distraire par des considerations morales, depourvues de tout fonde- 
menl rationnel selon Bodichon. A ceux qui pourraient etre choques 
par ses positions, il retorque qu'il «est injuste de plaindre, de 
preferer la race inferieure; la philanthropic est de hater sa destruc- 
tion parce que, comme race comparee, elle est certainement un prin- 
cipe de mal. Le progres anthropologique, ne l'oublions pas, est la 
destruction des races multiples pour arriver a une plus complete 
unite des races 1 », affirme enfin ce republicain dont l'ceuvre est 
placee sous le double signe du progres et de legalite. Cel aneantis- 
sement nest done pas un drame susceptible d'engendrer une indi- 
gnation et une opposition legitimes, puisque au terme de ce 
mouvement l'humanite sera plus puissante, plus une et plus egale. 

Dans cette conception de 1'histoire comme lutte a mort, la guene 
est exalt^e; elle permet en effet aux Europeens de s'affirmer comme 
des peuples superieurs par la destruction de ceux qui, inferieurs, 
sont incapables de s'adapter aux bouleversements positifs que les 
premiers engendrent. C'est pourquoi les «guerres demigration et de 
colonisation » sont jugees particulierement benefiques par Bodi- 
chon, qui les estime aussi indispensables a la prosperity et au deve- 
loppement harmonieux du Vieux Continent. Benefiques, elles le sont 
doublement : d’une part, comme il lecrit en une formule singuliere, 
parce qu'elles « font communiquer les races » entre elles en les arra- 
chant a un isolement nefaste, synonyme de perseverance dans 1'ar- 
rieration; d'autre part, parce qu'elles sont un moyen privilegie de 
s'engager dans la voie qui vena les « faibles » et les « laches » aneantis 
au profit des « forts » et des « courageux 2 ». Cela ne vaut pas unique- 
ment pour les sauvages et les barbares d'Afrique, d'Amerique ou 
d'Oceanie; cette selection operde par les conflits, ayant pour but la 
creation de nouveaux foyers de peuplement europeens dans le 
monde, a aussi des consequences positives pour les populations du 
Vieux Continent qui se debarrassent de leurs elements les plus 
mediocres. 

La destruction des races inferieures est enfin rendue necessaire 
par la demographie, le travail et le desir de s'enrichir des races 

1. Ibid., p. 92. 

2. Ibid., p. 276, et t. II, p. 3 17. « La guerre entre les hommes est le moyen d’ar- 
river & 1'dgalite. [...] Elle est Hmmolation du faible au progres. Le progres est 
necessairement une substitution d elements. Il est ensuite leffacement des etres 
inutiles ou nuisibles. Les etres inutiles ou nuisibles ne se transforment pas : ils 
disparaissent. » 
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dominantes, qui out bcsoin d'un espace vital que I etroitesse de ('Eu- 
rope ne peut leur offrir maintenant que les fitats disposent de terri- 
toires et de frontieres relativement stables et sanctuarisds. Dans ce 
contexte, qui rend exlrdmement couteuse, sur le plan politique et 
militaire, toute tentative d’agrandissement territorial opdrd au detri- 
ment des autres nations europeennes, scules la conquete et la colo- 
nisation permettront a la race blanche de trouver les terres dont elle 
a bcsoin pour satisfaire ses inclinations et ses ambitions legitimes. 
« II faut a l’arbre de la civilisation europeenne une terre assez vaste 
pour qu’il puisse s’y developper nonobstant les tempStes; pour 
qu'ensuite il etende ses branches jusqu’au fond de I’Afrique barbare », 
soutient Bodichon, qui ajoute : «Si nous n’y prenons garde, l’dld- 
ment arabe, tel un ver rongeur, s’insinuera dans cet arbre, el, bien 
que cet arbre ait ete arrose et de sueur et de sang, il restera chetif et 
infecond 1 . » D’oit la necessite, une nouvclle fois defendue, de ddtruire 
ces « indigenes » qui empechent la civilisation de prosperer. 

L’importance des guerres coloniales esl egalement lide au fait 
qu'elles sont pensees comme des moyens d'eviter le surgissement de 
« guerres sociales 2 » au sein des puissances conquerantes. A cetle fin, 
ces demieres doivent favoriser, de fagon volontaire ou imposee a 
litre de sanction, le depart massif des couches les plus pauvres et les 
plus dangereuses des populations qui vivent en leur sein. Parce que 
ce « trop-plein 3 », comme lecril Bodichon pour designer cette masse 
surnumeraire, constitue une menace constante, il est legitime de 
contraindre les hommes et les femmes visds a s’implanter dans les 
colonies oil ils pourront se rendre utiles et participer a leur deve- 
loppement. En agissant ainsi, les £tats europeens parviendront a 
rdsoudre les problemes poses par la mendicity, le vagabondage et le 
paupdrisme en mdme temps qu’ils contribueront aux succes de la 
colonisation. De mdme que I'aneantissement des races inferieures 
esl pense comme la ran?on du progrds, le transfert forcd, ou la 
deportation comme on disait alors, des misdreux et des proldtaires 
vers les contrees conquises en Afrique ou ailleurs est & la fois un bien 
et une ndcessitd propres it garantir la paix sociale et a favoriser la 
croissance ddmographique et dconomique des colonies de peuple- 


1 . E. Bodichon, Guides sur V Alger ie et I'Ajrique, op. cit., p. 1 28- 1 29. « Les races 
sup6rieures, dcrit-il ailleurs. se trouvant It letroit chcz dies, iron! cherchcr forc6- 
menl un autre climal ; de Ul resulicra ntfccssairemem la conquete du monde. » De 
I'luiiiianitd, op. cit.. 1. 1, p. 215. 

2. E. Bodichon, De ihumauiU, op. cit., 1. 1, p. 279. Cet ouvrage fut public dix- 
huit ans apris les revolutions de fevrier et juin 1848. ce qui explique l’iniportance 
de ces thc-matiques alors communes. 

3. « Une majorite peut employer I’emigration forede lorsqu’il y a trop-plein de 
population; car il vaul mieux que la minoritd souffre, que de laisser la majoritd 
soulTrir», affirme Bodichon. Ibid., t. II. p. 129. 
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ment. Qu'il soit necessaire, pour parvenir a ces fins, de recourir a la 
force et de violer des droits fondamentaux est parfaitement secon- 
daire pour Bodichon, puisque ces pratiques sont destinees a 
repondre a I’urgence de la situation qui prevaul en metropole. Au 
coeur de ce projet se trouve un pouvoir qui, a 1'interieur, dispose 
librement de ses ressortissants qu'il peut contraindre a 1 emigration 
pour des motifs d'ordre public, pour leur offrir un travail et une exis- 
tence meilleure, et, a l'exterieur, peut vouer a la mort des millions 
d’individus afin d'assurer aux populations qu’il organise des condi- 
tions jugees indispensables a leur developpement harmonieux. La 
defense de la societe et la volonte d’ameliorer la situation des 
couches les plus pauvres legitiment done la disparition des races 
inferieures dans le cadre de ce qu'on pourrait nommer un social- 
racisme. Proteger et soutenir les vies dignes de subsister et de pros- 
perer par 1'aneantissement de celles qui ne meritent pas de continuer 
a etre : tel est le programme que Bodichon n'a cesse de promouvoir 
dans ses ecrits. Usant dune formule saisissante qui resume ses 
conceptions en la matiere - que Ton croirait foucaldienne il ecrit : 
« La societe a le droit de faire vivre on de laisser mourir tout ce qui lui 
coute plus qu’il ne lui rend. Sans ce droit, elle serait detruite ou pour- 
rait etre detruite '. » 

La defense du bien public, compris comme rationalisation et 
optimisation des ressources et des forces de la collectivite, fonde les 
orientations de cet auteur sur le plan interieur et exterieur - les deux 
ne peuvent etre dissocies, puisque le reglement de la question sociale 
passe notamment par la realisation d’un vaste projet de conquete et 
de colonisation. L’ensemble releve de ce que Michel Foucault a iden- 
tify comme ressortissant a une biopolitique qui conduit le pouvoir 
a s'instiluer, au nom d'enjeux economiques, sociaux et politiques 
juges essentiels pour les populations qu'il administre, comme 
pouvoir de faire vivre, de laisser mourir et, dans le cas present, de 
faire mourir en masse. Mise en oeuvre a 1'interieur de l'Etat, puis- 
qu'elle vise les nationaux ravales au rang de variables dont il faut 
gerer les flux en exportant certaines categories de la population 
lorsque le besoin sen fait sentir, cette biopolitique se mue, a 1'exte- 
rieur et en raison de son articulation a une conception raciste de 
1’humanite, en une thanatopolilique. Son objectif n’est pas d’exe- 
cuter ici et la quelques individus juges dangereux pour la stabilite 
de 1'ordre colonial - de telles pratiques sont classiques et constitu- 
tives du pouvoir souverain, qui a toujours joui de prerogatives de ce 


1 . Ibid., p. 1 28. (Souligne par nous.) « Le droit de souverainete, note Foucault, 
e'est done celui de faire mourir ou de laisser vivre. Et puis, [au xix c si&cle], e’est 
ce nouveau droit qui s’installe : le droit de faire vivre et de laisser mourir. » « Cours 
du 17 mars 1976 », in «// faut d&fendre la socif!t4», op. cit., p. 213. 
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type mais de faire disparaitre, en ayanl recours a une guerre 
d'an&mtissement, toute vie repulse inutile ou nuisible, ce pour quoi 
cette politique doit Sire ainsi designdc pour en mieux souligner le 
caractere inedit. Elle se presente comme la servanle fidele de la 
biopolitique donl elle realise, dans les colonies et a 1’encontre des 
races inferieures, des pans essentiels du programme. En effet, c'est 
gr&ce a la thanatopolitique, dont on pourrait Scrire qu’elle est la 
poursuite des objectifs de la biopolitique par d'autres moyens, que le 
pouvoir peut alteindre ses buts conformSment a ses nouvelles fonc- 
tions, qui consistent & entretenir, it « faire vivre» et it dSvelopper les 
forces de la population nationale. Ce « faire- vivre», valable pour la 
France, s’articule it un « faire-mourir», applique dans les territoires 
de I’empire, puisque la destruction des « Arabes » est Tune des condi- 
tions majeures propres a assurer la security et la prospSritS des races 
civilisees. 

La partition entre la metropole, ou s’applique une biopolitique, 
et les colonies, vouSes it I'execution d'une thanatopolitique, n’est 
cependant pas aussi tranchee. Usanl d'une formule genSrale et parti- 
culierement inquielante en raison de sa g^neralite meme, Bodichon 
ecrit : « Le droit rationnel est, dans I'itat actuel du genre humain, de 
dintituier toutes les chances de vie, de longivite, de procreation, de tout 
ce qui est malfaiteurou inutile, et de s'occuper uniquement de multi- 
plier les bons et les utiles'. » Sur la base de principes idenliques mais 
decouples cette fois de considerations raciales, il s’agit de promou- 
voir une politique tendant a 1 elimination des individus juges malfai- 
sants ou sans utility manifeste par le pouvoir, et ce, qu'ils 
appartiennent a une race sup^rieure ou inferieure, puisque les 
cri teres mobilises transcendent ces dernieres categories. Pour I’au- 
leur, il est desormais indispensable et juste de soumettre les nalio- 
naux a des dispositifs eugenistes destines a les sdectionner et it 
accderer la disparition de certains d'entre eux, en sen prenant it 
leurs capacites de reproduction pour inlerdire toute descendance 
susceptible, en raison des lois de l'h£redit£, de nuire a la bonne sant£ 
de la collectivity. La defense de la society, l'amelioration des popu- 
lations qui vivent en son scin et celle dc leurs conditions d’existence 
legitimeni done ce projet novateur et radical lorsqu'il fut con?u. 

Extremes et condamn^es en leur temps, certaines des theses 
defendues par Bodichon vonl neanmoins prosperer en s’int6grant it 
un climat intellectucl national et international - elles contribuent a 


I. E. Bodichon. De ilittntaitite, op. cit.. I. II, p. 130. (Soulignl par nous.) En 
1919. Charles Richel. prix Nobel de nvidecine et membre de la Society Irangaisc 
d’eugenique, dcrivait : « Apies I elimination des races inferieures, le premier pas 
dans la voie dc la selection, c’est Icliminalion des anormaux. [...] La selection ne 
sera efficace que si elle est severe. » Cit<5 par A. Pichot, L'Eugtfttisme, Paris, Hatier, 
1995, p. 14. 
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le forger et a le renforcer aussi - ou nombreux sont ceux qui esti- 
ment necessaire et positif l’aneantissement des races inferieures. 
C’est en effet sur ce theme que 1’Anthropological Society se reunit a 
Londres en 1864, dans un contexte marque par 1'influence croissante 
des theses de Darwin. Plusieurs savants connus y prennent la parole 
pour rendre compte de la disparition passee et presente de 
nombreuses peuplades et tribus. Ils ne se contentent pas d'expliquer 
cette evolution; ils la justifient aussi au nom de la superiorite des 
Europeens qui, dans leur lutte contre les « indigenes », les an6antis- 
sent, comme l'ont fait, et le font encore, les animaux et les plantes 
lorsqu'ils gagnent de nouveaux territoires ou ils se developpent au 
detriment des especes locales plus faibles 1 . Quant aux projets euge- 
nistes, leur diffusion semble a ce point importante qu’on les trouve 
exposes sous des formes vulgarisees, mais neanmoins precises, dans 
la litterature anglaise des dernieres annees du xix c siecle. 

Dans La Guerre des mondes de H.G. Wells, l'un des personnages, 
qui n'est pas un savant fou mais un simple artilleur, informe le 
narrateur de son desir de fonder une societe nouvelle capable de 
resister aux Martiens. Ayant debarque en Grande-Bretagne ou ils ont 
commence a exterminer la population, ces envahisseurs ont 
contraint les hommes qui ont echappe a la mort a se terrer pour 
survivre. C’est dans ces circonstances exceptionnelles que l’un des 
protagonistes elabore des solutions dont il juge I’application indis- 
pensable pour vaincre les Martiens. Contrer leur superiorite mili- 
taire et technologique, pour le moment ecrasante, exige de poser les 
fondemenls d'un ordre nouveau qui, s’appuyant sur la selection des 
hommes et des femmes, permettra un jour a ces derniers de retablir 
leur souverainete sur la terre, cette souverainete aujourd’hui 
aneantie par les creatures toutes-puissantes arrivees de la planete 
rouge. « Il ne nous faut ni incapables ni imbeciles », declare done 
l'artilleur, car, dans une telle situation, ils sont aulanl d'obstacles aux 
combats qui seront bientot engages par les humains contre les 
Martiens. Apres l'invasion qui vient de se produire, « la vie est rede- 
venue reelle », ajoute-t-il pour signifier que, debarrassee enfin de ses 
supposes artifices, elle repose maintenant sur une lutte impitoyable 
pour la vie au cours de laquelle les plus faibles doivent disparaitre. 
Leur disparition est un bien, puisqu’elle permettra a ceux qui I’em- 
porteront d’etre plus forts dans les affrontemenls majeurs qui s'an- 


1. Consid6r6 comme le co-inventeur du darvvinisme, A.R. Wallace a parlieipe 
a cette reunion. Dans son ouvrage La Selection nature lie, traduit en fran^ais en 
1872, il soutient que «l’Indien Peau-Rouge, [...] le Tasmanien, l’Australien, le 
Maori dans Hemisphere austral vont s’dteignant [...] par 1’effet inevitable dune 
lutte inegale au double point de vue physique et moral ». Cit£ par A. Pichot, La 
SocifZtt pure, op. cit., p. 96. Cf. 6galement S. Lindqvist, Exlerminez loutes ces 
brutes, op. cit., p. 173. 
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noncent. De meme pour « les inutiles, les encombrants, les malfai- 
sants », qui « succomberont » a leur tour. « Ils devraient mourir, oui, 
ils devraient mourir de bonne volonte, poursuit-il. Apres tout, ily a 
une sorte de ddloyautdii s’obstinera vivre pourgater la race, d'autanl 
plus qu'ils ne pourraient pas etre heureux 1 . » Exaltation de la force, 
de la puret6 de la race qui doit etre prtSservde par la selection des 
individus, et de la guerre enfin, con?ue comme une salulaire 6preuve 
de v6rite au cours de laquelle les hommes sont supposes se reveler 
tels qu’ils sont : voilit les themes principaux de ce court mais dense 
plaidoyer prononc6 par un homme ordinaire. 

En France cette fois, des auteurs ont defendu des conceptions 
proches meme s’ils l’ont fail de fa?on plus euph£misee ; les formes 
mises pour les exposer ne doivent pas cacher des continuity essen- 
tielles ni le sourd travail de banalisation qui a eu lieu & la suite du 
succfes des theses de Darwin et, dans un autre champ disciplinaire, 
de celles de Spencer. Publies en 1895, les Principes de legislation colo- 
niale de Girault temoignent de ces evolutions, puisqu’il developpe 
ses analyses dans un manuel destine a des juristes soucieux de 
connaUrc la legislation de l’empire fran<;ais. Enseignant en droit & 
I’universite de Poitiers, ou il deviendra par la suite un professeur de 
reputation internationale, son livre est une synthese des connais- 
sances de I’epoque. II s’agit done dune entreprise pedagogique et - 
le terme n’est pas pejoratif - de vulgarisation. Ici, e’est I'absence 
d’originalite du texte qui fait pour nous son interSt majeur en ce qu'il 
reveie, de fayon sans doute assez fidele, 1'etat des savoirs en cette fin 
de siede et celui de leur diffusion au sein de la societe par un univer- 
sitaire dont l’ouvrage, devenu un classique, a ete plusieurs fois 
reedite. Apres des considerations sur le caractere exorbitant du droit 
colonial au regard des principes et des dispositions en vigueur dans 
la metropole, Girault s’engage dans un long expos 6 visant h rendre 
compte de cette singularite juridique et de la situation des peuples 
colonises. « C’esl une loi generale, ecrit-il, non seulement a I'espece 
humaine, mais & tous les etres vivants, que les individus les moins 
bien doues disparaissenl devanl les mieux doues. L’extinction 
progressive des races inferieures devanl les races civilisees ou, si I’on 
ne veut pas de ces mots, cet ecrasemenl des faibles par les forts est 
la condition meme du progres. » Soucieux d’etayer ces propos par 


1. H.G. Wells. La Guerre des niondes (1898). Paris. Gallimard, 1996, p. 221. 
(Souligne par nous.) Les crit&res relenus pour les femmes sont : etre « vigoureuscs 
et intclligentes», etre «des meres et des i^ducatrices » capables, e’est sous- 
entendu, de donner naissanee £ des etres sains et forts de corps et d’esprit. « Pas 
de belles dames minaudtercs et sentimentales - pas d’yeux langourcux », precise 
I’artilleur au narrateur. que ces projets £tonncnt. Wells a fait des Etudes scienti- 
fiques et il fut I’ami de Darwin, ce qui ne signifie nullemcnt qu’il ait partag^ ses 
theses. 
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une reference importante dont l'autorite dispense de fournir de plus 
amples demonstrations en meme temps quelle valide ce qui vient 
d'etre expose et ce qui le sera immediatement apres, il ajoute : « La 
loi si cruelle en apparence de la selection naturelle n'est souvent, 
pour le philosophe qui voit l'ensemble et l'avenir, que le "decret 
d'une bienveillance immense et prevoyante”, suivant 1’expression de 
M. Herbert Spencer 1 . » 

S’£tant hisse au sommet de l'histoire universelle - ce qui lui 
permel de ne pas etre abuse par la succession fallacieuse des faits 
separes de leurs causes et prives, pour cela, de leur signification veri- 
table Girault brosse alors le tableau grandiose de la marche de 
l'humanite. Au terme de ce travail, 1’Histoire se rcvele majestueuse et 
il est possible de porter sur elle un jugement sur que ne viennent 
plus grever de nombreux prejuges. De fa^on immediate et spon- 
tanee, elle semblait cruelle, aveugle et inutile, ce pour quoi elle susci- 
tait incomprehension, colere et indignation; elle est desormais 
bonne et necessaire, et nul ne saurait plus s’emporter legitimement 
contre elle. «Sans doute, il faut plaindre les sauvages detruits par 
les Blancs, mais est-ce que tout progres n’entraine pas des souf- 
frances avec lui? Seulement, les souffrances sont passageres el le 
progres est d^finitif. Voyez l'Australie : la oil quelques milliers de 
sauvages vegetaient miserablement, plusieurs millions d’Anglo- 
Saxons vivent dans l’abondance. Les nouveaux Auslraliens ont plus 
de bien-etre que les anciens, ils sont plus civilises et plus eclaires. Le 
resultat definitif est done bon 2 . » 

Cela vaut pour l'Algerie aussi car, dans la taxinomie des colonies 
elaboree par Girault, elle est consideree comme une colonie de 
peuplement ou « 1 element colonisateur, au lieu de se superposer 
simplement a l'element indigene, se substitue a lui en le refoulant 
ou en le detruisant 3 ». A la difference de beaucoup d’historiens ou 
d'analystes d’aujourd'hui, il est conscient que ce refoulement ou 
cette destruction sont structurellement lies a la nature meme de 1’en- 
treprise qui consiste a installer de nombreux Europeens dans des 
regions peuplees d'autochtones qu’il faut priver de leurs territoires. 
S'inteiTogeant enfin sur les ressorts qui poussent les Etats du Vicux 
Continent a conquerir et a coloniser, il estime, comme la plupart des 
hommes de son temps, qu'ils doivent etre cherches, entre aulres, 
dans la degradation de la situation sociale de ces pays, egalement 


1. A. Girault (1865-1931), Principes de legislation coloniale, Paris, Larose 
Editeur, 1895, p. 31. En 1912, V. Piquet qualifie cet ouvrage d’« excellent ». La 
Colonisation frangaise dans I’Afrique du Nord, op. cit., p. VII. 

2. A. Girault, Principes de legislation coloniale, op. cit., p. 31. 

3. Ibid., p. 25. Outre les colonies de peuplement comme les Etats-Unis, 1'Aus- 
traiie, la Nouvelle-Zelande et l'Algerie, Girault distingue les colonies de 
commerce, d'exploitation el de plantations. 
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confrontes a une forte pression demographique. Ecrivant quelques 
ann6es apres la Commune de Paris, dans un contexte ou cet ev6ne- 
ment demeure une source d'inquidtudes et de vives interrogations, 
Girault est lui aussi hante par ce pass£ si proche au moment oil il 
publie son ouvrage. « La colonisation, 6crit-il done, est [...] une 
condition de paix intdrieure. [...] Si Part de gouvemer les hommes 
consiste principalcment a mettre chacun k sa place, la tSche la plus 
delicate dun gouvemement consiste sans doute a trouver l’emploi 
des esprits aventureux, m&ontents et indisciplines. Que d'hommes 
actifs et intelligents font des d£class£s dangereux, qui, dans un 
milieu oil les moeurs auraient 6td moins s6v6res et les r&glements 
moins rigoureux, auraient pu se rendre 6minemment utiles! Les 
colonies leur offrent un debouche precieux'.» Incapable d’inl6grer 
certaines categories de la population per^ues comme des menaces 
pour la stabilite de i'ordre moral et juridique de la m^tropole, la 
puissance publique doit les inciter a s’expatrier dans les territoires 
d'outre-mer, oil certains comportements ne sont pas sanctionnes par 
les coutumes et le droit en vigueur. En ces contrees exceptionnelles 
regies par des dispositions d’exception, le gout de l'avenlure, l’insa- 
tisfaction et I’absence de discipline - en d’autres termes, bien que 
I'auteur manie avec subtilite Part delicat de la litote, I’arbitraire et la 
violence mis au service d’ambilions personnelles - deviennent des 
traits de caractere precieux parce qu'ils sont congruenls aux prin- 
cipes et a la nature du regime colonial. De meme qu'il est des mceurs 
d^mocratiques indispensables a la p6rennite et au bon fonctionne- 
ment d'un Etat oil les droits de I'homme el du citoyen sont durable- 
ment garantis, il est des moeurs que Ion peut dire coloniales en ce 
qu'elles remplissent, dans ces terres lointaines, des fonctions iden- 
tiques, ce pour quoi les hommes qui viennent d'etre designls doivent 
y fitre envoyes. Asociaux el nuisibles en France, ils seront la-bas les 
fouiriers de I’empire qu’ils contribueront a defendre et a developper. 

Le « berceau trop tlroit » des peuples europ4ens 

Plus fondamentalement, la colonisation est pour « I'Europe, [qui] 
est devenue un theatre » trop restreinl «pour la race blanche 1 2 », un 
moyen essentiel de rdsoudre les problfemes auxquels se heurte cette 
derni&re pour subvenir & des besoins multiples qui ne peuvent etre 
satisfaits a I’int6rieur des frontieres du Vieux Continent. Cette 
th^matique n'est pas nouvelle; elle est aussi presente chez Leroy- 
Beaulieu, par exemple, dont Girault ne peut ignorer les travaux. « La 
colonisation est la force expansive d’un peuple; e’est sa puissance de 


1 . Ibid., p. 43. 

2. Ibid. 
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reproduction; c'est sa dilatation et sa multiplication a travers les 
espaces; c’est la soumission de 1'univers ou d'une vaste partie a sa 
langue, a ses moeurs, a ses idees et a ses lois », soutient Leroy-Beau- 
lieu dans un ouvrage couronne par 1'Academie des sciences morales 
et politiques. Developpant des conceptions organicistes du corps 
national, il ajoute : « Un peuple qui colonise, c'est un peuple qui jette 
les assises de sa grandeur et de sa suprematie future. Toules les 
forces vives de la nation colonisatrice sont accrues par ce deborde- 
ment de son exuberante activite‘.» Exuberante activite grace a 
laquelle le pauperisme peut etre egalement combattu avec efficacite 
par l'« emigration bien dirigee» des populations les plus demunies. 
Citant l'exemple de 1'Angleterre, consideree comme un modele, 
Leroy-Beaulieu affirme que les Etals qui agissent ainsi se maintien- 
nent en bonne «sante». Au lendemain de la Commune de Paris et 
de la defaite consecutive a la guerre de 1870 contre l'Allemagne, les 
conquetes coloniales permettront aux Frangais de perseverer dans 
leur etre d’hommes superieurs dont la vocation est de s'emparer de 
terres lointaines pour civiliser les races inferieures qui s'y trouvent, 
d’asseoir leur suprematie dans le monde et de r£tablir leur autorite 
sur le Vieux Continent. Precisons - c'est essentiel - que, contraire- 
ment a Bodichon et a Girault, Leroy-Beaulieu a toujours condamn^ 
1'extermination des « indigenes » en Amerique, en Australie et en 
Algerie. Il n'en reste pas moins qu'il juge la colonisation indispen- 
sable a la vie des nations europeennes, de meme que Jacolliot, qui 
ecrit quelques annees plus tard : « au point de vue humanitaire, dans 
un interet social, et en face de ces immenses contrees qui ne sont 
pas explores par leurs habitants », un peuple a « le droit de se 
repandre au-dehors, de s’ouvrir de nouvelles routes pour le jour ou 
son berceau sera devenu trop etroit. C'est la le vrai et honnete 
combat de la vie 1 2 ». 

En depit de differences parfois majeures, les theses defendues par 
les auteurs cites reposent sur le concept d'espace vital, sans lequel 
elles perdraient beaucoup de leur coherence et, au moment ou elles 
furent exposees, de leur puissance demonstrative et explicative. Sans 
doute n'est-il pas ainsi nomme, puisque l'expression « espace vital » 


1. P. Leroy-Beaulieu, De la colonisation chez les peoples modernes, Paris, 
Guillaumin, 1874, p. 605. Apr6s avoir retrace l’histoire de pcuples « isolds el 
cmprisonnes dans leurs territoires », P. Duprat ecrivait deja en 1845 que la colo- 
nisation etait un moycn permettant a la « vieille humanite» de se relremper 
« dans ses origines pour y puiser une force el une puberte nouvelles ». Essai histo- 
rique sur les races anciennes et modernes de I’Afrique septentrionale, Paris, Labitte, 
1845, p. 270. 

2. L. Jacolliot (1837-1890), Voyage a u pays mysterieux, Paris, Flammarion, 
1887, p. 119. Magistral h Pondichery puis a Chandernagor, Jacolliot a public 
plusieurs ouvrages sur l'Afrique noire, 1’Extreme-Orient et 1'Inde. 
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aurail ete forg^e outre-Rhin avant d'etre Iraduite dans la langue de 
Victor Hugo, mais I'essentiel est ailleurs. Notons ccpendant que de 
telles origines confortent la mythologie nationale franyaise, dont les 
defenseurs imputent aux Allemands puis aux nazis le monopole de 
multiples inventions criminelles auxquelles la France aurait de, par 
nature, drangere en raison de sa puissante tradition universalisle et 
r£publicaine. Au-dela de la diversity a nos yeux secondaire des 
termes employes - espace vital ici, nation trap droit e la -, beaucoup 
plus important est le fait que ce concept semble bien avoir d6 
dabord au cours de la construction de I’empire colonial fran^ais. 
Cette pgriode permet d’en observer i emergence progressive, puis, 
quelques annees plus tard, la diffusion dans des disciplines aussi 
varices que le droit, I’histoire, la science et leconomie politiques. Les 
ouvrages de Girault, Leroy-Beaulieu et Jacolliot attestent ce mouve- 
ment au cours duqucl l’espace vital, ou ce qui en tient lieu, devient 
un concept couramment employe; cela temoigne de son succ6s et 
de celui des representations qu’il vehicule en meme temps qu’il en 
est la cristaliisation historiquement siluee dans un contexte scienti- 
fique, intellectuel et geo politique particular. 

Pour ces auteurs, et sans nier ce qui les oppose par ailleurs, le 
concept d'espace vital est essentiel ; il leur permet de rendre compte 
de plusieurs phenomenes complexes et divers qui, grace a lui, s’ar- 
ticulenl les uns aux autres et deviennent ainsi intelligibles, de meme 
que les realiles multiples auxquelles ils ont donne naissance. Levo- 
lution des £tats-nations en Europe confrontes a la mont^e du 
paup6risme, a une forte pression demographique et k l’etroitesse 
soudaine de leur territoire - elroilesse d'autant plus dommageable 
que les voies de l'expansion continentale sont desormais interdites 
la constitution speclaculaire en l'espace d'une cinquantaine d annees 
de vastes empires coloniaux, la soumission, voire la destruction des 
populations « indigenes » - tous ces 6v£nements sont done pris dans 
une configuration nouvelle a l’int^rieur de laquelle se d^couvrenl 
leurs relations et leurs interactions. C’est cet ensemble dynamique, 
dor6navant appr£hende comme un tout travaill£ par des forces 
6conomiques, sociales et militaires, que le concept d'espace vital 
autorise k penser. Grace a lui, ces forces varices, qui ob&ssent a des 
logiques differentes, sont ddsormais con<;ues les unes par rapport 
aux autres. Aux nombreuses interrogations soulev^cs par la 
conquele rapide de nouveaux lerriioires et par l’urgence de la ques- 
tion sociale au lendemain de la Commune de Paris, le concept d'es- 
pace vital permet de rdpondre. Plus pr6cis6ment, il nous paratl 
signaler une mutation majeure advenue au cours de cette pdriode ; 
les colonies sont dor£navant pensees comme indispensables a la vie 
mime des peuples europiens. En effel, il ne s’agit plus seulement de 
prelever des richesses et d'exploiler dans certains cas une main- 
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d’ceuvre autochtone conformcment a unc logique economique clas- 
sique, mais de soumettre des contrees pour faire vivre les races supe- 
rieures qui ne pcuvent sen passer, et cela ressortit a une biopolitique, 
comme le prouve le vocabulaire employe. Force, energie, reproduc- 
tion, jeunesse nouvelle, tous ces termes disent bien le caractere vital 
- au sens de ce qui est essentiel a la vie dune collectivite - de la 
colonisation. 

Contrairement a des representations rassurantes el convenues, 
pour les Fran^ais en tout cas, les origines du concept d’espace vital 
ne seraient ni allemandes ni na/.ies. Comme les differents textes 
tendent a le prouver, elles se trouveraient dans la France coloniale 
de la seconde moilie du xix e siecle. Ailleurs peut-etre aussi - des 
etudes complementaires devraient elucider ce point, l’infirmer ou le 
confirmer -, mais assurement dans ce pays ou des auteurs divers, 
souvent r£publicains, attaches au progres, a 1 egalite et a la liberie 
des peuples du Vieux Continent, ont pose les fondements de ce qui 
serait plus tard nomme espace vital. Quoi qu'il en soit de ses usages 
ulterieurs et de son integration a une ideologie contemporaine, dont 
les promoteurs lui ont fait subir des transformations propres a servir 
leurs desseins inedits d’expansion europeenne et de destruction 
des Juifs, le concept d’espace vital - il n’est pas necessairement arti- 
cute a une politique d’extermination - a une histoire qui ne se confond 
pas avec celle du nazisme, quand bien meme elle la rejoint. Cette 
histoire, distincte et plus ancienne, debuterait done dans le pays 
de la Revolution, a lepoque de la conquete et de la colonisation de 
l’Algerie, puis de la constitution, sous la Troisieme Republique, de 
l'empire. 

Des remarques identiques peuvenl elre faites pour le concept de 
« vie sans valeur 1 », qui se trouve au cceur des analyses de Bodichon. 
Bien qu’il ne soit pas le seul a I'employer en ayant recours a un 
vocabulaire qui ne correspond pas au syntagme forge au debut du 
xx e siecle par des juristes et des medecins allemands - ces diffe- 


1. Cf. G. Agamben, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie true, Paris, Seuil, 
1997, p. 147 et suivantes, ou l'auteur s'en tiem uniquement it l’analyse de textes 
allemands 6labor6s entre 1920 et 1940. En limitant son elude, sur le plan chrono- 
logique et geographique, Agamben accreditc I’idee que les dispositifs destines a 
£liminer les vies «indignes d’etre v£cues» furent une specificite allemande puis 
nazie. S'il les inscrit dans le cadre plus large de lemergence puis de la consoli- 
dation du biopouvoir, faute de s'interesser a leur histoire autrement plus 
complexe, puisque ces dispositifs furent conyus et appliques ant^rieurement dans 
de nombreux Etats d<5mocraiiques - posUh ieurement aussi d'ailleurs -, les pages 
qu’il leur consacre demeurent partielles. De plus, Agamben est conduit, & cause 
de cela, a crediter le concept puis la categoric* juridique de «vie sans valeur » 
d une nouveaut£ exageree, puisque les premieres formulations eurent lieu dans la 
seconde moitie du xtx c siecle. Cf. A. Pichot, La Socidtd pure, op. cit., en particulier 
le chapitre II intitule «G<in<5tique et eug£nisme», p. 157-305. 
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rences sont negligeables au regard des nombreux points communs 
qui existent entre eux il en fait neanmoins un usage remarquable 
el important. Ce pour quoi Bodichon doit Stre consid6r6 comme un 
pionnier ou comme un «prddicateur scientifique 1 » qui n’a pas 
hesitg, fort de ce qu’il tenait pour des d^couvertes historiques et 
anlhropologiques majeures, & en deduire une politique raciale et 
eugeniste radicale. En effet, c’est grace au concept de vie sans valeur 
qu’il defend la necessity, theoriquemenl fondee selon lui, de ddtruire 
les races inferieures, inutiles et nuisibles, des colonies. La progres- 
sion de sa pensee est remarquable puisqu’il souhaitait appliquer son 
projet d’an&mtissement hors d’Europe, ce programme ayant d’abord 
6t6 con?u pour exterminer les «Arabes». Ce n'est que quelques 
anndes plus tard, sur la base de principes identiques - inutilit^/ 
utility malfaisant/bienfaisant qu’il a envisage de diminuer la vie et 
les capacity de reproduction de certains Fran^ais jug6s n^fasles 
pour mieux d^fendre celles des autres. 

Pendant que les d6put6s debattaient parfois durement de la poli- 
tique alg6rienne et de la conduite des operations militaires, l'arm6e 
d’Afrique dirigde par Bugeaud poursuivail une guerre impitoyable. 
Nul ne l’ignorait alors, car les choses 6taient dites a la Chambre des 
deputes notamment, ou le baron de Barante d^clarait par exemple : 
« Nous savons que lorsqu’on a le malheur de combattre des popula- 
tions [...] barbares, les regies du droit des gens, les proc6d6s de 
loyaut6 et de rdciproque humanity qui president aux guerres rggu- 
lteres sont souvent oubli6s, et qu’on est entrain^ aux repr6sailles 2 . » 
Quels furent les moyens employes par les troupes prdsentes en 
Alg6rie? Que nous apprennent-ils sur la nature du conflit? Quelles 
ont 6td les consequences des razzias et des destructions syst£ma- 
tiques perpdtrdes par des soldats agissant sur ordre de leurs sup£- 
rieurs ? C'est ce que nous allons etudier. 


1. H. Arcndt, « L’impcrialisme », in Les Origines du totalitarisme, Paris, Galli- 
mard, 2002, p. 417. « C'est 6 ces prddicateurs "scicntifiques", bien plus qu’aux 
ddcouvertes scientifiques, que nous devons le fait qu’il ne soil aujourd’hui pas 
une science dont le systfeme de categories n’ait dtd profonddment penetrd par la 
pensde racialc. » 

2. Barante. « Rapport fait au nom d'une commission spdciale chargde de 
l’examen du projet de loi relatif a l'ouverture de divers crddits extraordinaires 
pour les ddpenses de l’Algdrie », Le Moniteur universe! , Assembldc nationalc, 
25 juin 1846, p. 1933. 



CHAP1TRE III 

De la guerre coloniale 


« A toil 6videmment, nous nous 6tions habituds h croire que 
le XIX* si£cle avait inaugur£ une £re de civilisation, de paix, 
d’industrie, de souverainet£ des populations. » 

E. Renan (1871). 

« Race inferieure! [...] voilti 1'abominable et mensongfcre 
theorie au nom de laquelle nous continuons depuis des si&cles, 
le front serein et la paix dans lame, a piller, violer, massacrer 
jusqu a extermination complete, toutes les families humaines 
qui n'ont pas la couleur de notre peau. » 

P. VlGNE d’OCTON (1911). 


La « nationality arabe » et la « puissance d'Abd el-Kader » doivent 
etre detruites pour parvenir a la « domination absolue» indispen- 
sable a la « soumission du pays 1 », declare Bugeaud en janvier 1840. 
Un an plus lard, les orientations qu'il defend triomphent. Devenu 
gouverneur de l'Algerie le 29 decembre de la meme annee, le general 
est charge de les mettre en oeuvre. Cette nomination constitue un 
tournant politique et militaire qui met fin a dix ans de tergiversa- 
tions. Avec le soutien des autorites politiques de la metropole, 
l'armee d’Afrique s'engage alors dans une guerre qui se caracterise 
par la brutalisation rapide des moyens employes pour alteindre ces 
differents objectifs. Commence, en 1830, comrne un conflit relati- 
vement conventionnel qui s'est prolonge une dizaine d'annees, la 
guerre va desormais etre totale. 


1. Bugeaud, « Discours du 15 janvier 1840», in Par I'dpee et par la charrue, 
op. cit., p. 65. 
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Massacrer, ruiner, terrorise! - 


Massacrer les populations civiles et les prisonniers desarmes dont 
les corps sont couramment mutiles par les soldats franca is qui exhi- 
benl tStes ou orcilles comme aulant de trophees souvent r^muneres 
par leurs sup^rieurs, ruiner les villages et les villes, s’emparer des 
troupeaux et des vivres, d&ruire les cultures et les plantations, enfin 
terroriser les survivants : tels sont les proc£d£s employes par I'armee 
d’Afrique. 

SUR LES ENFUMADES 

1 1 juillet 1845. Dans lambiance d habitude feu tree de la Chambre 
des pairs, c’est le scandale et la consternation. En des termes parti- 
culierement severes, le prince de la Moskova denonce le « meurtre » 
qui aurait ete commis « avec premeditation » par un militaire fran- 
?ais « sur un ennemi sans defense ». Informe par YAkhbar, un journal 
d'Algerie, de I’aneantissement dune tribu entiere par 1’enfumade de 
la grotte dans laquelle elle setait refugiee, il exige du gouvernement 
un dementi ou une condamnation rapide de ce qui s’est produil. 
Apres quelques tergiversations, le marechal Soult, president du 
Conseil et ministre de la Guerre, couvre de son autorite le massacre 
perpetre par le colonel Pelissier 1 dans la region du Dahra. Defendant 
ce dernier et soutenant a travers lui I’armee d’Afrique, et Bugeaud 
qui la commande, le chef du gouvernement signifie aux soldats et 
aux officiers qu'ils peuvent continuer d’agir a leur guise ; ils ne scront 
ni critiques ni inquietes par les plus hautes autorites poliliqucs du 
pays, qui leur accordent ainsi un blanc-seing. Ce blanc-seing 
explique, entre autres, que la guerre a continue d’etre menee par des 
moyens extraordinaires connus des responsables civils et militaires; 
ils savaient ce qui se passait dans I’ancienne Regence, mais ils ont 
protege et parfois mfme encourage les hommes qui s’y battaient. 
Informe des attaques dont Pelissier fait I'objet, Bugeaud prend & son 
lour sa defense et menace de demissionner si des sanctions sont 


I . « Je suis aussi patient qu'un autre, declare Soult, mais j'avouc que si j'avais 
eti? dans la situation oil s'est trouve le colonel Pelissier, j'aurais poul-etre fait un 
cxemple severe. Un tel fait, en Afriquc. esl la guerre elle-meme. » Cite par 
A. Dubois. Le Moniietir universel. Assemble nationale, 1 1 juin 1846, p. 1732. 
Pelissier (1794-1864) ne fut pas sanctionn6. Plus lard, il fut (Sieve ;l la dignite de 
marechal de France. Sous le Second Empire, il fut vice-president du S6nat, puis 
ambassadeur de France A Londres. Nomine gouvemeur general de l'Alg6rie en 
1 860, il fut aussi grand chancclier de la Legion d'honneur. Les massacres pcrp6- 
tres en Algerie ne nuisaient done pas a la carriere de leurs auteurs. 
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prises contre son subordonne, qu'il presente comme la victime 
expiatoire d'hommes politiques inconscients des rudes « necessites» 
de la guerre. 

Alors que la polemique enfle au Pariemenl ct dans la presse, il 
ecrit a Pelissier : « J’ai lu avec un interet des plus vifs les details que 
vous donnez a Saint-Arnaud sur cet Strange blocus. C'est une cruelle 
extremite que celle a laquelle ces insenses vous reduisent, mais its 
ne peuvent en accuser que lew aveuglement. Vous avez fait tout ce qui 
etait humainement possible de faire pour les amener a composition 
sans employer les moyens les plus rigoureux; j'approuve votre longa- 
nimite, mais j'approuve 6galement ce que vous avez fait apres avoir 
epuise les moyens de la douceur 1 . » D'autant plus remarquable 
quelle s'exprime dans un courrier prive dont ni 1'auteur ni lc desti- 
nataire ne savent qu’il sera un jour rendu public, cette rhetorique est 
commandee par le souci de conforter les representations que les 
acteurs se font d’eux-memes et des ennemis qu’ils combattent. L'hu- 
manite, la patience, le controle de soi et la raison d'un cote, l'obsti- 
nation, la folie et les errements du fanatisme de l'autre, et, cn 
conclusion, l’imputation a ceux qui ont peri asphyxies de la respon- 
sabilite ultime de leur fin, les moyens employes pour metlre un 
terme a leur resistance etant reputes avoir ete imposes par cette 
resistance meme, qui n'aurait laissd d'autre choix que le recours a 
l'enfumade. Elle n'est pas nommee, le massacre quelle a provoque 
non plus; tous deux sont designes par le synlagme commode de 
« cruelle necessite», qui euphemise Faction en cause et exonere plus 
encore son auteur, lequel n'a fait que se soumettre a un cnchaine- 
ment que Ton dit inevitable. Le caractere extraordinaire de cette 
operation conduite contre des civils sans armes devient un simple 
fait expurge de tout mefait; aux termes de cette argumentation, I’en- 
fumade est la consequence logique d'un conflit dont les specificites 
sont liees a la nature des populations combattues et aux imperatifs 
militaires qui en r^sultent. Chaud partisan de methodes radicales dont 
il reclame, dans sa correspondance, l’application rapide, Montagnac 
s'emporte lui aussi contre les « stupidissimes journaux de France », 
accuses de calomnier l’armee et de l'affaiblir alors qu’elle est dans une 
situation difficile a la suite de la multiplication des altaques menees 
par les troupes d'Abd el-Kader. « Les enfumades du colonel Pelissier 
exasperent » les journalistes et les philanthropes ; « ce sont les moyens 
sentimentaux qu'il faudrait employer pour leur faire plaisir! Tas de 


1. Cil«5 par J.-P. Bois, Bugeaud, op. oil., p. 455. (Soulignc par nous.) « Pelissier 
a employ^ tous les moyens, tous les raisonnements, toutes les sommations. [...] 
J'aurais 6t6 h sa place, j’aurais fait de meme », affirme Saint-Arnaud. « Lettre du 
27 juin 1845 », in Luttres du marechal Saint-Arnaud. 1 832- 1 854, Paris, Michel Levy 
Fibres, 1858, t. II, p. 29. 
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cochons! Que je me trouve en pareille circonstance, je leur fournirai 
de quoi hurler 1 », affirme cranemenl Montagnac. 

Des tueries ordonndes el modemes 

Ces lettres el ces discours divers r£dig6s par des hommes diffe- 
rents prouvent que de nombreux officiers et le gouvernement de la 
metropole jugeaient cette pratique indispensable. Tous taisenl cepen- 
dant le fait qu'il s'agit d'unc technique, sans doute elabotee par 
Bugeaud, reposant sur des indications precises adress^es aux respon- 
sables militaires pour en faciliter la mise en oeuvre. Contrairement a 
I'impression qui se ddgage a la lecture des d£bats qui ont eu lieu a 
I’Assemblde, ou la pluparl des deputes el des ministres ont 6td fort 
soucieux de presenter i'affaire comme un acte isol6, voire accidentel, 
lie a une initiative individuelle el a un contexte singulier, Pelissier n'a 
pas agi seul en improvisanl it la hate I'enfumadequi lui fut reprochee 
par certains. D'autrcs avanl lui avaient fail de meme, d'autres apres 
lui utiliseront cette technique, et tous ont proc6d<5 de fa^on similaire. 
II n'y a 1& aucun hasard, les similitudes constat£es rgsultent de I’ap- 
plication de consignes arrfit6es par celui qui 6 tail alors gouverneur 
general de 1'Alglrie et mardchal de France. A propos des « indigenes » 
soup9onn6s d’avoir soutenu Abd el-Kader, Bugeaud avait ddclard it 
ses subordonn^s, qu’il s'apprctait & envoyer en mission : «Si ces 
gredins se relirent dans leurs cavernes, fumez-les a outrance comme 
des renards » ; cette recommandalion avait 6t6 assortie de considera- 
tions detaillecs sur la maniere de proceder pour y paivenir plus sure- 
ment. Dans le rapport circonstancie redige a I’adresse de Bugeaud, 
Pelissier ecrit, en bon militaire respectueux des instructions re?ues : 
« Des lors, je n’eus plus qu'it suivre la marche que vous m'aviez indi- 
qu6e : je fis faire une masse de fagots et, apres beaucoup d'efforts, un 
foyer fut allume et entretenu it I’entree sup&ieure 2 [...]. » Ce passage 
livre des informations capitales sur la nature de cette action et les 


1. L.-F. de Montagnac, Lettres tl'ttn solclat, op. cit., p. 248. Pelissier re<;ul de 
nombreuses lettres de soutien. «Si Ton peut adresser un reproche it I'armde 
d’Afrique, c'est de n'avoir pas agi un peu plus It la lurquc. » Colonel Chasseloup- 
Laubat, letlre du 30 juillet 1845, in Aspects de la vie politique et militaire en France 
d trovers la correspoildance reftte par le manlcUal PiUissier, documents publics par 
P. Guiral et R. Brunon, Paris, Bibliotheque nationale, 1968, p. 54. Leon Blondel, 
le directeur general des Affaires civiles d'Alger, lui c'crit : « Ne vous laissez pas 
tourmenler par toutcs les diatribes des journaux. Tout cela passe... » Lettre du 
2 aout 1845, ibid., p. 57 

2. Cit6 par F. Maspero, L'Honneur de Saint-Amaud, op. cit., p. 251. Tocque- 
ville n'a 6m is aucune protestation eontre ce massacre. Un peu plus tard, il note 
laconiquemcnt : « J’ai pu sans p6ri! traverser avec vingt-cinq pcrsonnes le Dahra 
dont nous avons decime la population, il y a six mois. » Lettre du 1" decern brc 
1846 adressde a Corcelles, in CEuvres completes, op. cit., t. XV. I, p. 224. 
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modalites de sa realisation. Elies confirment que le colonel a suivi 
des regies precises et codifiees a l'avance, et qu'il a reussi, non sans 
difficult^ d'ailleurs, a les appliqueren deployant des moyens impor- 
tants pour parvenir a ses fins. En 1 844, pour chatier des tribus dont 
certains membres avaient assassine des colons europeens, le futur 
ministre de la Guerre des debuts de la Deuxieme Republique, Cavai- 
gnac, puis Canrobert, en juin 1845, ont employe des procedes iden- 
tiques, et le mode operatoire, selon l'expression aujourd'hui 
consacree, a ete, a peu de chose pres, le meme. 

Nulle precipitation ni improvisation dans Taction; elle n’est pas 
une reaction motivee par I'lirgence d'une situation desesperee dans 
laquelle ces officiers et leurs troupes se seraient trouves. Au contraire, 
c'est a la suite de victoires facilement remportees contre des ennemis 
inferieurs en nombre et en armes que ces enfumades furent perpe- 
trees. Elies ne sont pas non plus le fait d’hommes agissant sous I’em- 
pire d'une fureur assassine; on ne saurait les confondre avec les 
nombreuses exactions commises anterieurement en Europe par des 
soldats dont beaucoup elaient des mercenaires que leurs superieurs 
laissaient faire pour se venger de la difficile conquete d'une ville, par 
exemple. Des massacres classiques, on peut dire qu'ils sont une 
infraction, toleree, voire encouragee parfois, a une discipline relati- 
vement lache dont les regies sont un moment suspcndues pour 
laisser les hommes libres de piller, de violer et d'assassiner en toute 
impunite alors que la phase militaire des operations est achevee. C'est 
souvent au terme de cette derniere que s'ouvre le temps du saccage et 
du carnage, un temps ou chacun peut agir a sa guise en sachant qu'il 
ne sera ni inquiete ni sanctionne pour les actes qu'il commettra, un 
temps ou aucune loi, ni juridique ni morale, n’a plus cours. 

Rien de tel dans le cas des enfumades; elles ne sont pas filles du 
chaos, de 1'anarchie ou de l’anomie. Les massacres auxquels elles 
ont conduit ont ete organises avec soin, et cette rationalisation 
instrumentale, qui laisse peu de place au hasard ou a l'i improvisa- 
tion, en fait des massacres modernes qu'aucune hybris ne vient trou- 
bler en compromettant leur efficacite par des agissements 
personnels, desordonnes el inadequats aux buts vises : faire periren 
masse et terrorise!' les civils. Nul dechainement de passions, aucune 
ivresse dans le carnage vecu comme une fete punitive, reparatrice 
et sanglante. Les enfumades obeissent a une autre logique affective 
et leconomie de la violence qui les porte se distingue radicalement 
des tueries qui ont ensanglante l'Europe du «siecle de fer», par 
exemple, lorsque les guerres de religion et les guerres civiles firent 
d'innombrables victimes 1 . Saisie par la discipline et par la volonte 


1. Cf. F. Cardini, La Culture de la guerre, Paris, Gallimard, 1992, p. 126 et 
suivanies. 
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d’ajuster au mieux les moyens mobilisds a la fin poursuivie, l’enfu- 
made esl assujettie a l’ordre - celui dune armde moderne et du 
pouvoir politique dont elle depend - et au commandement qui la 
reglemente pour mieux la prescrire. C'est pourquoi elle esl une vdri- 
table technique qui mobilise des compdtences et exige une certaine 
division du travail, dont les diffdrenles dtapes peuvent elre ddcrites 
a priori pour dire transmises ensuite a des exdcutants charges de les 
mettre en ceuvre de fay on inipersonnelle, sine ira et studio, puisqu’ils 
doivent se plier a des instructions dont Ic respect est necessaire au 
succes de I’operation. Cette codification de la « marche a suivre», 
comme l'dcrivait Pelissier, contribue *i banaliser I'enfumade, ce qui 
est indispensable a sa reiteration. D'autanl plus que les soldats 
impliquds sonl nombreux et qu’il leur faut coopdrer dtroitement 
pour remplir cette mission. Enfin, la technicisation, mdme 
sommaire, permet d’dtendre ce type d'actions puisqu'elles ne solli- 
citent pas de qualitds exceptionnelles cl rares, mais seulement la 
capacitd a appliquer de fayon collective et dans des circonstances 
diverses quelques rdgles peu complexes. Soumises a un vdrilable 
protocole, les enfumades sont prises ainsi dans un processus 
de routinisation qui explique leurs similitudes en ddpit de la diver- 
sitd des acteurs qui les ont perpetrees et des lieux ou elles se sont 
ddrouldes. 

Dans le cadre d’unc guerre faite aux populations, les enfumades, 
sans utilild militaire apparente puisqu’elles visent des civils, sont 
aulant de moyens indispensables & la rdussite d'une politique de 
lerreur ddcidde au plus haul niveau, puis appliqude par des subor- 
donnds consciencieux. Elles tdmoignent du triomphe de conceptions 
oil la vie d'autrui esl ddsormais sans valeur ; peu importent son sexe, 
son age el son slatut, il peut dire mis & morl sans que cela soil peryu 
par les exdcutants comme un crime, puisque cet autrui bestialisd et 
fait renard subit un traitement addquat & sa condition de bete 
sauvage et nuisible. L'ensemble de ces dldments permet de 
comprendre la repetition des enfumades, les comptes rendus tran- 
quilles qu'en ont faits les officiers a leurs supdrieurs et la raison pour 
laquelle elles se sont poursuivies aprds le scandale de l'« affaire » 
Pelissier. En effet, certains continuerent d'y recourir en prenant soin 
de n’en rien dire publiquement, alors qu'en Algerie les responsables 
militaires n’ignoraient pas que ces mdthodes dtaient toujours 
employees. Pourquoi auraient-elies cessd, d'ailleurs, puisque les 
hommes qui en usaient dtaient converts par le gouvernement ? 

Quelques mois plus tard, par exemple, Saint-Arnaud procede a 
une enfumade, et la fayon dont il se comporte confirme ces analyses. 
Confronte a une tribu qui s'est retranchde dans des grottes, il opte 
« naturellement » pour cette solution radicate, mais banale a ses 
yeux. Methodique, il prend son temps, reconnait le terrain afin de 
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determiner les moyens dont il a besoin pour contrdlcr la zone qui 
s etend sur deux cents metres et comprend cinq entrees. Lui aussi 
se conforme aux regies de l’art qu’il expose en detail. Le 9 aout 1845, 
il fait effectuer des travaux de siege, organise le blocus, mine le sol 
et place des petards aux entrees pour ne laisser aucune chance aux 
assieges qui, completement cern6s, ne peuvent plus fuir desormais. 
Respectueux des coutumes, il adresse les sommations d’usage pour 
obtenir leur reddition et, constatant leur refus, allume les premiers 
feux. Trois jours plus lard, alors que la tribu ne s'est toujours pas 
rendue, que les troupes fransaises n’ont subi aucune perte et qu'elles 
ne peuvent pas etre inquietees puisqu'elles ont la maitrise totale du 
terrain, il decide d’en finir. « Je fais hermetiquement boucher toutes 
les issues et je fais un vaste cimetiere, note-t-il laconiquement a 
1'adresse de son frere. La terre couvrira a jamais les cadavres de ces 
fanatiques. Personne n'est descendu dans les cavernes; personne... 
que moi ne sait qu'il y a la-dessous cinq cents brigands qui n egor- 
geront plus les Frantpais. » Affirmation erronee que Saint-Arnaud 
dement aussitot, puisqu’il indique qu’un « rapport confidenliel a tout 
dit au marechal [Bugeaud] simplement, sans poesie terrible ni 
image* ». Aupres de son superieur, dont il espere recevoir une 
promotion depuis longtemps attendue, il n'a rien a cacher puisqu’il 
n'a fait que se plier aux instructions. 

Une histoire apologetique 

En 1848, alors que la polemique relative au massacre commis par 
Pelissier s'est eteinte, la comtesse Drohojowska traite de cet episode 
dans un ouvrage d’histoire redige pour la jeunesse. Apres des consi- 
derations sur la prise d’Alger et la conquete du pays, 1’auteure 
affirme que les troupes frangaises et leurs chefs se sont illustres en 
faisant « plier a leur volonte les evenements ». Le dessein est clair : il 
s'agit de refuter l'idee selon laquelle la victoire serait due a d'heu- 
reuses circonstances, idee qui a pour effel de minimiser le role de la 
« brave armee d’Afrique», que la comtesse glorifie en vantant la 
determination des soldats. Relatant diverses batailles significalives 
et indispensables a 1 elaboration d’une chronologie heroique, elle 
revient sur 1’affaire des grottes du Dahra, quelle souhaite porter a la 
connaissance des lecteurs. Ayant expose les differentes possibilites 
qui s’offraient a Pelissier, elle soutient qu'il ne restait qu'un seul parti 
a prendre : « Il s'agissait d'asphyxier ces malheureux dans leur 
reduit. Cette decision arretee, on jeta des fagots a 1'entree des grottes 


1. Saint-Arnaud, « Lcttrc du 15 aout 1845 », in Lettres du mardclml Saint- 
Amaud, op. cit., t. II, p. 37. 
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el on y mil le feu. » Lc lendemain, ecrit-elle sobrement, « la Iribu des 
Ouled-Riah n'existail plus, elle etait en entier detruile. Plus de mille 
personnes avaient p£ri. Certes, c etait une bien cruelle execution; 
mais la guerre a parfois de dures necessity, et ceci en etait une. 11 
fallait Trapper ('insurrection dans son foyer perpetuel [...]. En 
somme, avec un peuple comme le peuple arabe, qui adore la force et 
n’obeit qu a elle, c etait un coup habile qui devait epargnerbien du sang 
puisque toutes les tribus eurent hate de se soumettre 1 ». Au-dela dune 
argumentation deja analysee, plus important est le fait que I'auteure 
n'a pas choisi d’occulter cet evenement, mais de I'insdrer dans son 
rdcit. Mieux, elle livre de nombreux details sur la fa^on dont Pelis- 
sier et ses hommes ont agi, sur le nombre, la quality des viclimes et 
la maniere dont elles ont trouve la mort. De meme, le bilan de cette 
enfumade n’est pas cache, ni meme minore, puisqu'elle reconnait que 
la Iribu assiegee a £te entierement aneantie. Au regard du public 
auquel ce livre s'adresse, rien n'obligeail I’auteure k proceder ainsi; 
elle n etait pas tenue au respect scrupuleux des regies acad£miques 
en vigueur pour des ouvrages savants. Elle aurait done pu taire ce 
massacre ou en rendre compte en des termes plus contoum6s qui en 
auraient attenu£ la dimension exterminatrice. Quelle en ait decide 
autrement prouve qu'il se trouvait des auteurs et des lecteurs pour 
qui la destruction d un millier de personnes, civiles pour la plupart, 
sans etre complelement banale, pouvail devenir une page de gloire 
meritant d'etre defendue sur le plan moral et politique. S’il est diffi- 
cile d’apprecier I’influence de l’ouvrage de la comtesse - ouvrage qui, 
en 1853, fut r^edite en raison de son succes -, les passages cites 
disent la puissance de representations qui font que certains hommes 
peuvent etre extermines par un Elat avec I’accord d'une partie de 
I'opinion qui sail, applaudit el consigne par ecrit son soutien a une 
telle politique; au xix e siecle et en France, ce sont les « Arabes». Les 
massacres coloniaux perpetres a lepoque ont ainsi fait I'objet d'une 
large publicite et des points de vue opposes se sont affronlcs, parfois 
pour les condamner, plus souvent pour les approuver 1 2 . Deux ans 


1. Comtesse Drohojowska, Histoire de I'Algdrie racontde a la jeunesse, Paris, 
Allouard, 1848, p. 288. (Souligne par nous.) Pseudonyme de Mile Symon de 
Latreiche, nee en 1822. Elle est alors connue pour ses livres d'histoire destines a 
la jeunesse notamment. Grand Dictionnaire universel du XM si tele, op. cit., t. VI, 

p. 1210. 

2. A Particle « Algerie » du Grand Dictionnaire universel du xix si tele, on lit : 
« Le colonel Pelissier, arret d par les Ouled-Riah qui s etaient r^fugids dans dcs 
grottes inabordables, se vit reduit a la cruelle mais imperieuse necessity de faire 
allumer de grands leux [...]. Hommes, femmes, enfants pdrirent dans cette 
circonstance. » T. I, p. 199. En 1887, cette th6se est reprise dans le guide louris- 
tique destine aux m£tropoli tains souhaitant voyager dans la colonie. L’auteur 
affirme en eflet que PtHissier « se vit contraint d’exterminer la tribu des Ouled 
Riah ». L. Piesse. Algdrie et Tunisie, op. cit., p. 233. 
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apres l'enfumade commise par Pelissier - le livre de la comtesse 
Drohojowska en temoigne il est possible de trailer de cet evene- 
ment sur un mode qui nest pas uniquement porte par un desir de 
legitimation a posteriori ; il s’agil d'une veritable apologie de 
I'homme et de I'action qu’il a conduite, puisque celle-ci est qualifiee 
de «coup habile » realise par un officier ayant fait preuve d'initia- 
tive. Cette apologie est d'autant plus importante quelle n'a pas pour 
auteur des responsables politiques ou militaires soucieux, par esprit 
de corps ou en raison de necessites partisanes, de defendre des 
actions passees, mais une femme qui, sans responsabilites 
publiques, entend faire oeuvre d’historienne. 

Les analyses de la comtesse ne sont pas isolees; d’autres en ont 
defendu de proches avant et apres la publication de son livre. Il est 
des circonstances « ou l’emploi des moyens les plus terribles qu’offre 
l'art de la destruction [est] non seulemenl excusable mais necessaire, 
c’est le cas ou s’est trouve [...] Pelissier et ou se trouveront encore 
bien des chefs », soutient Moll en 1845, et il ajoute : «C'est absolu- 
ment pour les memes motifs que je voudrais voir adopter vis-a-vis 
des indigenes une politique d'inflexible rigueur, se traduisanl par des 
actes dans le genre de celui du Dahra et par des razzias a la turque 
a 1'egard de toute tribu qui nous aurait trains 1 . » Que l'auteur, 
partisan declare de l'extermination, ait approuve le colonel et se soil 
ouvertement prononc£ pour la reiteration des enfumades n’est pas 
etonnant. A priori plus surprenants sont les Merits de Sainte-Beuve. 
Figure renommee du monde des lettres qui frequente, avec les freres 
Goncourt et Theophile Gautier, les salons litteraires en vue du 
Second Empire, c’est lui qui redige la notice consacree a Saint- 
Arnaud dans l'ouvrage reunissant la correspondance du militaire 
recemment decede. « 11 a de l'artiste, du soldat, de I'homme surtout, 
ecril-il, et si Ton voulait donner a quelque etranger de distinction, a 
quelqu'un de nos ennemis reconciles, la definition vivante de ce 
quest un brillant officier fran^ais de noire age, on n'aurait rien de 
plus commode et de plus court que de dire : lisez les lettres du mare- 
chal 2 [...]. » En raison de son passe, en Algerie notamment, le mare- 
chal peut etre integre au pantheon des chefs de guerre qui font le 
prestige de la France, et sa correspondance, que nous lisons aujour- 
d'hui comme un temoignage essentiel mais accablant sur les 
massacres perpetres par 1'armee d’Afrique, appartient alors a I'his- 
toire edifiante. 


1. L. Moll, Colonisation et agriculture de I'Algdrie, op. cit., t. Il, p. 585 et 586. 

2. Sainte-Beuve, « Portrait et notice ». in Lettres du marechal Saint-Amaud, op. 
cit., 1. 1, p. XXXVIII. 
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Razzias et destructions 

Spectaculaires et meurtrieres, les enfumades demeurent cepen- 
dant d’un usage limite comparees aux razzias, pratiquees de fa^on 
systdmatique sur une longue periode - jusqu'au debut du xx e siecle - 
et etendues a l'Afrique noire. Ddfinie par le gdndral Lapasset comme 
« une sorte de coup d’dpervier » donnb & des populations nomades 
ou sedentaires, la razzia moderne obdit k des rdgles prdcises et mobi- 
lise des effectifs assez nombreux, qui doivent remplir des fonctions 
distinctes mais compldmenlaires destindes a en assurer le succds. 
Pour dviter la fuite des hommes et des animaux, et prdvenir toute 
rdsistance prdjudiciable a la rapidite indispensable de l’attaque, 
I'effet de surprise est essentiel. II faut done agir au lever du jour en 
ayant pris soin la veille, grace a des espions, de repdrer les positions, 
lesquelles seront occupees de nuit apres une marche silencieuse et 
discrete. Par la suite, les soldats sonl divisds en deux groupes. L'un 
est chargd du soutien el de la protection ; il doit dtre placd de telle 
fa?on qu'il puisse couvrir l'ensemble des opdrations et cerner la zone 
oil elles se ddrouleront. L’iddal est de pouvoir lui faire occuper une 
Crete d’ou il pourra faire feu sans s’exposer aux lirs ennemis. L'autre 
groupe, appeld « razeur », comprend des cavaliers et de l'infanterie; 
ceux-ci sonl « lances en traqueurs ». Leurs laches sont les suivantes : 
fouiller le terrain, tuer les hommes armds, s'emparer des femmes, 
des enfants, des troupeaux et des biens. Tout ce qui ne peut etre 
emportd faute de moyens suffisants doit etre ddtruit ou brflld. Enfin, 
lorsque le «coup de main est termind» et que les troupes sont de 
nouveau rdunies, il convient de vdrifier qu’aucun soldat ne manque 
& I’appel. Il faut organiser alors la colonne pour dtre en mesure de 
riposter a d'dventuelles contre-attaques et pour assurer son retour 
dans de bonnes conditions, c’cst-ii-dire sans perdre l’important butin 
qui vient d’etre enleve. Afin de prdvenir les Evasions, les prisonniers, 
qui sont en majority des civils, les troupeaux et les marchandises 
doivent etre places au centre du dispositif, qui sera protege sur ses 
flancs et k l'arribre par la cavalerie el l'infanterie, pretes k intervenir 
au cas oil des poursuivants chercheraient k harceler la colonne 1 . 


1 . General Lapasscl (1817-1 875), La Guerre en Algdrie. Instructions sommaires 
pour la conduite d'une colonne, Paris, Melanges militaires, 1873, p. 27. Lapasscl 
fut chef du bureau arabe d'Orldansville. En 1871, il participa it l’dcrasement du 
soulcvement kabyle. « Ayant longtemps fait la guerre en Algerie, dcrit-il, j'ai cru 
etre utile ft mes camarades de I'armee en leur communiquant les instructions 
sommaires donnees & mes troupes; elles sont le resultat de I’expdrience et, pour 
la plupart, la reproduction de certains ordres du mardchal Bugeaud, le grand 
maitre & tous [...].» Montagnac confirme ; « Le gdndral Bugeaud, la veille de noire 
diipart, rdunit tous les officiers de la division et nous dil : "La guerre que nous 
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«J’ai laisse sur mon passage un vaste incendie» 

Ainsi organisce, la razzia n’a plus rien a voir avec les pillages 
traditionnels couramment pratiques par certaines tribus arabes, 
auxquelles le terme est d’ailleurs emprunte, ou par les armees de 
mercenaires operant en Europe. Dans ces deux derniers cas, en effet, 
il s'agissait d'actions qui s’inscrivaient dans une logique economique 
et de remuneration matericlle, destinees a satisfaire des besoins 
immediats et a compenser, pour les hommes de troupe, des soldes 
souvent insuffisantes, dont le versement etait aleatoire de surcroTt. 
Quant aux destructions, elles etaient pour l'essentiel des actes de 
vengeance desordonnes commis dans l'euphorie dune vicloire diffi- 
cilement remportee. Sans doute la volonte d’ameliorer un ordinaire 
mediocre et de reduire les couts lies a l'entretien de nombreux 
soldats fait-elle partie des motivations des razzias menees en Algerie, 
mais ce n'est plus leur but premier; celles-ci sont dcsormais de veri- 
tables armes de destruction massive inlegrees a une strategic globale 
dont les differents elements articules entre eux sont les suivants : 
ruiner, chasser et terrorise!'. Ruiner puisque, des bourgades ou des 
tribus razziees, il ne reste souvent rien apres le passage des troupes 
fran^aises, qui aneantissent avec methode les batiments et les 
cultures. Relatant la longue campagne qu'il a menee en Kabylie, 
Saint-Arnaud note : « J'ai Iaiss6 sur mon passage un vaste incendie. 
Tous les villages, environ deux cents, ont ete brules, tous les jardins, 
saccages, les oliviers, coupes. Nous avons passe 1 . » Pass£ done en 
cette region ou l'ampleur des destructions rend impossible le retour 
des populations civiles, qui n’ont d'autre choix que d'abandonner 
des lieux et des terres ou elles ne peuvent plus vivre. Conformement 

allons fairc n’esi plus une guerre a coups de fusil. C’est en enlevant aux Arabes 
les ressources que le sol leur procure, que nous pourrons en finir avec eux." » 
« Lettre du 25 juillei 1841 », in Leltres d'lin soldat, op. cit., p. 87. Rien n'est laisse 
au hasard ; un arrete du 26 avril 1 84 1 precise : « Les prises faites par un corps ou 
une colonne exp^ditionnaire seront reparties ainsi qu'il suit : un tiers sera 
distribue aux troupes, les deux autres tiers appartiendront par portions egales au 
TnSsor public et a la caisse coloniale. » Cit6 par L. Bequet et M. Simon, Algdrie. 
Gouvemement. Administration. Legislation, Paris, 1883, t. II, p. 48. Le premier est 
maitre des requetes au Conseil d’Etat, le second est auditeur dans la mcme insti- 
tution. 

1. Saint-Arnaud, « Lettre du 25 mai 1851 », in Leltres du marechal Saint- 
Arnaud, op. cit., t. II, p. 331. A la suite de campagnes dans les environs de 
Mascara, Montagnac tferit : « Il est impossible de se figurer a quelle extremite 
nous avons r6duil ces malhcureuses populations; nous leur avons enleve, 
pendant quatre mois, toutes leurs ressources en ble ou en orge. Nous leur avons 
pris leurs troupeaux, leurs tentes, leurs lapis, tous leurs objets de menage, en un 
mot toule leur fortune. » « Lettre du 3 1 mars 1842 », in Lettres d'un soldat, op. cit., 

p. 121. 
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aux plans elabores par l’6tat-major pour venir a bout des resistances 
rencontrees, les saccages systemaliques favorisent des expulsions en 
masse, et tout cela contribue, comme le souhaitait Hain, h « deblayer 
le sol de la population indigene 1 » en privant les combattants de 
leurs bases arriere. Sous le Second Empire, dans les annees 1860, 
alors que les canons fran9ais tonnent en Cochinchine, les actions 
des soldats de Bugeaud sont toujours relates avec precision dans 
les diners de la bonne bourgeoisie lilloise, qui sait les « hameaux 
rebelles pris le soir» et reduits en cendres le matin, «ces brutes# 
arabes, ferm6es «au prog res », s'etant «laisse bruler avec leurs 
gourbis». Sans doute est-ce juge «un peu fort», mais «que voulez- 
vous? La guerre est la guerre 2 », affirme-t-on tranquillement. 

Quant a la famine qui en resulte necessairement, elle prolonge 
Taction des militaires puisqu’elle frappe indistinctement lous les 
« Arabes » ayant survecu. Elle n’est done pas une catastrophe natu- 
relle; au contraire, provoqu6e a dessein, la famine fail partie int6- 
grante des moyens utilises par I'arm6e d'Afrique. Nul secret 
n’entoure ces razzias et leurs effets, qui sont connus de tous puis- 
qu’il est possible d'en lire le r6cit circonstanci£ dans la prestigieuse 
Revue des Deux Mondes, par exemple, ou Bussi&re publie une longue 
6tude sur l’Algdrie. Soulignant le r6le decisif de 1'infanterie, qui a 
notamment pour tache de « dt§couvrir et de vider les silos, [de] raser 
les gourbis », de « d6truire les oliviers, les figuiers et les autres plan- 
tations ou r£colles », il conclut, admiralif des r6sultats obtenus grace 
aux innovations de Bugeaud, que e’est en proc6dant de la sorte que 
la troupe « a 6reint6, cern6 et accul6 un ennemi qui semblait avoir 
des ailes, a extermin6 ses tribus nomades, bien plus encore par la 
fatigue et l’6puisement que par le fer et le feu 3 ». En ce qui concerne 
les civils - hommes, femmes el enfants - qui n'ont pu s echapper a 
temps, ils sont fails prisonniers puis souvent transfers dans les 
zones control6es par 1’armee, au terme de marches forcees particu- 
lterement meurtri&res en raison des conditions impos6es par les 
soldats. A l’occasion d’un d6bal & l'Assemblee nationale sur la poli- 
tique men6e en Algdrie, Lamartine, qui puise ses informations dans 
la presse el plusieurs documents officiels, secrie a l'adresse de ses 
pairs : « Lisez Le Moniteur algdrien » ; « sur les 7 000 ames » victimes 
d’une razzia, « femmes, enfants, vieillards et soldats arabes, savez- 


1. V. Hain, A la nation, sur Alger, op. cit., p. 44. 

2. M. Yourcenar, Archives du Nord, Paris, Gallimard, 2003, p. 192. 

3. A. Bussicre (1810-1891), «Le manSchal Bugeaud et la colonisation en 
Alg£rie », Revue des Deux Mondes, 1" novembre 1853, in A. de Tocqueville, 
(Euvres, op. cit., p. 924 et 925. Bussicre a col labors a L'Encyclopddie nouvelle de 
P. Leroux, au journal Temps et & la Revue des Deux Mondes. Il a sejournd deux 
ans en Algdrie. 
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vous combien sont parvenus jusqu a la Maison-Carrce ? 3 000. Le 
reste etait mort de misere en route' ». Et ce cas spectaculaire nest 
certainement pas une exception. En effet, les nombreux temoi- 
gnages, fournis par les acteurs eux-memes, font etat de situations 
identiques ou les villageois captures sont contraints de cheminer 
longuement sous la surveillance de la cavalerie et de I’infanterie, qui 
regagnent leurs campements pour se mettre a l’abri et profiter du 
butin. 

Faite pour ruiner et expulser, la razzia est enfin une armc de 
terreur destinee a precipiter la fuite ou la reddition des tribus insou- 
mises. Relatant ses campagnes algeriennes, Oget, qui a longtemps 
opere en Kabylie, ecrit : « La journce a ete bonne : nous avions fait 
une centaine de prisonniers, tue cent cinquante hommes a 1’ennemi 
et enleve six mille tetes de betail. Le resultat moral etait au moins 
aussi satisfaisant : hier encore, [...] les Maknassas levaient insolem- 
ment la tete et tiraient bravement sur nos colonnes; aujourd'hui, 
honteux, decourages, traques de montagne en montagne, ils aban- 
donnaient le pays [...]. Nous avions incendie leurs villages, detruit 
leurs moissons, enleve leurs troupeaux [...]; la consternation etait a 
son comble; ils se souviendront de la legon 1 2 . » En 1959, dans le 
cadre du plan elabore par Challe pour aneantir le FLN et ses bases 
arriere, l’armee frangaise eut recours a des procedes semblables. 
Bourgades incendiees, troupeaux abattus et deplacements forces des 
populations suivis de leur regroupement, tels furent les moyens 
employes par les militaires, qui agissaient avec le soutien du gouver- 
nement de la Cinquieme Republique et du chef de 1’Etat, le general 
de Gaulle 3 . 


1. Le Monileur universel, Assemblee nationale, 1 1 juin 1846, p. 1735. Citani 
une instruction de l’armde de 1837, Lamartine declare : l’autorite militaire «a 
adoptd, pour l’expulsion, pour le refoulement des indigenes, ce mot que je rougis 
de prononcer 5 cette tribune [...], les razzias. Le systcme des razzias a 6t6 le 
moyen d’ex£cution, de refoulement qui avail 6t6 recommande & notre commis- 
sion d'enquete coloniale». «Chacune de nos colonnes », ajoute-t-il en lisant un 
rapport officiel, « portait la desolation dans le pays. Aucun homme ne fut 
epargne; les femmes furent prises, les troupeaux enleves, les silos vides, et le feu 
brula tout ce qui ne parvinl pas a s'echapper». Ibid. 

2. J. Oget, Une expedition algdrienne. Episode de Vinsurrection de 1864, Bastia, 
1871, p. 195. 

3. Cl. P. Vidal-Naquet, La Torture dans la Republique, Paris, Les Editions de 
Minuit, 1972, p. 96; R. Branche, La Torture et I'annee pendant la guerre d'Algdrie 
1954-1962, Paris, Gallimard, 2001, chap, xm, p. 278 et suivantes; M. Rocard, 
Rapport sur les camps de regroupement..., op. cit., p. 64. Des 1841, le general Duvi- 
vier preconisait le regroupement forc6 des « Arabes» dans des « colonies indi- 
genes » pour les soustraire «& cet esprit de tribu et de famillc si contraire ^ la 
civilisation ». Solution de la question algerienne, Paris, Librairie militaire Gaul- 
lier-Laguionie, 1841, p. 160 et 161. 
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Inutile de multiplier les citations : elles se ressemblent toutes, car 
toutes egrenent des fails identiques rapportes en des termes simi- 
laires par des hommes differents qui, dans le cas des militaires, 
disent aussi parfois leur joie de conduire ces razzias avec succes. La 
monotonie des textes, de nature pourtanl variee puisqu'il s'agit de 
lettres personnelles, de recits, d'instructions ou d’articles, revele 
plusieurs elements essentiels. L'unite dune pratique, tout d’abord, 
qui s’est perfectionn6e au fil du temps; son caractdre syst^matique, 
ensuile, puisque les forces armees de trois regimes - une monarchic, 
celle de Juillet, deux r^publiques, la Deuxteme et la Troisifeme, et un 
Empire, le Second -y ont eu recours en ravageant m&hodiquement 
les structures economiques et sociales traditionnelles de I'Algerie ; 
sa codification, enfin, dont temoignent plusieurs sources militaires. 
Ainsi confues et organises, les razzias ne relevent pas de la perma- 
nence singuliere de coutumes archaiques, comme certains contem- 
porains I’ont 6crit au xix c siecle pour les excuser ou les condamner, 
selon le point de vue qu’ils defendaieni. On se tromperait en pensant 
qu'elles obyissent aux «lois» souterraines d'une histoire inscrite 
dans la longue dur£e, el l'etymologie cgare car le terme employ^ 
pour designer ces pratiques - celles de certaines tribus arabes el 
celles de l’arm^e frangaise - masque des differences de nature. A 
concevoir les razzias sur le mode de la continuity, de 1'hyritage ou 
de la brutalisation conjoncturelle des soldats, le risque est grand de 
conclure k la r6ityralion du meme alors qu’ymergent des dispositifs 
typiquement modernes. En effet, les officiers d’Afrique mobilisent 
des techniques et des forces sans commune mesure avec celles utili- 
s£es par les « indigenes* avant eux. La discipline, la division des 
t&ches, leur specialisation et leur application rigoureuse par des 
hommes qui sont des militaires professionnels obeissanl aux ordres 
de leurs superieurs : idles sont les caracteristiques des razzias 
perpdrees par des troupes soumises a une hierarchic au sommet de 
laquelle se trouvent Bugeaud et, au-dessus de lui, le pouvoir poli- 
tique de la mdropole. 

L^ ou, traditionnellemenl, des chefs de tribu combattaient dans 
1'espoir de s’enrichir en menant des guerres privies et limityes du 
point de vue des objectifs poursuivis el des moyens mis en ceuvre 
puisqu'il s’agissait d’abord ct avant tout de prelever par la force des 
biens nycessaires k leur prestige el a leur existence, des gradys 
exycutent desormais des directives et sont tenus de rendre compte 
de leurs actions a qui de droit. Et lorsqu'ils pillent et ravagenl sans 
piliy, ils ne le font pas pour eux-memes, mais dans le cadre d'une 
strategic globale que l’armee modeme el ytatisee a laquelle ils appar- 
tiennent applique conformement aux objectifs de conquete et de 
colonisation fixes par le gouvernement frangais. En d'autres termes, 
les razzias ryunissent les ressources nouvelles de la technique et 
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celles de la bureaucratie militaire, qui fixe les normes, ordonne les 
mises a sac et controle la repartition du butin oblenu. Aussi sont- 
elles dorenavant la regie d'une guerre qui setend a «des secteurs 
extra-militaires de 1'activite humaine 1 », puisque 1 economic et les 
populations civiles font partie de ses objectifs. C'est pourquoi ces 
razzias sont particulierement destructrices et meurtrieres, leur fonc- 
tion principale etant l'aneantissement planifie des regions qu'il faul 
soumettre. De la le soin pris a bruler les recoltes et les villages, a 
couper les plantations et a detruire les silos pour priver les villageois 
de toutes reserves. 

Ces pratiques seront egalement employees lors de la conquete de 
la Nouvelle-Caledonie. En octobre 1856, confronts a de nombreuses 
resistances qui compromettent la pacification, le commandant 
Testard ecrit a l'amiral Fourichon pour lui faire part des methodes 
qu’il estime necessaire de mettre en oeuvre pour les reduire. « Le 
Caledonien est intelligent, mais c'est un monstre de perversite, 
affirme-t-il ; il faut commencer par ddtruire cette population, si 1'on 
veut vivre en securite dans le pays. Le seul moyen qui paraisse un 
peu praticable pour en venir a bout, ce serait de [...] detruire les 
plantations, les villages et de renouveler ces razzias plusieurs fois 2 . » 
Ainsi fut fait, par exemple, lors du soulevement de certaines tribus 
kanaks en 1879. Des colonists algeriens deportes dans I'Tle partici- 
perent parfois a ces operations menses par l’armee frangaise. 
Quelques annees plus tard, des regiments composes de tirailleurs 
venus d’Algerie furent mobilises lors de la conquete de Madagascar, 
ou de nombreux villages « indigenes » furent brides 3 . 

Au debut du xx e siecle, et au Congo cette fois, les razzias obeis- 
saient a une logique de terreur lorsqu'elles etaient congues comme 
des « expeditions punitives» destinees & sanctionner des villages 
recalcitrants, et a des imperatifs economiques quand elles avaient 
pour but de rafler de la main-d'oeuvre 4 . Dans tous les cas, ces 
pratiques, qui temoignent d’un saut qualilatifet quantitatif majeur, 
sont le signe du passage du rcgne du pillage par des bandes 
d’hommes armes a celui de la destruction totale par des troupes 

1. C. Schmitt, La Notion de politique, suivie de Thdorie du partisan, Paris, 
Flammarion, 1992, p. 170. 

2. Cite par I. Merle, Experiences coloniales. La Nouvelle-Caledonie ( 1853- 1920), 
Paris, Belin, 1995, p. 94. (Soulign£ par nous.) 

3. Cf. M. Millet, 1878. Carnets de canipagne en Nouvelle-Caledonie , presenta- 
tion dc A. Bcnsa, Toulouse, Anacharsis Editions, 2004, p. 18, el II. Vermeren, Un 
gendarme aux colonies. Madagascar- Indochine 1895-1907 , Paris, Albin Michel. 
2003, p. 37 et 117. 

4. F. Challaye (1875-1967), Un livre noirdu colonialisme. « Souvenir sur la colo- 
nisation » (1935), Paris, Les Nuits rouges, 2003, p. 61 et 74. Philosophe et ami de 
Peguy, Challaye fut un militant anticolonialiste de la premiere heure. Alain, Gide 
et Remain Rolland saluerent son ouvrage. 
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disciplines. Entre les deux a surgi 1’Etat moderne, avec «son 
immense organisation bureaucratique, avec son m£canisme [...] 
complexe et artificiel, son armee de fonctionnaires d un demi- 
million d’hommes el son autre armee de cinq cent mille soldats* ». 
Soldats soumis depuis longtemps a une hierarchie et a une disci- 
pline strides qui tendent a bannir toute initiative intempestive 
susceptible de porter alteinte au fonctionnement regulier de la 
chatne de commandement et de nuire au bon deroulement des 
operations. De meme que les enfumades, qui peuvenl elre conside- 
rees comme des « massacres administrates 1 2 », les razzias doivent 
etre tenues pour des destructions du meme type. Pour les distinguer 
des mises a sac ou des ravages traditionnels, nous dirons de ces 
dernieres qu'elles sont des destructions administratives, puisqu’elles 
sont egalement codifiees et rationalisees par des officiers superieurs 
exigeant de leurs subordonn^s qu’ils appliquenl des directives jugees 
necessaires a la reussile de ce type d’entreprise. La guerre non 
conventionnelle menee cn Algerie mobilise encore d'autres pratiques 
qui visent le coips physique de l’« indigene » et celui, symbolique, de 
la communaut£ a laquelle il est suppose appartenir. 

Tortures, mutilations, profanations 

La torture, donl I’un des buts est d’arracher aux hommes qui y 
sont soumis des informations que Ion estime indispensables au 
succes des razzias el des represailles, est deja courante. Si les 
moyens employes pour obtenir ces aveux paraissent rudimentaires 
au regard de la relative sophistication de ceux qui furent utilises lors 
de la derniere guerre, cela ne saurait occuller le fait qu’il s'agit bien 
d’extorquer des renseignements par le recours a la violence physique 
infligee a des combattants desarmes ou k des civils. Ceux qui agis- 
sent ainsi ne sen cachenl pas; la torture n est pas frappde d une ill£- 
gitimite radicale exigeant de la pratiquer en secret et d'en nier 
I’existence. Au contraire, lorsqu'elle est employee, c’est souvent en 
public, pour que nul n'ignore le sort qui l'attend s'il refuse de colla- 
borer avec les troupes fran^aises. La torture faite spectacle accom- 
plit plus surement ses fonctions : faire parler et terrorise!*, et 
terroriser pour faire parler en suscitant l’effroi parmi les « indi- 
genes » afin de leur rappeler qu’ils sont des vaincus prives de tout 


1. K. Marx, Le 18 Brtwtaire de Louis Bonaparte, Paris, Les Editions sociales, 
1968, p. 124. Sur revolution des pratiques militaires, cf. P. Contamine, « Un 
conlrole dtatique croissant. Les usages de la guerre du xiv v au xvm c siecle : 
ran<;ons et butins », in Guerre et concurrence entre les lit at s europdens du xtv au 
x\'iir sitcle, sous la dir. de P. Contamine, Paris, PUF, 1998, chap, vi, p. 199-236, et 
plus glndralement J. Cornette, Roi de guerre. Paris, Payot. 1993. 

2. H. Arendt, « Limperialisme », op. cit., p. 453. 
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droit qui peuvcnl elre soumis 5 des traitements bannis en France 
depuis 1788. 

Supplicier les vivants 

« La chasse au silo a lieu de la maniere suivante : on prend un 
Arabe quelconque [...]. II est 6lendu sur le ventre, mis a nu, et un 
certain nombre de coups de baton - matrack - lui est prcalablement 
administre. A defaut de baton, on se sert d’une baguette de fusil 1 », 
ecrit H^risson, un ancien officicr de 1'armee d'Afrique qui a long- 
temps servi en Algerie. Dans son livre publie en 1891, ce mililaire 
form£ <x Saint-Cyr relate fort libremcnt les campagnes auxquellcs il 
a particip^ sans rien cacher des exactions nombreuses el repdtces 
commises par les troupes fran^aiscs. De son cole, et avec un nature! 
qui dit bien la banalite et le caractcre systematique de la torture, 
Saint-Arnaud raconte qu'ayant interpelle des pillards il a cte 
contraint de « faire le Caligula » pour «obtenir des aveux de ces mis6- 
rables» et que « le baton a travaille d'une maniere energique 2 ». A 
1'^poque, la bastonnade est courammcnt employee soit pour faire 
parler, soit pour sanctionner et terrorise!' ceux qui onl donn£ des 
signes d'insubordination ou commis des actes delictueux. D’autres 
utilisent la privation de nourrilure jusqu a ce que mort sensitive si la 
person ne apprehendee s'obstine ix ne rien dire. Montagnac recourt 
a cette mdthode pour tenter d’obtenir des renseignements d un 
espion suppose d'Abd el-Kader, et devant son silence persistant il 
note, laconique : « Il n'a plus que le souffle; il ne veut rien dire : il 
cr£vera 3 [...]. » Parfois choisie au hasard parmi les habitants d un 
village, la victime est souvenl exposdc publiquement, denudee puis 
frapp£e pour augmenter la douleur, l’humiliation et le sentiment 
d'etre livrde sans defense a ses tortionnaires; de telles pratiques ne 
sauraient surprendre. Des lors en effet que les « Arabes», civils et 


1. Hdrisson, La Chasse a I'homme. Gucrres d'Alene, Paris, Ollendorf, 1891, 
p. 64. « Des hommes qui nc dcmanticnl qu'it piller et violer. Quel singulier 
bataillon ! Compost enticrement de soldats condamn^s par les conseils de guerre 
et qui ach&vent leur temps de service, je n’ai jamais rien vu d aussi canaille, mais 
rien non plus d'aussi gai ni d aussi spirituel. » Ibid., p. 281. 

2. Saint-Arnaud, «Lettre du 14 fdvrier 1845», in Letlres du marechal Saint- 
Amaud, op. cit., t. II, p. 12. Apr6s avoir and 6 des « indigenes », le general Lacre- 
telle 6cril : ««Je fus force d’employer [...] la bastonnade, qui reussissait 
ordinairement a delier les langues ies plus rebelles. » Souvenirs du general Lacre- 
telle, publics par J. de La Faye, Paris, E. Paul Iiditeur, 1907, 2 l ed.. p. 24. Lacre- 
telle a servi en Alg6rie de 1848 ^ 1852. 

3. L.-F. Montagnac, « Lettre du 20 decembre 1844 », in Lettres d'un soldat, op. 
cit., p. 218. Ailleurs, il 6crit : « J'ai fait appliquer, ces jours-ci, cent coups de baton 
h quatre Arabes, en plein march6, moyen infailliblc pour red u ire son monde it 
I'obOissance. » « Lettre du 18 novembre 1844 », ibid., p. 206. 
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militaires, sont corpus comme des ennemis non conventionnels 
contre lesquels il faut mobiliser des moyens extraordinaires 
compares a ceux dont on use au mSme moment dans les guerres 
europeennes, il va aussi de soi, pour les acteurs de lepoque, qu'ils 
peuvent etre tortures el battus. Ce n'est qu'en 1930, a I’occasion du 
centenaire de la prise d’Alger, que le gouverneur general publie une 
circulaire interdisant formellement aux commissaires de police 
d'employer la cravache, dans un contexte ou certains affirment 
encore : «Chaque fois qu'un de mes agents conduit, dans mon 
bureau, un indigene, je commence immddiatement par infliger & ce 
dernier un bon nombre de coups [...]. S'il est innocent, cela lui 
servira de leson, car il sail dlsormais ce qui l'attend au moindre 
d61it. S'il est coupable, il n'a que ce qu’il m^rite'. » 

Ces diverses m^thodes ne furent pas seulement utilises en 
Alg6rie, elles etaient 6galemcnt en vigucurdans les autres territoires 
de l’empire. D&s les anntSes 1930, en Indochine, la « privation de 
nourriture », les « coups de rotin sur chevilles » ou sur la « plante des 
pieds», la suspension par les bras el la torture h l’6lectricit6 6taient 
souvent employes pour interroger les « indigenes » soupgonn^s 
d'aider les communistes 1 2 . Le fail de pouvoir 6tre torture et/ou battu 
par un agent de la force publique ou des forces armdes semble bien 
inscrit dans la condition mSme des colonists, ce qui expliquerait le 
caract^re banal des differentes pratiques mentionn^es, leur remar- 
quable permanence dans le temps et leur considerable extension 
geographique. De ce point de vue, et en depit de conditions et d’un 
slatut juridique fort diff6rents, la situation des « indigenes# n’est pas 
sans rappeler celle des esclaves des possessions fran^aises qui, 
jusque dans la premiere moitie du xix e si6cle, etaient couramment 
tortures et fouettes eux aussi sans que la justice inquiete les auteurs 
de ces actes entramant parfois la mort des victimes 3 . 

Si elles sont de nature distincte, les violences exercees par les 
civils sur les «Arabes» prosperent sur des representations 


1 . J. Melia, Le Trisle Sort des indigenes musuhnans, Paris, Mercure de France, 
1935, 2“ ed.. p. 184. Ancien chef de cabinet du gouverneur g£n£ral de l’Alggrie, il 
fut aussi directeur du haul-commissariat de France cn Syrie. A I’gpoque, il 
preside la Ligue franchise en faveur des indigenes musulmans d'Algerie. 

2. F. Challaye, Un livre noirdu colonialisme, op. cit., p. 97 et suivantes. Ce que 
confirme Andrdc Viollis dans son ouvrage Indochine SOS, public chez Gallimard 
en 1935 avec une preface d’Andre Malraux. Journaliste, Viollis accompagna 
P. Reynaud, alors ministre des Colonies, qui dirigeait une commission d’enquete 
dans la region. Au Congo beige, comme le rapporte aussi Challaye, il (kail 
commun d'employer la « chicote » - une lourde cravache en cuir d'hippopotame 
qui provoquait de graves blessures - pour sanctionner les Noirs. Ibid., p. 59. 

3. Dans les annees 1830-1840, « le fouet reste d’usage presque quotidien » et la 
torture des esclaves banale. A. Gisler, L'Esclavage aux Antilles franfaises (xv"xix 
siicle), Paris, Karthala, 1981, p. 48 et suivantes. 
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communes en meme temps qu’elles s'autorisent du climat general 
cree par la banalisation des sevices de toutes sortes commis par les 
militaires. Detenant tous les pouvoirs, ces derniers constituent, sur 
le plan numerique, I'essentiel de la population europeenne; leur 
influence est done immense. A l’occasion de son voyage en Algerie, 
Theophile Gautier ecrit en une formule admirable et travaillee : « Les 
gamins fran9ais sont assez Turcs a legard des Arabes et ne leurepar- 
gnent guere les avanies, et meme ils sont imites en cela par des gens 
qui devraient etre plus raisonnables et plus humains.» Outre les 
insultes et les petites persecutions commises de fa^on quotidienne 
par les enfants el les adultes qui trouvent naturel d'outrager les 
« indigenes », on decouvre que beaucoup les frappent pour de futiles 
raisons. « L'on acquiert vile en Algerie une ties grande legerete de 
main et de baton 1 », affirme l'6crivain. La generalite de ce constat 
dit bien la violence permanente et banale des rapports imposee par 
les colons aux colonises; elle s'enracine dans I'image que les 
premiers ont des seconds, dans 1’inegalite radicale qui les separe et 
qui constitue les uns en maitres jouissant de prerogatives impor- 
tantes - y compris celle d’user de la force physique sans etre ni 
inquietes ni sanctionn£s pour cela -, les autres en assujettis prives 
de tout droit et de toute dignite. Qu'y a-t-il a respecter dans la 
personne de l'« Arabe»? Rien. Pour 1'Europeen qui le mallraite, il 
nest pas un semblable, mais un barbare vaincu, inferieur et dange- 
reux des qu’«on lui lache la bride », comme cela s ecrit et se dit 
couramment a lepoque. L'ensemble de ces elements permet de 
comprendre que les coups, les injures et les humiliations ne sont pas 
des accidents lies aux mceurs bourrues des colons; ils sont au 
contrairc structurellement inscrits dans les rapports coloniaux qui 
les autorisent et les nourrissent. De cela temoigne le fait qu'en 1961 
«la majorite des citoyens frangais pensent», comme leurs ancetres 
un siecle plus tot, « qu'il n'y a rien que de tres normal a frapper un 
Nord-Africain 2 ». Remarquable permanence des representations et 
des comportements. 

De tels agissements contribuent au maintien de 1’ordre colonial 
et de la hierarchie raciale sur laquelle celui-ci repose, car ils creu- 
sent entre les hommes, reputes inegaux par nature, une distance 
symbolique qui les assigne a leur place respective : les uns en haut, 
les autres en bas. La s'exprimenl aussi librement le mepris, la colere, 
voire I’execration eprouves par les colons envers les « indigenes ». 
Les consequences de ces manieres d'etre et d'agir n’ont pas echappd 
a Theophile Gautier, qui est un bon observateur de la vie coloniale. 
« Ce sont ces petites injures de detail, aussitot oubliees de ceux qui 


1 . T. Gautier, Voyage en Algerie, op. cit., p. 68. 

2. Casamayor, Le Bras sdculier. Justice et police, Paris, Seuil, 1961 , p. 179. 
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les font, qui fomentent dans le cceur de ceux qui les onl revues des 
haines irreconciliables. La paix entendue ainsi », ajoute-t-il avec une 
clairvoyance d'autant plus remarquable quelle est rare, « nous fait 
plus d’ennemis que la guerre 1 ». Ce qui semblait n’etre qu'une affaire 
priv^e se mue en un veritable probleme social el politique car, livr6s 
en permanence aux sarcasmes et aux coups des colons, les « Arabes » 
naturcllement les haissent, et sous I'apparente tranquillity de la 
domination fran^aise prosperent des passions dangereuses pour la 
stability de cette derniyre. Ainsi s'accumulent des rancoeurs tenaces 
et des exycrations recuites, engendrees par les humiliations quoti- 
diennes dont sont victimes les colonists. De la leurs vengeances 
soudaines, spectaculaires et souvent sanglantes dirigees contre des 
hommes ou des lieux qui incament cel ordre nycessairement honni ; 
celui-ci contribue a transformer, lentement mais surement, les assu- 
jettis en ennemis cependant que s eclairent les raisons de la violence 
structurelle qui, sous differentes formes, prospere au sein de cette 
sociyty coloniale ou la paix meme doit etre armee. 

Outrager les morts 

Ayant tue un combattant qui, avec ses hommes, avail inflige aux 
troupes fran^aises plusieurs revers mymorables, Montagnac lui fit 
trancher la tete et le poignet en exigeant des spahis « nouvellement 
organises » qu'ils se livrent a I’operation « afin de les compromettre 
completement vis-i-vis des autres Arabes du pays ». Cela fait, non 
sans difficulty puisque beaucoup refusyrent d’obtempyrer par 
crainte de reprysailles et parce que I'homme qui venait de mourir 
jouissait d’un prestige important, il retourna triomphalement au 
camp en portant la tete de ce dernier piquee au bout d’une bai'on- 
netle et son poignet accroche a la baguette dun fusil. Enfin, pour 
prouver qu’il avait accompli sa mission, il fit porter ces pieces & 
conviction a un gynyral « qui campait pres de la, et qui fut enchanle. 
[...] Il vint nous voir le Icndemain [...], me fit un tres beau compli- 
ment, me dit qu’il allait rendre compte au ministre de la Guerre, et 
ordonna au colonel de me proposer pour lieutenant-colonel ». Les 
mutilations ne sont done pas des myfaits commis dans le feu de Tac- 
tion ou en secret par des soldats du rang agissant par vengeance et 
de fa?on isolye, mais des pratiques courantes, connues de tous et 
pratiquyes du haut en bas de la hierarchic militaire, qui les encou- 
rage parce quelle les juge utiles au conflit mene contre les tribus 
arabes. Soucieux de faire comprendre a son correspondant les 
raisons pour lesquelles il se livre a la dycollation presque systyma- 
tique des cadavres, Montagnac ajoutc avec une intelligence certaine 


I . T. Gautier. Voyage en Alg/irie, op. cit., p. 68. 
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de la situation : les « Arabes » se figurent « qu’un musulman decapite 
par les chretiens ne peut aller au ciel ; aussi une tele coupee produit- 
elle une terreur plus forte que la mort de cinquante individus. Ilya 
deja pas mal de temps que j’ai compris cela, et je t’assure qu’il ne 
men sort guere d'entre les griffes qui n'aient subi la douce opera- 
tion ». Bel exemple d'un usage qui s’ajuste aux croyances religieuses 
des « indigenes » pour les terroriser plus surement. Apres quelques 
considerations sur la situation politique et militaire de I’Algerie, 
Montagnac note a l'adresse de son interlocuteur : « Voila beaucoup de 
papier noirci, et beaucoup de faits divers dont tu pourras amuser le 
public de notre famille. Un de ces jours, peut-etre aurai-je encore 
quelque decollation a t’apprendre l . » Ces termes temoignent de la 
banalite des actes commis, a la fois pour celui qui en est 1'auteur, 
puisqu'il les relate sans rien cacher de ses comportements, et pour 
ceux qui en prennent connaissance, puisque ce recit est pense 
comme une distraction que rehausse l'exolisme des populations 
concemees. 

Les fonctions de ces mutilations sont multiples et, de ce point de 
vue, le temoignage de Montagnac est precieux. L'exhibition de la tete 
et de la main coupees dit de fa£on spectaculaire la victoire sur un 
ennemi longtemps poursuivi puis abattu, et dont certaines parties - 
celles qui sont considerees comme les plus nobles ou qui attestent 
son identite - deviennent autant de trophees. Ceux-ci, fierement 
brandis par le chef entoure de ses soldats, qu'on imagine egalement 
heureux d'avoir participe a une operation d’envergure, temoignent 
de l'habilete, du courage et de la perseverance de vainqueurs qui 
congoivent la guerre qu'ils menent contre les « indigenes » sur le 
mode de la chasse, et leurs pratiques sanctionnent - elles l'expriment 
en memc temps - le ravalement des ennemis au rang de betes 
fauves. Ces mutilations diverses doivent etre regardees comme la 
traduction en actes des representations que les colonisateurs se font 
des « Arabes » ; ce sont ces dernieres qui ont prepare puis contribue 
a autoriser, dans un contexte particulier, les premieres. Parfois 
« fumes comme des renards », selon le mot celebre de Bugeaud, les 
« Arabes » sont toujours traites comme des animaux sauvages qui, 
une fois tues, sont abandonnes apr&s qu'on a pris soin de pr£lever 
leur tete pour certifier le succes d’une traquc victorieuse. Courant a 
l'epoque de la Revolution frangaise notamment, ou il n'etait pas rare 
que des emeutiers prolongent le supplice qu’ils venaient d'infliger a 
une victime par l'exhibition de sa tete, qui disait la revanche brutale 
des humbles sur des puissants depuis longtemps honnis, ce geste est 
ici commis par un officier soucieux d'atteindre plusieurs objectifs. 


1. L.-E Montagnac, « Lcttrc du2, Saint-Arnaud, « Lettre du 14 février 1845», in Lettres du maréchal Saint * 
Arnaud, op. cil., t. Il, p. 12. Après avoir arrêté tics « indigènes », Je général Lucre- 

telle écrit ; «le fus forcé d'employer [...] la bastonnade, qui réussissait 
ordinairement à délier les langues les plus rebelles. » Souvenirs du généra/ Lucre - 
telle, publiés par J. de La Faye, Paris, E. Paul Éditeur, 1907, 2r éd., p. 24. Lacrc- 


lelle a servi en Algérie de 1848 à 1852, 

3, L.-F. Montagnac, «Lettre du 20 décembre 1844 », in lettres d'un soldai, op, 
cit., p. 218, Ailleurs, il écrit : «J'ai fait appliquer, ces jours-ci, cent coups de bâton 
à quatre Arabes, en plein marché, moyen infaillible pour réduire son monde à 
l’obéissance. » « Lettre du 18 novembre 1844 », ibtd., p. 206. 
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militaires, sont conçus comme des ennemis non conventionnels 
contre lesquels il faut mobiliser des moyens extraordinaires 
comparés à ceux dont on use au même moment dans les guerres 
européennes, il va aussi de soi, pour les acteurs de l’époque, qu’ils 
peuvent être torturés et battus. Ce n’est qu’en 1930, à l'occasion du 
centenaire de la prise d’Alger, que le gouverneur général publie une 
circulaire interdisant formellement aux commissaires de police 
d'employer la cravache, dans un contexte où certains affirment 
encore : «Chaque fois qu’un de mes agents conduit, dans mon 
bureau, un indigène, je commence immédiatement par infliger à ce 
dernier un bon nombre de coups [...]. S’il est innocent, cela lui 
servira de leçon, car il sait désormais ce qui l'attend au moindre 
délit. S'il est coupable, il n’a que ce qu’il mérite 1 . » 

Ces diverses méthodes ne furent pas seulement utilisées en 
Algérie, elles étaient également en vigueur dans les autres territoires 
de l’empire. Dès les années 1930, en Indochine, la «privation de 
nourriture », les « coups de rotin sur chevilles » ou sur la « plante des 
pieds», la suspension par les bras et la torture à l’électricité étaient 
souvent employés pour interroger les «indigènes» soupçonnés 
d’aider les communistes 2 . Le fait de pouvoir être torturé et/ou battu 
par un agent de la force publique ou des forces armées semble bien 
inscrit dans la condition même des colonisés, ce qui expliquerait le 
caractère banal des différentes pratiques mentionnées, leur remar¬ 
quable permanence dans le temps et leur considérable extension 
géographique. De ce point de vue, et en dépit de conditions et d’un 
statut juridique fort différents, la situation des «indigènes» n’est pas 
sans rappeler celle des esclaves des possessions françaises qui, 
jusque dans la première moitié du XIX e siècle, étaient couramment 
torturés et fouettés eux aussi sans que la justice inquiète les auteurs 
de ces actes entraînant parfois la mort des victimes 3 . 

Si elles sont de nature distincte, les violences exercées par les 
civils sur les « Arabes » prospèrent sur des représentations 


1. J. Mélia, Le Triste Sort des indigènes musulmans, Paris, Mercure de France, 
1935, 2 e éd., p. 184. Ancien chef de cabinet du gouverneur général de l’Algérie, il 
fut aussi directeur du haut-commissariat de France en Syrie. À l’époque, il 
préside la Ligue française en faveur des indigènes musulmans d’Algérie. 

2. F. Challaye, Un livre noir du colonialisme, op. cit., p. 97 et suivantes. Ce que 
confirme Andrée Viollis dans son ouvrage Indochine SOS, publié chez Gallimard 
en 1935 avec une préface d’André Malraux. Journaliste, Viollis accompagna 
P. Reynaud, alors ministre des Colonies, qui dirigeait une commission d’enquête 
dans la région. Au Congo belge, comme le rapporte aussi Challaye, il était 
commun d’employer la « chicote » - une lourde cravache en cuir d'hippopotame 
qui provoquait de graves blessures - pour sanctionner les Noirs. Ibid., p. 59. 

3. Dans les années 1830-1840, « le fouet reste d’usage presque quotidien » et la 
torture des esclaves banale. A. Gisler, L'Esclavage aux Antilles françaises (xvxnc' 
siècle), Paris, Karthala, 1981, p. 48 et suivantes. 
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communes en même temps quelles s'autorisent du climat général 
créé par la banalisation des sévices de toutes sortes commis par les 
militaires. Détenant tous les pouvoirs, ces derniers constituent, sur 
le plan numérique, ressentie! de la population européenne; leur 
influence est donc immense. À l'occasion de son voyage en Algérie, 
Théophile Gautier écrit en une formule admirable et travaillée : « Les 
gamins français sont assez Turcs à l'égard des Arabes et ne leur épar¬ 
gnent guère les avanies, et même ils sont imités en cela par des gens 
qui devraient être plus raisonnables et plus humains. » Outre les 
insultes et les petites persécutions commises de façon quotidienne 
par les enfants et les adultes qui trouvent naturel d'outrager les 
« indigènes», on découvre que beaucoup les frappent pour de futiles 
raisons. « L'on acquiert vite en Algérie une très grande légèreté de 
main et de bâton 3 », affirme l'écrivain. La généralité de ce constat 
dit bien la violence permanente et banale des rapports imposée par 
les colons aux colonisés; elle s'enracine dans l'image que les 
premiers ont des seconds, dans l’inégalité radicale qui les sépare et 
qui constitue les uns en maîtres jouissant de prérogatives impor¬ 
tantes - y compris celle d’user de la force physique sans être ni 
inquiétés ni sanctionnés pour cela -, les autres en assujettis privés 
de tout droit et de toute dignité. Ou'y a-t-il à respecter dans la 
personne de l'« Arabe»? Rien. Pour l'Européen qui le maltraite, il 
n est pas un semblable, mais un barbare vaincu, inférieur et dange¬ 
reux dès qu'mon lui lâche la bride», comme cela s’écrit et se dit 
couramment à l’époque. L’ensemble de ces éléments permet de 
comprendre que les coups, les injures et les humiliations ne sont pas 
des accidents liés aux mœurs bourrues des colons; ils sont au 
contraire structurellement inscrits dans les rapports coloniaux qui 
les autorisent et les nourrissent. De cela témoigne le fait qu’en 1961 
«la majorité des citoyens français pensent », comme leurs ancêtres 
un siècle plus tôt, « qu'il n'y a rien que de très normal à frapper un 
Nord-Africain 1 2 ». Remarquable permanence des représentations et 
des comportements. 

De tels agissements contribuent au maintien de l'ordre colonial 
et de la hiérarchie raciale sur laquelle celui-ci repose, car ils creu¬ 
sent entre les hommes, réputés inégaux par nature, une distance 
symbolique qui les assigne à leur place respective ; les uns en haut, 
les autres en bas. Là s'expriment aussi librement le mépris, la colère, 
voire l'exécration éprouvés par les colons envers les « indigènes ». 
Les conséquences de ces manières d'être et d'agir n’ont pas échappé 
à Théophile Gautier, qui est un bon observateur de la vie coloniale. 
« Ce sont ces petites injures de détail, aussitôt oubliées de ceux qui 


1. T. Gautier, Voyage en Algérie, op. cit>, p. 68. 

2. Casamayor, Le Bras séculier Justice et police, Paris, Seuil, 1961, p J 79. 
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les font, qui fomentent dans le cœur de ceux qui les ont reçues des 
haines irréconciliables. La paix entendue ainsi », ajoute-t-il avec une 
clairvoyance d’autant plus remarquable quelle est rare, « nous fait 
plus d'ennemis que la guerre 1 ». Ce qui semblait n'être qu'une affaire 
privée se mue en un véritable problème social et politique car, livrés 
en permanence aux sarcasmes et aux coups des colons, les « Arabes » 
naturellement les haïssent, et sous l’apparente tranquillité de la 
domination française prospèrent des passions dangereuses pour la 
stabilité de cette dernière. Ainsi s'accumulent des rancœurs tenaces 
et des exécrations recuites, engendrées par les humiliations quoti¬ 
diennes dont sont victimes les colonisés. De là leurs vengeances 
soudaines, spectaculaires et souvent sanglantes dirigées contre des 
hommes ou des lieux qui incarnent cet ordre nécessairement honni ; 
celui-ci contribue à transformer, lentement mais sûrement, les assu¬ 
jettis en ennemis cependant que s’éclairent les raisons de la violence 
structurelle qui, sous différentes formes, prospère au sein de cette 
société coloniale où la paix même doit être armée. 

Outrager les morts 

Ayant tué un combattant qui, avec ses hommes, avait infligé aux 
troupes françaises plusieurs revers mémorables, Montagnac lui fit 
trancher la tête et le poignet en exigeant des spahis « nouvellement 
organisés» qu'ils se livrent à l’opération «afin de les compromettre 
complètement vis-à-vis des autres Arabes du pays ». Cela fait, non 
sans difficulté puisque beaucoup refusèrent d’obtempérer par 
crainte de représailles et parce que l’homme qui venait de mourir 
jouissait d’un prestige important, il retourna triomphalement au 
camp en portant la tête de ce dernier piquée au bout d’une baïon¬ 
nette et son poignet accroché à la baguette d’un fusil. Enfin, pour 
prouver qu’il avait accompli sa mission, il fit porter ces pièces à 
conviction à un général « qui campait près de là, et qui fut enchanté. 
[...] Il vint nous voir le lendemain [...], me fit un très beau compli¬ 
ment, me dit qu’il allait rendre compte au ministre de la Guerre, et 
ordonna au colonel de me proposer pour lieutenant-colonel ». Les 
mutilations ne sont donc pas des méfaits commis dans le feu de l’ac¬ 
tion ou en secret par des soldats du rang agissant par vengeance et 
de façon isolée, mais des pratiques courantes, connues de tous et 
pratiquées du haut en bas de la hiérarchie militaire, qui les encou¬ 
rage parce quelle les juge utiles au conflit mené contre les tribus 
arabes. Soucieux de faire comprendre à son correspondant les 
raisons pour lesquelles il se livre à la décollation presque systéma¬ 
tique des cadavres, Montagnac ajoute avec une intelligence certaine 


1. T. Gautier, Voyage en Algérie, op. cil., p. 68. 
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de la situation ; les «Arabes» se figurent «qu’un musulman décapité 
par les chrétiens ne peut aller au ciel ; aussi une têLe coupée produit- 
elle une terreur plus forte que la mort de cinquante individus. Il y a 
déjà pas mal de temps que j'ai compris cela, et je t’assure qu’il ne 
m'en sort guère d'entre les griffes qui n'aient subi la douce opéra¬ 
tion ». Bel exemple d'un usage qui s'ajuste aux croyances religieuses 
des «indigènes» pour les terroriser plus sûrement. Après quelques 
considérations sur la situation politique et militaire de l’Algérie, 
Montagnac note à l'adresse de son interlocuteur : « Voilà beaucoup de 
papier noirci, et beaucoup de faits divers dont tu poutras amuser le 
public de notre famille , Un de ces jours, peut-être aurai-je encore 
quelque décollation à t'apprendre K » Ces termes témoignent de la 
banalité des actes commis, à la fois pour celui qui en est l'auteur, 
puisqu'il les relate sans rien cacher de ses comportements, et pour 
ceux qui en prennent connaissance, puisque ce récit est pensé 
comme une distraction que rehausse l'exotisme des populations 
concernées. 

Les fonctions de ces mutilations sont multiples et, de ce point de 
vue, le témoignage de Montagnac est précieux. L’exhibition de la tête 
eL de la main coupées dit de façon spectaculaire la victoire sur un 
ennemi longtemps poursuivi puis abattu, et dont certaines parties- 
celles qui sont considérées comme les plus nobles ou qui attestent 
son identité - deviennent autanL de trophées. Ceux-ci, fièrement 
brandis par le chef entouré de ses soldats, qu'on imagine également 
heureux d'avoir participé à une opération d’envergure, témoignent 
de l'habileté, du courage et de la persévérance de vainqueurs qui 
conçoivent la guerre qu’ils mènent contre les « indigènes » sur le 
mode de la chasse, et leurs pratiques sanctionnent - elles l’expriment 
en même temps - le ravalement des ennemis au rang de bêtes 
fauves. Ces mutilations diverses doivent être regardées comme la 
traduction en actes des représentations que tes colonisateurs se font 
des «Arabes»; ce sont ces dernières qui ont préparé puis contribué 
à autoriser, dans un contexte particulier, tes premières. Parfois 
« fumés comme des renards», selon le mot célèbre de Bugeaud, les 
«Arabes» sont toujours traités comme des animaux sauvages qui, 
une fois tués, sont abandonnés après qu'on a pris soin de prélever 
leur tête pour certifier le succès d'une traque victorieuse. Courant à 
l'époque de la Révolution française notamment, où il n était pas rare 
que des émeu tiers prolongent le supplice qu'ils venaient d’infliger à 
une victime par l'exhibition de sa tête, qui disait la revanche brutale 
des humbles sur des puissants depuis longtemps honnis, ce geste est 
ici commis par un officier soucieux d'atteindre plusieurs objectifs. 


I. L.-F. Montagnac, « Lettre du 15 mars 1843 », in Lettres d'uu soldat, op. cit., 
p. 152 et 153. 
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Renforcer la cohésion des compagnies qu’il commande, en parti¬ 
culier celles qui sont composées de spahis, ces «indigènes» passés 
au service des Français. Pour ce faire, il les associe aux outrages 
infligés à la dépouille du chef abattu afin de rendre leur désertion 
sinon impossible, du moins très difficile, puisqu'en agissant ainsi ils 
se compromettent définitivement avec l’ennemi, ce qui ne leur sera 
jamais pardonné. Terroriser et affliger ensuite les membres des 
tribus qui luttent les armes à la main et leurs proches, puisque tous 
savent désormais qu'en cas de mort au combat les corps seront impi¬ 
toyablement mutilés et qu'ils ne pourront jouir d'une sépulture digne 
de ce nom, cependant que le deuil sera à jamais interdit aux uns et 
la rédemption rendue impossible aux autres. Ici, la mort physique 
ne suffit pas pour susciter l’effroi chez, les vivants ; au contraire, lors¬ 
qu’elle survient au cours d’une bataille, elle confère à celui qui a 
perdu la vie dans ces circonstances un prestige important que sanc¬ 
tionnent et amplifient les honneurs auxquels il a droit désormais. À 
quoi s’ajoute le fait également essentiel que ces derniers sont l’occa¬ 
sion pour la communauté qui vient de perdre l’un des siens de 
s’éprouver comme telle et d’augmenter ainsi sa cohésion par la célé¬ 
bration du guerrier disparu. Dans ces conditions, la mort d'un ou de 
plusieurs hommes ne l’affaiblit pas; elle peut même la renforcer et 
susciter chez d’autres le désir, exacerbé par la haine de l'ennemi, de 
poursuivre la guerre pour venger celui qui vient de périr. Encore 
faut-il, comme Montagnac le note avec perspicacité, puisqu'il a bien 
saisi les croyances et les rites ici en jeu, que la dépouille du combat¬ 
tant n’ait pas été mutilée et qu'elle soit identifiable par les membres 
de sa tribu, ce que la décapitation et la découpe des mains rendent 
impossible. C'est pour empêcher l’héroïsation du guerrier et sa glori¬ 
fication comme martyr du djihad mené contre les Français, pour 
terroriser et accroître les tourments infligés aux survivants qui sont, 
à cause de ces pratiques, plus inconsolables encore, que la mort 
physique est redoublée par une mort symbolique qui passe par la 
mise en pièces des cadavres. Cadavres sur lesquels les vainqueurs 
prélèvent ce qu'ils veulent, puisque d'autres témoignages font état 
d’oreilles coupées, collectées et payées par certains officiers. Ces 
pratiques, qui étaient de notoriété publique, ne se sont pas limitées 
à la seule Algérie; elles furent également courantes lors des guerres 
de conquête conduites dans les autres territoires de l'empire 1 . 


I. «J'ai entendu raconter, écrit Hérisson, par un officier des plus brillants de 
l'armée d'Afrique, qu'il avait souvent déjeuné avec son général, sans songer qu'on 
avait jetc dans un coin de sa tente plusieurs sacs remplis de têtes coupées. » Après 
une bataille, il affirme que ses hommes ont regagné le camp avec « un plein baril 
d'oreilles», car le général Yusuf payait les soldats qui agissaient ainsi. Hérisson 
apporte cette précision qui dit l’ampleur et la durée de ces pratiques : «Les 
oreilles des indigènes valurent longtemps encore dix francs la paire et leurs 
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Faire de ia mort une mort indigne et sans fin en ruinant l'inté¬ 
grité physique de la victime qui, privée de sa tête notamment, perd 
son individualité et son identité, ravaler son corps amputé au rang 
de carcasse anonyme et hideuse que nul ne peut désormais pleurer 
car il a été déshumanisé, telles sont les fonctions principales de ces 
pratiques. Nulle rage folle n'est à leur origine; au contraire, on 
découvre quelles obéissent à une sorte de rituel auquel se livrent de 
nombreux gradés et hommes du rang, et quelles étaient, à cause de 
cela, fort répandues et positivement sanctionnées parfois, ce que nul 
ne pouvait ignorer à Alger ou à Paris. Plus généralement, ces muti¬ 
lations, dont le caractère systématique ne fait pas de doute, partici¬ 
pent de la politique de terreur menée par les militaires puisqu'elles 
sont conçues comme des mesures efficaces venant s'ajouter à celles 
déjà employées contre l'ensemble des populations civiles de ia 
colonie; ces dernières sont principalement visées, puisqu’il s'agit de 
les dissuader de prendre les armes contre les Français et de briser 
leur résistance par tous les moyens. S’acharner ainsi contre Jes 
morts, c’est atteindre plus sûrement les vivants, et ces pratiques 
témoignent de la brutalisation de la guerre et de la condition d’en¬ 
nemi non conventionnel de l’«indigène», qui peut être torturé puis 
mis en pièces lorsqu'il est décédé, 

La mutilation des corps et les décapitations ne sont pas seule¬ 
ment employées contre les « Arabes » tombés au combat, mais aussi 
contre les civils réputés coupables de crime. Souvent privés de 

femmes demeurèrent, comme eux d'ailleurs, un gibier parfait. » La Chasse à 
l'homme, op. cit., p. 10, 129, 133 et 349, Raude affirme que îe même Yusuf lit 
envoyer «vingt et une têtes» d'« Arabes » ù Bône. L'Algérie, op, ci?,, t. I, p. 286. À 
propos du massacre de la tribu des Ouffias par le duc de Rovigo. Pellissier de 
Reynaud note : «Tout ce qui vivait fut voué à la mort; [...} on ne fit aucune 

distinction d'âge ni de sexe. [_] En revenant de cette funeste expédition, 

plusieurs de nos cavaliers portaient des têtes au bout de leurs lances. » Annales 
algériennes, op. cit., t. Il, p. 27. Rapportant les campagnes militaires de deux 
paysans qui ont combattu dans l'ancienne Régence, É. Zola écrit : ils avaient «des 
souvenirs communs, des oreilles de Bédouins coupées et enfilées en chapelets, 
des Bédouines [...] pincées derrière les haies et tamponnées dans tous les trous ». 
Allusion très claire aux viols commis par les soldats de l’armée d’Afrique. La Terre, 
op. cit., p, 96. En Nouvelle-Calédonie, « le commandement militaire français 
exigeait des soldats qu'ils rapportent les têtes des Kanaks tués plutôt que les 
oreilles seules, qui pouvaient être celles de femmes ». M. Millet, J878- Carnets de 
campagne en Nouvelle-Calédonie , op, cit., p. 113, Lors de la pacif ication de Mada¬ 
gascar en 1897, un officier ordonna à son subordonné de faire «couper les têtes» 
des « indigènes» morts au combat et de «les planter sur des pieux». Colonel 
H. Charbonnel, De Madagascar à Verdun, Paris, Karolus, 1962, p. 50. Dans les 
années 1920-1930, en Indochine celte fois, les militaires français ont souvent eu 
recours à la décapitation des « rebelles », Cf. J.-L, Einaudi, Viêt-Nam! La guerre 
d'Indochine J945-1954, Paris, Le Cherche-Midi Éditeur, 2001, p. 15 et suivantes. 
La continuité dans le temps et l'extension géographique de ces pratiques sont 
remarquables. 



160 


COLONISER. EXTERMINER 


jugement, ces civils sont parfois simplement questionnés par des offi¬ 
ciers qui disposent d’un pouvoir absolu sur leur vie. En effet, ils 
peuvent prononcer contre les « indigènes» des peines capitales sans 
avoir à respecter une procédure régulière; la sentence étant immé¬ 
diatement applicable, il est procédé à l’exécution du coupable, dont 
la tête est exposée à la porte de la ville où il a commis, dit-on, son 
forfait 1 . Ainsi les agents de l’État colonial affirment-ils, de façon spec¬ 
taculaire et publique, leur puissance souveraine sur un territoire diffi¬ 
cilement conquis, partiellement dominé, et sur les populations qui 
s'y trouvent. En Algérie, cette puissance se manifeste encore par la 
décollation post mortem et par la monstration de ce qui reste de cette 
opération, faite pour signifier aux colonisés qu'ils ne sont que des 
assujettis soumis à la violence exemplaire d'un ordre pour eux 
absolu. Depuis longtemps réprouvée et proscrite en France, où elle 
est considérée comme barbare et nuisible, l'exhibition de tout ou 
partie du corps d'un condamné qui vient d’être exécuté semble 
courante en Algérie ; face à des populations réputées violentes, frustes 
et rétives, elle est pensée comme une mesure de dissuasion efficace. 

En métropole, le régime de la peine privative de droits a succédé 
à celui des supplices éclatants, et la civilisation des mœurs ne tolère 
plus ni l’exposition des corps martyrisés et disloqués, ni le spectacle 
des exécutions capitales, qui cessent d'être des mises en scène 
soigneusement préparées pour rassembler le maximum de specta¬ 
teurs. Lors de leur transfert, les condamnés, désormais enfermés 
dans un fourgon qui s'est substitué à la charrette découverte, sont 
cachés aux regards de la foule, que les autorités veulent de moins en 
moins nombreuse. L’heure et le lieu des exécutions sont changés, et 
aucun crieur de rue ne les annonce plus pour éviter que cette publi¬ 
cité jugée indigne, voire dangereuse, ne provoque des rassemble¬ 
ments. À Paris, l’ancienne place de Grève, au centre de la ville, est 
abandonnée pour les faubourgs isolés de la barrière Saint-Jacques, 
cependant que la guillotine remplit son office tôt le matin, quand la 
majorité des habitants dorment encore ou vaquent déjà à des occu¬ 
pations qui les empêchent d'être présents en nombre 2 . Rien de tel 
dans la colonie, qui est exclue, au moment même où se produisent 
ces évolutions majeures, du bénéfice de leurs effets puisque les « indi¬ 
gènes » - et eux seuls, faut-il le préciser, car les Européens sont traités 
conformément aux dispositions en vigueur sur le Vieux Continent - 
demeurent soumis aux traitements que l’on sait. Pendant que l’on 


1. Cf. A. de Tocqueville, « Notes sur le voyage en Algérie de 1841 », op. cit., 

p. 686. 

2. V. Hugo, préface (15 mars 1832) au Dernier Jour d'un condamné, in Écrits 
politiques, textes réunis par F. Laurent, Paris, LGF, 2002, p. 64 et 65. Cf. 
M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1978. 
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débat longuement en France sur la nature des peines et les moyens 
de les rendre moins affligeantes pour les corps, les « indigènes » conti¬ 
nuent d’être suppliciés en public, qu'ils soient vivants ou morts, civils 
ou combattants. Lors de la dernière guerre, en 1959, l’armée fran¬ 
çaise a exhibé à plusieurs reprises et dans diverses localités les 
cadavres de «terroristes» abattus, allant parfois jusqu a embaumer 
les corps de chefs de wilaya pour prolonger l'action psychologique 
menée contre la population K Des années 1840 à l'indépendance, en 
1962, le corps physique de ]'« Arabe » a donc été utilisé comme un 
instrument de terreur sur lequel le pouvoir colonial n'a cessé d'ins¬ 
crire les marques de sa toute-puissance, La torture en Algérie el dans 
l'empire français : une exception limitée aux guerres de libération 
nationale conduites contre la métropole? Non, la règle, 

* 

* * 


Remarque 2 

Violences et dévastations coloniales : 
notes sur Au cœur des ténèbres de J. Conrad 

À la fin du XIX e siècle, en Afrique noire cette fois, d'autres soldats 
se livraient aussi à des expéditions punitives contre les « nègres ». Et, 
pour preuve de l’efficacité de leur action et de l’obéissance aux 
ordres reçus, ils coupaient, colieclaient puis rapportaient les mains 
droites prélevées sur les cadavres de ces derniers, voire sur des 
hommes amputés vivants. Six mille mains lurent ainsi tranchées en 
quelques mois au cours d’une campagne particulièrement longue et 
meurtrière menée sur le Momboyo, comme cela fut relaté, et 
dénoncé, dans un rapport officiel rédigé en 1903 par le consul de 
Grande-Bretagne à Borna, 

Dans la nouvelle de Conrad Au cœur des ténèbres, que découvre 
Marlow au terme de son périple sur le fleuve qui l'a conduit au 
repaire de Kurtz? Des boules fichées sur de nombreux piquets qui se 
révèlent être* lorsqu’il les observe avec ses jumelles, des têtes 
« noire[s], desséchée[s], ratatinéefs], les paupières closes», presque 
toutes tournées vers la maison de celui qui règne en maître absolu 
sur les territoires et les tribus qu'il a conquis pour assouvir sa soif 
d'ivoire et de pouvoir. Ainsi plantées, non à des fins «ornementales 
mais symboliques», comme l'écrit Conrad de façon laconique, ces 


1. Cf. R. Branche, La Torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie, op . cit., 
p. 285, et L. Capdevila et D. Voldman, Nos morts. Les sociétés occidentales face 
aux tués de la guerre, Paris, Payot, 2002, p. 145. 
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têtes forment une allée triomphale qui conduit au cœur de la domi¬ 
nation blanche incarnée par Kurtz. Elles disent la toute-puissance 
de ce personnage qui a réduit les « indigènes » à un esclavage de fait 
et qui se livre à des chasses à l’homme régulières où « le tonnerre et 
la foudre» des armes à feu se déchaînent contre les Noirs. Cet agen¬ 
cement particulier de l’espace et des têtes des hommes suppliciés 
doit se lire comme une topographie du pouvoir et de la terreur sur 
laquelle il repose. Alors que le narrateur s’étonne de cette mise en 
scène et s'enquiert auprès d’un admirateur de Kurtz de ce qui la 
motive, celui-ci rétorque, tout naturellement, qu'il s’agit des « têtes 
de rebelles 1 ». Rebelles au Congo, partisans en Algérie, la différence 
importe peu ; dans les deux cas, il s’agit d’ennemis non convention¬ 
nels qui peuvent être impunément massacrés et décapités. Les 
premiers ont donc été abattus et leurs restes ainsi disposés pour 
sanctionner de façon exemplaire leur vaine opposition au pouvoir 
et à la civilisation du Blanc, et rappeler constamment aux chefs de 
tribu, qui viennent chaque jour signifier à Kurtz leur soumission en 
rampant, ce qu’il en coûte de résister. 

Certes, la situation de cet homme est exceptionnelle, mais elle ne 
fait que cristalliser des pratiques communes que le narrateur a peu 
à peu découvertes avant d’embarquer sur le navire qui l’a conduit 
jusqu’à lui. Progressant dans la savane avec de nombreux porteurs - 
plusieurs sont morts d’épuisement à cause de charges trop lourdes 
et d'une nourriture insuffisante -, Marlow traverse des régions 
vidées de leurs populations par les rafles successives qu’ont organi¬ 
sées les bandes armées des compagnies européennes à la recherche 
de main-d’œuvre. Des nombreux villages qui existaient antérieure¬ 
ment, il ne reste plus que des ruines abandonnées. Sur la route, où 
il croise un Européen alcoolique accompagné d’une escorte de 
« Zanzibariens » faméliques chargés de surveiller les travaux d’en¬ 
tretien de cette voie improbable qui se perd dans la brousse, Marlow 
bute sur le corps d’un Noir exécuté d’une balle dans le front, sans 
doute pour avoir refusé de travailler ou pour avoir tenté de s’évader, 
son cadavre étant laissé là pour l’exemple. De façon brutale mais 
claire, il résume la situation faite aux «indigènes» réduits à la 
soumission, à l'exploitation, ou voués à la mort. Les paysages et les 
hommes portent donc les traces spectaculaires de la terreur qui s’est 
abattue lorsque les Blancs se sont emparés de ces territoires qu'ils 


1. J. Conrad, Au cœur des ténèbres (1902), Paris, GF-FIammarion, 1989, p. 171 
cl 173. Les informations sur les pratiques des soldats sont fournies par 
J.-J. Mavoux dans la préface qu’il a rédigée. Ibid., p. 22. Sur cette nouvelle de 
Conrad, cf. également A. Brossât, L'Épreuve du désastre. Le xx siècle et les camps. 
Paris, Albin Michel, 1996 et E.W. Said, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, 
2000. 



DE LA GUERRE COLONIALE 


163 


ont détruits avec méthode en pourchassant tous ceux qui y vivaient. 
Lart décrire de Conrad réside notamment dans sa capacité à faire 
découvrir au lecteur, parla multiplication d'observa lions ponctuelles 
et en apparence anodines, une contrée ravagée par des Européens 
qui se révèlent être des fléaux meurtriers. De façon latérale et tran¬ 
quille, sans discours ni afféterie, l’auteur anéantit la thèse alors 
dominante selon laquelle la colonisation fut conduite pour apporter 
la civilisation aux peuples dominés. 

Avec son injonction fameuse : « Exterminez toutes ces brutes», 
ajoutée dans le post-scriptum du rapport que Kurtz a rédigé, Au 
cœur des ténèbres n’est pas une fiction anticipant les catastrophes à 
venir, celles qui se sont déroulées au xx c siècle sur le Vieux Conti¬ 
nent. Lire cette nouvelle ainsi, c est être victime d'une illusion rétro¬ 
spective qui n'éclaire pas les événements mis en récit par Conrad 
lorsqu’il raconte l'arrivée de Marlow au Congo, puis sa lente 
remontée du fleuve. C’est être également aveuglé par celte formule 
maintenant célèbre en raison de sa concision qui en a fait une sorte 
de slogan terrible, dont on sait à quoi il a conduit en d’autres 
circonstances. Cette formule ne désigne pas alors un horizon d’at¬ 
tente et un événement à venir, mais ce qui a commencé d'avoir lieu. 
Le texte en témoigne puisqu'il se présente comme la narration, par 
Marlow, de ses «aventures» africaines à des marins; s'il fallait 
définir le genre auquel appartient Au cœur des ténèbres, ce sérail la 
littérature réaliste. Conrad n'invente pas les faits qu'il relate - 
massacres, décapitations, anéantissement par le travail et dépopu¬ 
lation massive -, il les puise dans son expérience et dans ses lectures. 
Marlow, quant à lui, occupe la double position du narrateur et du 
témoin, et du témoin devenu narrateur en raison de 1 énormité des 
découvertes qu'il a faites. « Debout à flanc de colline, déclare-t-il, je 
pressentais que dans le soleil aveuglant de ce pays je ferais connais¬ 
sance avec le démon flasque, faux, à l'œil faiblard, de la sottise 
rapace et sans pitié 1 . » En créditant Conrad d'une capacité d'antici¬ 
pation nourrie par ses nombreux voyages el par son « enfer 
personnel », on risque d'occulter ce qu’il souhaitait mettre sous les 
yeux de l'Occident lancé dans une phase de conquête à nulle autre 
pareille : les réalités coloniales de la Grande-Bretagne, de la Belgique 
et de la France notamment. Comme certains de ses contemporains, 
écrivains et sujets britanniques eux aussi, qui savaient les massacres 
perpétrés en Afrique ou ailleurs, Conrad consigne les catastrophes 
provoquées par les forces armées des Etats européens el par des 
aventuriers, tous jouissant en ces contrées nouvellement conquises 
d'un pouvoir absolu, car «il n'y avait rien [_] pour [les] empêcher 


1. J, Conrad, Au cœur des ténèbres, op . cit., p. 104, 
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de tuer qui bon [leur] semblait 1 ». Avec une lucidité rare qui en fait 
un témoin infiniment précieux, Conrad observe ce moment impé¬ 
rialiste où le Vieux Continent s’engage dans la voie de crimes de 
masse commis au nom de la supériorité de la race blanche et de sa 
civilisation triomphante. Disposant de forces économiques, mili¬ 
taires et techniques sans équivalent, cette race se découvre toute- 
puissante; personne n’est alors en mesure de résister à son 
expansion destructrice et meurtrière. 

À rebours d’une histoire édifiante qui le plus souvent relate ces 
événements de loin en brossant des fresques grandioses où les 
« progrès » apportés aux « indigènes » par les colonisateurs témoi¬ 
gnent des bienfaits et de la légitimité de leur entreprise, Conrad 
élabore une œuvre subtilement subversive par la construction d’une 
micro-histoire de la soumission du Congo. Limité à quelques 
personnages et porté par une mise en intrigue destinée à stimuler le 
désir de savoir comment va se dérouler puis s’achever ce périple 
entrepris pour aller chercher un homme mystérieux, un tel dispo¬ 
sitif narratif permet à l’auteur de faire découvrir au lecteur ce que 
presque aucun récit ne pouvait lui apprendre à l’époque. Contre les 
« inversions malignes 2 » où le goût de l'aventure est le masque avan¬ 
tageux de la « rapine à main armée », où le « meurtre avec circons¬ 
tances aggravantes à grande échelle » devient un haut fait d'armes 
destiné à promouvoir la civilisation européenne, Conrad oblige à 
regarder la « conquête de la terre » au plus proche de ceux qui l’ont 
conduite pour de sordides desseins. Faire voir contre la puissance 
des habitudes, des préjugés et des discours de légitimation des 
Blancs ce qui se dérobe aux yeux de ses contemporains, telle est 
l'ambition de l’auteur lorsqu'il raconte le parcours de Marlow. Pour 
y parvenir, il faut être capable de soustraire un moment le lecteur à 
ses nombreuses occupations, et d’opposer à la frénésie chronophage 

1. Ibid., p. 168. La rédaction de cette nouvelle coïncide avec la publication, en 
1898, de La Guerre des mondes, où H.G. Wells raconte l’attaque de la Grande- 
Bretagne par des Martiens qui exterminent les habitants, désormais traqués 
comme des bêtes sauvages. «J'eus la révélation de mon détrônement, la convic¬ 
tion que je n'étais plus un maître, mais un animal parmi les animaux sous le talon 
des Martiens », note le narrateur, qui découvre ce que cela signifie d'ôtre ravalé au 
rang de gibier nuisible. En guise d'introduction, ce même narrateur écrit : « Avant 
de juger [les Martiens] trop sévèrement, il faut nous remettre en mémoire quelles 
entières et barbares destructions furent accomplies par notre propre race [...]. 
Les Tasmanicns, en dépit de leur conformation humaine, furent en l’espace de 
cinquante ans entièrement balayés du monde dans une guerre d'extermination 
engagée par les immigrants européens. Sommes-nous de tels apôtres de miséri¬ 
corde que nous puissions nous plaindre de ce que les Martiens aient fait la guerre 
dans ce même esprit ?» Lu Guerre des mondes, op. cit., p. 202 et 17. (Souligné par 

2. Expression empruntée à M. Tournier, Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard, 
«Folio», 1977, p. 124. 
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et aveuglante de la vie moderne la lenteur d'une narration qui lui 
permettra de découvrir des réalités autrement invisibles. Bien qu'il 
use de moyens différents, Conrad poursuit des objectifs communs 
à ceux de Proust, qui entendait faire de son œuvre « une espèce d'ins¬ 
trument d'optique» offert au lecteur «afin de lui permettre de 
discerner» ce que, sans elle, « il n'eût peut-être pas vu 1 ». Sans doute 
est-ce pour tenir compte de ces exigences - celles de l'écrivain - et 
de ces contraintes d iverses - celles imposées par le public pressé que 
ce dernier espère atteindre - que Conrad combine la célérité d'une 
nouvelle, qui autorise une lecture brève, avec une histoire où le 
temps s'écoule toujours lentement. Parti sur un vapeur français qui 
s'arrête pour débarquer ou embarquer des soldats et des gabeious 
dans les ports conquis par la France, le narrateur met un mois pour 
parvenir à l'embouchure du fleuve, puis quinze jours encore pour 
gagner le poste central où se trouve le bateau dont il doit prendre le 
commandement. De même, après une période d'attente, long est le 
périple qu'il effectue pour rejoindre Kurtz à bord d'une embarcation 
poussive. C’est chaque fois l’occasion pour Conrad de livrer des 
détails précis sur les régions traversées et sur les individus côtoyés. 
Ici, c'est un navire de guerre français qui bombarde le littoral afri¬ 
cain où se trouvent, dit-on, des camps d'« indigènes » ; là, c’est une 
carrière où des Noirs, « amenés de tous les recoins de la côte dans 
toutes les formes légales de contrats temporaires, perdus dans un 
milieu hostile, nourris d'aliments inconnus», meurent d'épuisement 
et traînent leurs corps décharnés près du fleuve pour Lenter de se 
désaltérer sous l'œil indifférent d'un élégant comptable blanc qui, 
avec ses cols et ses manchettes «empesés», note scrupuleusement 
les mouvements des hommes et des marchandises. Impassible au 
milieu de «ces formes moribondes» et squelettiques qui, éparpillées 
«dans toutes les poses et les contorsions de leur prostration, comme 
dans un tableau de peste ou de massacre», attendent leur fin, il 
poursuit ses activités de bureaucrate au service de la Compagnie, 
Seuls le préoccupent la bonne tenue des registres et le désir d'éviter 
des erreurs d écritures susceptibles de compromettre sa carrière. «À 
cinquante pieds au-dessus du seuil, note Marlow, je voyais les cimes 
d’arbres immobiles au milieu du bosquet de la mort», cependant 


1, M, Proust. Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, « Folio», 1976, p. 276, « La 
tâche que je m efforcé d accomplir», affirme Conrad, lecteur attentif de Proust, 
«consiste, par Je seul pouvoir des mois écrits, à vous faire entendre, à vous faire 
sentir, et avant tout à vous faire voir ». «Arrêter, le temps d'un souffle, les mains 
occupées aux travaux de la terre, obliger les hommes absorbés par la vision d’ob¬ 
jectifs lointains à contempler autour d’eux une image de formes, de couleurs, de 
lumière el d'ombres; les faire s'arrêter, l'espace d’un regard [...], tel est le but, 
difficile et fuyant, et qu'il nest donné quà bien peu d'entre nous d’atteindre. » Le 
Nègre du « Narcisse », préface (1897), Paris, Gallimard, 1995, p. 13 et 15, 
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que, penché «sur ses livres», le comptable continuait à porter 
« correctement les inscriptions relatives à des transactions parfaite¬ 
ment correctes 1 ». 

En dévoilant les moyens employés par les Européens pour satis¬ 
faire leur appétit de richesses et de pouvoir, l’écrivain prend radica¬ 
lement congé des grands récits idéologiques et mythologiques de son 
temps. Grâce à lui, on découvre que les Blancs exploitent jusqu'à ce 
que mort s’ensuive, massacrent des tribus entières et font l’appren¬ 
tissage rapide de la haine meurtrière des Noirs. Lorsqu'on change 
de point de vue et de perspective, que l'on abandonne les régions 
élhérées de l'histoire universelle ou des vastes synthèses rédigées par 
des auteurs pressés qui appartiennent à la « race des vainqueurs » 
pour suivre les colons en Afrique, bien des aspects, inaperçus 
jusque-là, tronqués ou falsifiés à dessein, se révèlent alors. En effet, 
la conquête n’est édifiante que contemplée de loin; «quand on la 
regarde de trop près», elle «n'est pas une jolie chose», affirme 
Marlow, car elle « signifie principalement » prendre, dans les condi¬ 
tions que l’on sait, des régions entières « à des hommes d’une autre 
couleur que nous ou dont le nez est un peu plus plat ». Quant aux 
noms avantageux de «conquérant» ou de «pionnier», qu'entoure 
une aura prestigieuse et savamment entretenue en Europe, où l’on 
célèbre alors les hommes partis avec courage servir leur patrie et 
l’empire, ils masquent l’expansion de la « force brute», libre de toute 
entrave, et la volonté impitoyable de « faire suer le burnous 2 ». Ainsi 
s’exprime Marlow devant un auditoire composé de marins britan¬ 
niques, citoyens de la première puissance coloniale du monde. 

Au cœur des ténèbres est aussi le récit d’un voyage effectué par des 
hommes ordinaires qui, transportés en Afrique et mus par le « seul 
désir» d’«arracher des trésors aux entrailles de la terre», se trans¬ 
forment peu à peu en tueurs. « Observer l'évolution mentale » de ces 
« individus 3 » et les effets de ce processus sur leur manière d’agir 
dans le monde et de se conduire avec les « indigènes », tel est l'autre 
dessein majeur de Conrad. L’écrivain a toujours accordé la plus 
grande attention à la façon dont des circonstances nouvelles et des 
événements inédits affectent les hommes, leurs représentations 
et leurs agissements. Rêvant parfois d'extermination, certains 
se réjouissent à l’idée d’avoir perpétré « un beau massacre » parmi 
les Noirs et regrettent un peu plus tard de n’avoir pu réitérer cet 


1. J. Conrad, Au cœur des ténèbres, op. cil., p. 106 et 109. 

2. Ibid., p. 89. 

3. Ibid., p. 111. « Dans la plupart de mes ouvrages, écrit Conrad, ce ne sont 
pas les événements eux-mêmes sur lesquels j'insiste: mais l'effet qu'ils font sur 
les personnages. » Nouvelles complètes, Paris, Gallimard, 2003, p. 471. 
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exploit 1 * Un autre, abandonné par ses porteurs qu'il maltraitait sans 
cesse, exige de Marlow qu'il abatte un « nègre » pour laver cet affront 
et faire un exemple. Kurtz, quant à lui, pille régulièrement les 
contrées environnantes à la recherche d'ivoire et il s'est arrogé un 
droit de vie et de mort sur les « indigènes ». Tous ces comportements 
disent quelque chose d'essentiel : la décivilisation rapide du Blanc 
lorsque, quittant son pays d'origine, ses lois, ses tribunaux, ses 
interdits sociaux et moraux si puissants, il se rend en Afrique. Sans 
cesse confronté à des êtres qu’il juge inférieurs, sauvages et dange¬ 
reux, jouissant d'une puissance et d'une liberté presque sans bornes, 
il les assassine sans remords ou observe leur anéantissement par le 
travail sans voir qu’il s'agit d'un grand crime. Après quelques 
semaines ou quelques mois de séjour africain, le mépris de la vie, la 
haine de l'autre, le relativisme politique et moral triomphent, et, au 
terme de ce processus, l’exploitation, l’oppression et la mort réelle 
ou fanlasmée de milliers detres déshumanisés sont considérées 
comme normales, parfois même ardemment désirées* «Dans le froid 
d'Europe, sous les grisailles pudiques du Nord, on ne fait, hors les 
carnages, que soupçonner la grouillante cruauté de nos frères, mais 
leur pourriture envahit la surface dès que les émoustille la fièvre 
ignoble des Tropiques», noie Céline quelques années plus tard. 
Observateur sensible et attentif à l’extrême violence des mœurs colo¬ 
niales, lui aussi rend compte de ce phénomène qui, « l'alcool 
aidant», libère les «instincts» et les désirs de viol et de meurtre. À 
propos des Noirs, on découvre un jeune Français qui déclare de 
façon naturelle : «À crever que je vous dis! Moi, je les bousillerais 
tous d’un bon coup si j’étais pas si fatigué 2 *.* » 

La littérature de Conrad, celle qui a retenu notre attention du 
moins, est une littérature du désenchantement radical et brutal* Cest 
pourquoi elle fut rebelle en son Lemps; elle le demeure aujourd'hui, 
car elle permet de prendre la juste mesure de ce que furent la 
conquête et la colonisation de l’Afrique pour les populations qui y ont 
été soumises. À la différence de la majorité de ses contemporains, à 
la différence de beaucoup des nôtres aussi, Conrad n'euphémise 
jamais les réalités qu'il a su si bien voir. A le lire, on découvre que les 


1. J, Conrad, Ait cœur des ténèbres, op cit,, p. 161. Dans un autre récit qui mot 
en scène deux colons chargés de contrôler un poste commercial particulièrement 
isolé en Afrique, l'un deux, pris d’un «accès de nige », parle d’« exterminer tous 
les nègres pour rendre le pays habitable », Conrad intitule ironiquement celte 
nouvelle « Un avant-poste du progrès». Nouvelles complètes, op, cit,, p. 131. 

2, L.-F, Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, «Folio», 1994, 
p, 113 cl 165. « Il faudrait d'abord, écrit aussi A. Césairc, étudier comme la colo¬ 
nisation travaille à déciviliser le colonisateur, à l'abrutir au sens propre du mot, à 
le dégrader, à le réveiller aux instincts enfouis, à la convoitise, à la violence. » 
Discours sur le colonialisme (1955), Paris, Présence africaine, 1995, p, 1 L 



168 


COLONISER. EXTERMINER 


massacres, les destructions et les violences coloniales peipétrés dans 
l’ancienne Régence d'Alger n'étaient pas exceptionnels, puisque le 
reste du continent africain subit également la dévastation et la mort 
de masse commises par les États européens. En cela aussi, cette litté¬ 
rature est précieuse lorsqu'on étudie cette période encore louée par 
certains historiens qui continuent à se faire les avocats d'une cause : 
celle de la grandeur passée de la France. Cette France qui se serait 
illustrée en prenant pied en Afrique du Nord, où les « Bugeaud, Canro¬ 
bert, Bazaine, Saint-Arnaud, Randon, Changarnier, et plus encore [...] 
se sont découvert», grâce à la conquête de l’Algérie, «des vocations 
d'administrateurs et de bâtisseurs» au service d’une «aventure» au 
cours de laquelle « la générosité et le rêve ne furent pas absents 1 ». 


Les outrages infligés au corps physique de I’« Arabe», qu’il soit 
vivant ou mort, s'étendent aux cimetières et à leur contenu : les sque¬ 
lettes. Parce que plus aucun sanctuaire n’existe, les colonisateurs 
s'attaquent également aux mosquées 2 qu’ils détruisent ou transfor¬ 
ment en églises, s’en prenant ainsi au corps symbolique de la 
communauté qu’ils combattent. Ce sont souvent des civils qui procè¬ 
dent à ces différentes opérations, mais ils ne peuvent le faire sans 
l’autorisation du pouvoir militaire. La qualité des acteurs est ici 
secondaire; tous agissent mus par le désir de porter atteinte à des 
éléments essentiels de la religion et de la culture des colonisés. 

Cimetières et « déchets » humains 

Quand cela leur semble nécessaire, les ingénieurs des ponts et 
chaussées n’hésitent donc pas à profaner ces lieux que l’on épargne 
en Europe pour respecter les défunts, leur mémoire et celle de leurs 
descendants. La terre, avec les restes humains qui y ont été ense- 


1. A.-G. Slama, La Guerre d'Algérie. Histoire d'une déchirure, Paris, Gallimard, 
« Découvertes», 2001, p. 16 et 17. Ailleurs, il soutient que l'histoire de la France 
en Algérie fait partie de « nos grandes épopées ». « La guerre d’Algérie en littéra¬ 
ture ou la comédie des masques », in La Guerre d'Algérie et les Français, sous la 
dir. de J.-P. Rioux, Paris, Fayard, 1990, p. 585. Bien que plus nuancé. G. Pervillé 
affirme : «La France a cru pérenniser et légitimer sa présence imposée en 
accomplissant en Algérie une œuvre considérable, dont les vestiges matériels 
encore visibles continuent de susciter l'admiration. » Pour une histoire de la guerre 
d'Algérie, Paris, Picard, 2002, p. 317. 

2. «Des 166 édifices» religieux que «possédait» la capitale de la colonie 
«avant l’occupation. 21 seulement sont restés affectés au culte musulman», 
estime l'auteur du guide Joanne consacré à l’Algérie. L. Piesse, Algérie et Tunisie, 
op. cil., p. 20. 
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velis, est quelquefois utilisée en guise de remblai pour les routes 
tracées au mépris des sépultures traditionnelles, que l'on éventre 
sans ménagement. Parfois, des pierres tombales récupérées à celte 
occasion sont employées pour construire de nouveaux édifices, 
comme le rapporte à l’époque un historien, qui signale qu'un gouver¬ 
neur a fait bâtir six moulins à vent près d'Alger avec des matériaux 
prélevés dans différents cimetières K 

Plus surprenant encore, des restes humains furent utilisés à des 
fins industrielles et servirent « à la fabrication du charbon animal », 
comme le docteur Ségaud l'a rapporté dans un journal marseillais. 
Ayant appris Je fait par ouï-dire et souhaitant s’assurer de sa véra¬ 
cité, il s'est rendu à bord d'un navire en provenance de l'ancienne 
Régence et a reconnu « plusieurs os faisant partie de la charpente 
humaine». Soucieux de renforcer son témoignage en fournissant 
des détails précis, il ajoute : «J'y ai vu des crânes, des cubitus et des 
fémurs de classe adulte récemment déterrés et n'étant pas entière¬ 
ment privés de parties charnues. Une pareille chose ne devrait pas 
être tolérée 1 2 3 . » À la suite de ces révélations, prises Lrès au sérieux par 
les autorités politiques de la métropole au point que l'affaire devint 
rapidement nationale, le ministère de la Guerre ordonna à l'inten¬ 
dant civil de la province d'Alger de mener une enquête pour déter¬ 
miner les origines de ce commerce et pour le faire immédiatement 
cesser. C'est dans ce cadre que Genty de Bussy s’adressa à la 
Chambre de commerce de la colonie pour lui demander des infor¬ 
mations sur les pratiques des commerçants. Le 19 mars 1833, le 
responsable de cette institution «fit une réponse dilatoire» en déplo¬ 
rant «que le docteur Ségaud ait dévoilé ce trafic et risqué ainsi de 
nuire à la prospérité des raffineries françaises * ». Cette réponse 

1. P. Christian, L'Afrique française, Paris, 1848, p. 8. Opposé à ces pratiques, 
qu'il juge scandaleuses, PelJissier de Reynaud écrit : «Ces sépulcres béanls étaient 
comme autant de bouches accusatrices d J ou les plaintes des morts semblaient 
sortir pour venir se joindre à celles des vivants, dont nous démolissions en même 
temps les demeures, » Annales algériennes, op. cil., L II, p. 7. 

2. Le Sémaphore marseillais. 2 mars 1833, cité par Bannis ter, Appel en faveur 
d'Alger et de l'Afrique du Nord par un Anglais, Paris, Dondey-Dupré, 1833, p. 26, 
« Le noir animal », appelé aussi « charbon animal, est un charbon d os que l'on 
obtient en calcinant les os en vase clos». Utilisé dans l'industrie, «pour la décolo¬ 
ration des liquides organiques et la réduction de certains oxydes», il fut aussi 
employé pour la « fabrication de sucre ». Chaud Dictionnaire universel du Xi# siècle, 
op, cit., t. XI, p. 1053. De son côté, l'avocat Cappé dénonce « les mosquées cl les 
synagogues démolies, ou livrées à des usages profanes : les cimetières fouillés et les 
ossements des morts vendus au commerce ». Quelques mots adressés à la grande 
commission d'Alger, Paris, 1834, p. 5. (Souligné par nous.) Informé de ce trafic, 
Abd el-Kader fit interdire la consommation de sucre importé de France. S. Aouli, 
R. Redjala et P. Zoummeroff, Abd el-Kader, Paris, Fayard, 1994, p. 95. 

3. M, Emeri t, « L'exploitation des os des musulmans pour le raffinage du 
sucre», Revue d’histoire maghrébine, n° 1, janvier 1974, p. 12. 
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confirme deux choses importantes : d’une part, les faits incriminés 
ont bien eu lieu ; d’autre part, il se trouvait des hommes pour estimer 
que leur dénonciation était plus grave que leur réalité. S’il est diffi¬ 
cile de savoir quelles furent l’ampleur et la durée de ce commerce, 
on imagine mal qu'il ait pu se dérouler sans que les autorités mili¬ 
taires d’Alger en soient informées, d’autant plus que certains ont 
affirmé que des «navires de guerre français» ont également été 
impliqués dans le transport d’« ossements humains 1 » vers Marseille. 

Dans Choses vues, Victor Hugo rapporte des faits similaires, ce 
qui tendrait à prouver que l’utilisation de squelettes d’hommes dans 
l’industrie ou l’agriculture n’est pas alors frappée d’un interdit 
absolu. Entre des considérations personnelles, l’écrivain note ainsi : 
« Les journaux anglais racontent qu’il est arrivé du continent à Hull 
plusieurs millions de boisseaux d’ossements humains. Ces osse¬ 
ments, mêlés d’ossements de chevaux, ont été ramassés sur les 
champs de bataille d’Austerlitz, de Leipzig, d’Iéna, de Friedland, 
d'Eylau, de Waterloo. On les a transportés dans le Yorkshire, où on 
les a broyés et mis en poudre et de là envoyés à Doncaster, où on les 
emploie comme engrais. » Après cet exposé des faits, et non sans 
ironie, Victor Hugo conclut : «Ainsi, dernier résidu des victoires de 
l’Empereur : engraisser les vaches anglaises 2 . » Remarquable est l’ab¬ 
sence d’étonnement et d’indignation de l’auteur des Misérables, qui 
rapporte ces informations de façon laconique et tranquille, comme 
si la presse britannique n’avait rien révélé d’extraordinaire. Que ce 
soit en Grande-Bretagne avec les squelettes des soldats français ou 
en Algérie avec ceux des « indigènes», ce sont les restes d’ennemis, 
considérés par les vainqueurs comme appartenant à une nation ou 
à une race depuis longtemps honnie et méprisée, qui sont utilisés. 
À l’époque en effet, et des deux côtés de la Manche, il n’est pas rare 
de concevoir les conflits armés qui opposent l’Angleterre à la France 
comme l’expression d’une rivalité entre la « race anglo-saxonne », 
lancée à la conquête du monde, et le pays de la Révolution, dont la 
race se consume « dans les guerres civiles et dans la guerre étran¬ 
gère » en « piétinant dans les boues de la vieille Europe et dans [son] 
propre sang 3 ». Stade ultime de la déshumanisation de l'autre, de 
l’avilissement des corps, de la dégradation radicale de la mort et des 
morts, la collecte, le transport puis l'introduction de restes humains 


1. P. Christian, L'Afrique française, op. cit., p. 8. 

2. V. Hugo, Choses vues 1830-1848, op. cit., 5 décembre 1847, p. 542. Dans la 
première moitié du XIX e siècle, la rumeur soutenait que de la graisse humaine 
avait été utilisée pour alimenter les « lampions allumés au Quartier latin en 1810, 
à l’occasion du mariage de l'Empereur et de Marie-Louise ». A. Corbin, « Le sang 
de Paris», in Le Temps, le désir et l'horreur, Paris, Flammarion, 1988, p. 219. 

3. A. Prévost-Paradol, «Carte future du monde. Empire colonial anglo- 
saxon », op. cit., p. 128. 
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dans un processus industriel destiné à la fabrication de différents 
produits témoignent d une sorte de tournant anthropologique sans 
précédent connu. 

Ce tournant s'accompagne - il s'en autorise aussi - de l’effondre¬ 
ment des règles éthiques et des coutumes qui, en Europe, imposent 
progressivement le respect des sépultures et des dépouilles, Sur Je 
Vieux Continent, en effet, les cimetières sont depuis longtemps 
sacrés et leur déplacement, pour des raisons d’hygiène publique 
notamment, rencontre parfois des résistances importantes. Dans 
tous les cas, lorsque cela se produit, les restes des défunts sont 
patiemment collectés puis placés dans des lieux aménagés; à Paris, 
en 1785, par exemple, des carrières furent transformées en cata¬ 
combes au terme d’opérations au cours desquelles plus de 20 000 
squelettes furent exhumés, transportés et rangés avec soin. À la fin 
des années î 860, alors que le culte des tombeaux et des morts s'était 
considérablement développé, le baron Haussmann souhaita 
supprimer plusieurs cimetières de la capitale, mais il se heurta à de 
vives protestations émanant des milieux positivistes et catholiques, 
qui jugèrent ce projet attentatoire à la morale privée et publique 1 . 
On mesure mieux ainsi ce que les événements qui nous intéressent 
ont de singulier, puisqu'ils ne furent pas cachés; au contraire, des 
journaux et des ouvrages en ont rendu compte en livrant de 
nombreux et macabres détails. De plus, condamnées par les auto¬ 
rités françaises qui ont exigé quelles cessent, ces pratiques n avaient 
pas pour finalité d'effacer les traces d'un crime de masse pour nier 
ensuite qu'il ait eu lieu. Ceux dont tes restes furent utilisés nom pas 
été préalablement déportés, exterminés puis brûlés par millions 
dans le cadre d’une organisation industrielle vouée à la production 
secrète de cadavres et à leur destruction par crémation. Les diffé¬ 
rences avec ce que les nazis ont commis dans les camps de la mort 
sont importantes et nombreuses; la comparaison, qui vient néces¬ 
sairement à l'esprit lorsqu’on sait ce que fut Auschwitz, ne signifie ni 
identité ni analogie, moins encore rabattement de cet événement du 
XX e siècle sur ceux, plus anciens et d'une autre nature , qui retiennent 
noire attention. Il n’en demeure pas moins que ce qui a été perpétré 
en Algérie constitue, au sens strieL du terme, un précédent inquié¬ 
tant; pour la première fois, sans doute, dans l'iiisloire de l'Europe 
soumise aux transformations de la révolution industrielle, des restes 
humains furent employés dans l'élaboration de produits de consom¬ 
mation courante. Il s’agit donc d’une rupture majeure que soutien¬ 
nent la bestialisation et la dégradation méthodiques de l’autre 
comme vivant, puis comme mort. 


!. Cf. P. Ariès, L'Homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977. 
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Sans doute peut-on considérer cette rupture comme une étape 
importante sur la voie non nécessaire qui devait conduire, dans des 
circonstances exceptionnelles, aux camps d'extermination et à 
l'usage, par des entreprises du Reich, des cendres ou de certaines 
parties du corps des Juifs anéantis. Écrire cela n'est pas céder au 
piège d'une lecture rétrospective assignant des causes lointaines à 
des événements qui ne sauraient en procéder en fait. À rebours de 
ce raisonnement qui transforme l'histoire en un mouvement inéluc¬ 
table, il s'agit de chercher à saisir les prodromes de pratiques surgîes 
bien avant l'avènement du national-socialisme et leur systématisa¬ 
tion par les nazis lors du déclenchement de la « solution finale ». En 
d'autres termes, l'objectif est de cerner des origines sans négliger le 
caractère inédit de cette dernière et des différents procédés alors 
employés, d’identifier des précédents qui, sans annoncer les événe¬ 
ments survenus au cours de la Seconde Guerre mondiale puisque de 
nombreux points les opposent, témoignent cependant de l'appari¬ 
tion de conceptions et de traitements qui ont contribué à préparer la 
« scène » sur laquelle se sont plus tard déroulées « toutes les horreurs 
possibles 1 ». 

Plus généralement, la conquête et la colonisation de l'Algérie 
disent l'avènement, dans des conditions particulières, du « tout est 
permis». Analysé par Arendt dans Les Origines du totalitarisme et 
par Conrad dans plusieurs de ses nouvelles consacrées à l'Afrique, 
ce « tout est permis» se manifeste de façon exemplaire dans les trai¬ 
tements infligés à l'« Arabe » et à son corps vivant ou mort. Corps qui 
peut être « fumé», selon l'expression de Bugeaud, torturé, battu, mis 
en pièces puis traité, au stade ultime de ce processus, comme une 
simple matière première. Ces différentes opérations, distinctes mais 
liées entre elles puisqu'elles s'autorisent les unes les autres, nom pas 
pour cause des initiatives individuelles. N'y voir qu'une suite d'« acci¬ 
dents», de simples exactions ou des dévoiements limités à quelques 
compagnies de l'armée d'Afrique commandées par des officiers fana¬ 
tiques occulte un fait essentiel : ces agissements forment système, 
car ils sont portés par les représentations que les Européens du 
XIX e siècle se font des « indigènes » et par la guerre singulière que les 
colonisateurs ont décidé de mener pour conquérir et pacifier l'Al¬ 
gérie. 

Massacrer combattants et civils, brûler les villages, ravager 
méthodiquement le pays pour affamer les tribus, les forcer à se 
déplacer et à se rendre, terroriser les populations par l'usage public 
de la torture, par la mutilation des corps et par le recours à de 
nombreuses exécutions sommaires, détruire cimetières et lieux de 
culte : telles sont les caractéristiques principales de la guerre menée 


1. H. Arendt, « L'impérialisme », op. cit., p. 499. 
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en Algérie. Ces caractéristiques ne nous renseignent pas seulement 
sur les méthodes de l'armée d'Afrique, elles disent aussi la nature 
particulière d'un conflit qui a mobilisé des moyens extraordinaires 
dont les conséquences furent catastrophiques pour les « indigènes ». 
Appauvrissement majeur, famines organisées, épidémies, anéantis¬ 
sement de tribus entières, déportations massives et meurtrières - ces 
procédés, mis en œuvre pendant des décennies, ont provoqué une 
dépopulation spectaculaire de la colonie liée aux modalités de la 
conquête et de la colonisation. 


Une guerre totale 


Les différentes pratiques étudiées prouvent que la guerre 
conduite dans l'ancienne Régence vise non seulement les guerriers, 
mais aussi les civils, considérés comme des ennemis dont la seule 
présence est un danger et un obstacle. Un danger puisqu’ils sont 
réputés soutenir Ternir Abd el-Kader cl tous ceux qui luttent les 
armes à la main contre les colonisateurs en leur fournissant un 
appui militaire et/ou logistique indispensable à la poursuite 
du combat engagé. Un obstacle puisqu'ils interdisent, tant qu'ils 
n'ont pas été chassés des meilleures terres par la terreur et la force, 
l'arrivée et l'implantation de colons à qui ces terres seront attri¬ 
buées. 

Guerre conventionnelle et guerre coloniale 

Comme de nombreux acteurs le disent ou le dénoncent parfois, 
l’ensemble des populations algériennes est visé par les opérations 
des troupes françaises, cependant que s’effondre une distinction 
essentielle, établie et sanctionnée en Europe par le droit des gens. 
Ce droiL a instauré un partage net entre gens d'armes et gens 
désarmés , puis, au moment où ont été construites des armées 
modernes, disciplinées et soumises à l’État, entre militaires et civils. 
Les premiers disposent désormais d'un statut destiné à interdire leur 
mise à mort dès qu'ils se sont rendus; de même, les mauvais traite¬ 
ments, la torture et les exécutions sommaires sont proscrits. Quant 
aux seconds, ils doivent être épargnés lorsqu'ils s’abstiennent de 
participer au combat et qu'ils ne portent pas d'armes. Celte protec¬ 
tion est plus particulièrement due aux femmes, aux enfants et aux 
religieux ; tous ne sauraient être considérés comme des prisonniers, 
ce qui interdit de les déplacer en masse par le recours à la force, de 
les détenir et, a fortiori , de les utiliser comme otages. Une semblable 



174 


COLONISER. EXTERMINER 


protection s’étend à leurs biens meubles ou immeubles qui ne sont 
pas conçus comme des objectifs militaires voués à l’anéantissement 
systématique ou aux pillages. À cela s’ajoutent différents lieux - les 
églises, les marchés et les hospices notamment - qui sont autant de 
sanctuaires à l’intérieur desquels les civils doivent pouvoir trouver 
un asile relativement sûr pour échapper aux ravages de la guerre. 
Jusqu’au XIV e siècle, dans l’Europe chrétienne, la violation de ces 
coutumes pouvait être sanctionnée par l’excommunication de celui 
ou de ceux qui les avai(en)t délibérément méconnues 1 . Par la suite, 
le développement du jus belli et son application lente et difficile ont 
néanmoins contribué à encadrer les guerres interétatiques menées 
sur le continent par la proscription de certaines pratiques doréna¬ 
vant considérées comme des violences extrêmes et illégitimes sur le 
plan moral, néfastes et dangereuses sur le plan militaire et politique. 
Au début du XVIII e siècle, la territorialisation des conflits a franchi 
une étape supplémentaire, puisqu’ils se déroulaient désormais au 
sein d’espaces limités, cependant que s'accentuait la différence entre 
le champ de bataille, où l'affrontement avait lieu, et les zones sous¬ 
traites aux actions militaires. Au terme de ces mutations étalées sur 
plusieurs décennies, la catégorie de guerre réglée émergea en impo¬ 
sant aux belligérants et à leurs armées de respecter des dispositions 
de plus en plus strictes et précises. Par opposition aux nombreux 
conflits qui ont ensanglanté et ravagé le «siècle de fer», entre 1550 
et 1650 environ, la guerre réglée est, comme son nom l'indique, 
soumise au droit, lequel confère à l’ennemi, aux prisonniers et aux 
civils de véritables prérogatives. Tous doivent dorénavant échapper 
à l’arbitraire des combattants et jouissent d’un statut défini a priori 
qui permet aux uns et aux autres de savoir comment se comporter 
sur le champ de bataille, dans les villes et les villages traversés ou 
occupés. 

Des conflits réglés 

Si le mouvement qui conduit à la réglementation progressive des 
conflits puis à l’observation du droit qui les régit est lent et tortueux, 
il n'en produit pas moins des effets tangibles dans la seconde moitié 
du xvn e siècle, en France notamment avec l’avènement de la monar¬ 
chie absolue. En effet, celle-ci met en place une discipline nouvelle 
au sein des armées, destinée à empêcher « les abus et les dysfonc¬ 
tionnements du mercenariat 2 ». Mercenariat qui était coûteux à tous 


1. Cf. F. Cardini, La Culture de la guerre, op. cit., p. 15-47. 

2. Cf. entre autres F. Cardini, La Culture de la guerre, op. cit. ; J. Cornette, Le 
Roi de guerre, op. cit. ; et C. Schmitl, La Notion de politique suivie de Théorie du 
partisan, op. cit. 
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points de vue : pour les populations étrangères et nationales, qui 
payaient souvent de lourds tributs matériels et humains lors du 
passage de ces hommes de guerre, et pour les États qui avaient 
massivement recours à ce système. Les exactions commises par les 
mercenaires nourrissaient l'hostilité et les résistances de ceux qui en 
étaient victimes, et parfois même des troubles graves qui, en se déve¬ 
loppant dans les territoires conquis ou sur les arrières des troupes, 
compliquaient leur progression. Désormais, ces troubles sont perçus 
comme des menaces susceptibles d'empêcher la victoire ou de la 
rendre plus difficile encore, d'affaiblir l'autorité et le prestige des 
militaires, et ceux du monarque ou du prince au nom duquel ils 
agissent. De là aussi l'enfermement dans des casernes, permettant 
d'exercer un contrôle rigoureux sur ceux qui sont devenus des 
soldats, dont les écarts sont sanctionnés car ils nuisent à la disci¬ 
pline nouvelle qui est exigée avant, pendant et après les batailles, où 
les exploits individuels comptent beaucoup moins que la cohésion 
et la stricte obéissance des combattants, intégrés à de vastes corps 
eux-mêmes soumis à des tâches de plus en plus spécialisées qui 
requièrent une coordination étroite, permanente et rapide, ces 
combattants se voient assigner un rôle précis qu'ils doivent scrupu¬ 
leusement respecter sous peine de nuire à ia bonne réalisation des 
manœuvres indispensables au succès des combats engagés, À la 
même époque se développe une administration qui a pour tâche de 
veiller au recrutement, à l'entraînement, à l’approvisionnement 
et à l'encadrement des forces armées. De plus, les officiel s perdent 
l'autonomie importante dont ils jouissaient antérieurement dans la 
conduite des guerres et des opérations sur le terrain. 

Ces mutations ne sont pas linéaires; elles s'inscrivent cependant 
dans un mouvement général que F. Cardini résume par la formule : 
«Contrôler, délimiter, humaniser 1 ». Cette formule, où chacun des 
termes doit être compris et analysé par rapport aux autres, forme 
un triptyque. Contrôler les militaires en les soumettant à un appren¬ 
tissage rigoureux de la discipline et des armes qu'ils auront à manier, 
c'est aussi se donner les moyens de circonscrire leur action dans l’es¬ 
pace et dans le temps pour éviter l'extension des conflits à des lieux 
et à des populations qui doivent être épargnés. La notion même de 
champ de bataille n'est concevable quâ l’intérieur de ce processus, 
dont elle constitue une sorte d'abrégé que soutiennent la volonté et 
la nécessité de maîtriser le déroulement spatio-temporel des 
combats et de protéger les contrées voisines et les habitants qui s'y 
trouvent. Dans le cadre de l'émergence de préoccupations nouvelles 
liées à l’avènement de la biopolitique, ce dernier souci revient à 
sauvegarder aussi la vie et les conditions indispensables à son entre- 


1. F, Cardini, La Culture de la guerre, op. ci/., p. 318. 
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tien par la préservation de ressources économiques importantes et 
des hommes capables de les exploiter lorsque la paix sera rétablie 
ou les territoires conquis définitivement annexés. À ce titre, le 
champ de bataille doit être considéré comme une invention 
moderne; il est le nouveau théâtre de la guerre réglée. S’y opposent 
des armées étatisées, là où les conflits antérieurs, qui se déroulaient 
sur de vastes territoires soumis aux destructions et aux pillages, 
voyaient s'affronter des troupes de mercenaires agissant parfois 
pour des intérêts privés 1 . Seule la réalisation durable et conjointe 
des différents objectifs examinés permet d’humaniser effectivement 
la guerre, et cette humanisation concerne à la fois les combattants, 
leurs rapports avec l’ennemi blessé ou fait prisonnier - puisque dans 
les deux cas il doit avoir la vie sauve -, les relations qu’ils établissent 
avec les civils - qui ne doivent être ni tués, ni rançonnés, ni pillés - 
et les moyens qu’ils utilisent pour parvenir à leurs fins. Une nouvelle 
économie de la violence s'affirme ainsi ; des prescriptions multiples 
indiquent les circonstances, les lieux et les personnes pour lesquels 
elle peut légitimement s'appliquer. C’est pourquoi les soldats sont 
désormais soumis à une discipline rigoureuse qui exige un contrôle 
strict de leurs affects et de leurs agissements. Contrairement au 
guerrier qui pouvait donner la mort très librement et se laisser aller 
à ses désirs de meurtre, de viol et de saccage, le militaire doit 
apprendre à tuer, bien sûr, mais de manière dés-affectée, sin odio et 
sin ira ; de même, et c’est une conséquence, il doit savoir épargner 
les individus et les choses. Son professionnalisme se mesure doré¬ 
navant à l’aune de ses capacités à se conformer aux nombreux 
devoirs qui pèsent sur l'exercice de son métier. Ces derniers définis¬ 
sent un code particulier de l'honneur reposant sur de nouveaux 
rapports à soi, aux autres et au monde, que la formation militaire a 
pour but d'inculquer. Se maîtriser en toutes circonstances pour 
maîtriser, autant que possible, les circonstances, sans jamais 
manquer à ses obligations : tels sont les principes auxquels le soldat 
doit se conformer. Quant aux comportements - la gourmandise, 
l’ivrognerie et la paillardise - susceptibles de ruiner celle ascèse, qui 
suppose une vigilance de tous les instants, ils sont désormais pros¬ 
crits et parfois sévèrement sanctionnés. 

Certains procédés sont également jugés contraires à la morale et 
aux nécessités politiques de la guerre et de l’après-guerre. Kant, par 
exemple, estime que « l'emploi d'assassins, d’empoisonneurs, la viola¬ 
tion d’une capitulation, la machination de trahison dans l’État avec 
lequel on est en guerre, etc.», sont des «stratagèmes infâmes», en 
théorie comme en pratique, ce pour quoi il faut les interdire. 


I. Cf. M. Foucault, «Cours du 21 janvier 1976», in « Il faut défendre la société*, 
op. cit., p. 37-55. 
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infâmes, ils le sont en raison de leurs efieLs désastreux car, ruinant 
ce qui reste de confiance entre les parties en conflit, ils rendent 
impossibles la conclusion et le respect des traités de paix; nul n'ac- 
cordant plus aucun crédit à la parole d'autrui. Ces stratagèmes 
conduisent enfin à une «guerre d'extermination» où chaque belli¬ 
gérant s'autorise des exactions et des crimes commis par l'autre pour 
en commettre à son tour et violer toujours plus gravement le droit 
des gens. À l'horizon de ce processus spéculaire, qui nourrit une 
guerre perpétuelle de plus en plus violente puisque tous les moyens 
sont désormais employés pour se venger d’ennemis haïs parce qu'ils 
inspirent la terreur, «la destruction peut atteindre 1 » tous ceux qui 
se sont engagés dans cette voie. Aussi, lorsqu'ils recourent à la force 
pour régler leurs différends, les États doivent-ils s'abstenir d'user de 
pareils procédés, qui les exposent à des représailles meurtrières et 
ruineuses susceptibles d'atteindre leur existence même. 

Quant aux guerres de conquête menées par les puissances euro¬ 
péennes dans le reste du monde, elles se caractérisent par !'« injus¬ 
tice» et des conduites «inhospitalières», et leurs spécificités, au 
regard des conflits qui opposent les nations du Vieux Continent, 
n'ont pas échappé à Kant. Qu’il s'agisse de l’Amérique, des « pays des 
nègres», des «îles à épices » ou du « Cap», ces contrées ont été consi¬ 
dérées «comme n'appartenant à personne», ce pour quoi les colo¬ 
nisateurs venus d’Europe n’ont tenu «aucun compte des habitants». 
De là l'oppression des «indigènes», souvent réduits en esclavage, et 
des conflits «considérables» qui ont engendré «famines, insurrec¬ 
tions, perfidies et toute la litanie des maux, quels qu’ils soient, qui 
désolent l'humanité 2 », écrit le philosophe. Les causes de ces cala¬ 
mités diverses doivent être cherchées dans les desseins coloniaux 
des pays européens qui, par leurs opérations militaires, boulever¬ 
sent des sociétés et des cultures étrangères qu’ils ruinent dans tous 
les sens du terme. Feignant d'accuser les seuls Hollandais, Kant s'en 
prend à l’ensemble des États du Vieux Continent qui possèdent des 
comptoirs eL des colonies, lesquels sonl désormais des causes 


1. E. Kant, Projet de paix perpétuelle, trad. de J. Gibelin, Paris, Vrin, 1984, 
section, § 6, p. 9. 

2. Ibid., «Troisième article définitif pour la pari perpétuelle», 2 L section, p. 30 
et 31. Cela ne signifie nullement que, pour Kant, les «nègres» ou les habitants 
des zones chaudes ou torrides sont des égaux ; cette critique des guerres colo¬ 
niales se conjugue avec une conception inégalitaire des différents groupes 
humains. «Les nations de l’hémisphère Sud se situent au niveau le plus bas de 
l J humanité, et elles ne s'intéressent qu'aux plaisirs les plus sensibles », alfirme-t- 
il, avant d’ajouter doctement : « L'humanité atteint sa plus grande perfection dans 
la race des Blancs. Les Indiens jaunes ont déjà moins de talents. Les Nègres sont 
situés bien plus bas, et tout en bas se trouve une partie des peuples américains. » 
E. Kant, Géographie, Paris, Aubier, 1999, IX, 230, § 37, p. 140, et IX, 315, § 4, 
p. 223. 
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majeures des guerres menées pour s’emparer de nouveaux terri¬ 
toires. Les conquêtes entreprises à l’extérieur de l’Europe entretien¬ 
nent donc à l’intérieur de celle-ci de nombreux et graves conflits. Les 
guerres coloniales sont ainsi doublement condamnées : en raison de 
leurs singularités meurtrières, et en raison de leurs effets désastreux 
pour les peuples qui les subissent comme pour ceux qui les mènent, 
puisqu’elles ruinent la paix partout dans le monde en les exposant 
tous, selon Kant, à de graves conséquences. 

La nature de la guerre conduite dans l’ancienne Régence d’Alger 
doit être jugée à l’aune de ces évolutions majeures. La seconde 
moitié du XIX e siècle est en effet pensée par les contemporains 
comme une période marquée par le « progrès des mœurs publiques », 
qui a apporté « un certain adoucissement dans l’emploi même de la 
force » et enlevé « à la guerre ce quelle avait de plus odieux et de plus 
sauvage 1 ». Alors que les conflits européens s’humanisent sous l’effet 
des dispositions et des coutumes du jus belli qui établit des « distinc¬ 
tions nettes» «entre guerre et paix, entre combattants et non- 
combattants, entre un ennemi et un criminel 2 », rien de comparable 
ne se produit dans la colonie. 

« La guerre » d’Algérie « est tout exceptionnelle » 

Comme le prouvent les razzias et l’anéantissement de 
nombreuses villes et bourgades livrées au feu et aux mines, on 
assiste en effet à une militarisation complète de l’espace et des popu¬ 
lations qui s’y trouvent. La notion si importante de champ de 
bataille, dont on connaît le rôle majeur dans le déroulement des 
conflits conventionnels ayant lieu sur le Vieux Continent, et les 
pratiques essentielles qui lui sont associées disparaissent puisque le 
pays tout entier est livré aux destructions et aux pillages systéma¬ 
tiques. Les différents sanctuaires traditionnels, dans lesquels les 
civils pouvaient se réfugier pour échapper aux violences des 
combats et des soldats, ne sont plus respectés. Ceci est une consé¬ 
quence de cela : dans le cadre de cette guerre coloniale, tout lieu est, 


1. Grand Dictionnaire universel du XIX' siècle, article « Guerre », op. cil., t. VIII, 
p. 1593. Le rédacteur ajoute : «les enfants, les femmes, les vieillards, et, en 
général, tous ceux qui n'ont point pris les armes ou commis des hostilités » 
doivent être épargnés. De plus, les violences infligées aux prisonniers, le pillage 
et la destruction des villes sont vivement condamnés. 

2. C. Schmitt, La Notion de politique, suivie de Théorie du partisan, op. cil., 
p. 212. Ailleurs, il écrit : «Depuis le xvr siècle, les pays du continent européen 
avaient arrêté les formes de la guerre terrestre : l'idée fondamentale était que la 
guerre était une relation d’État à État. [...] Les adversaires en présence sont les 
armées : la population civile, non combattante, reste en dehors des hostilités. Elle 
n'est pas l’ennemi, et n’est d’ailleurs pas traitée comme tel aussi longtemps qu’elle 
ne participe pas aux combats. » Terre et mer, Paris, Le Labyrinthe, 1985, p. 75. 
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ou peu! devenir, un objectif militaire dont il faut semparer. Quant 
aux «indigènes», ils sont tenus pour des combattants potentiels ou 
avérés, ce qui signifie qu’ils sont d'abord et avant tout considérés 
comme des ennemis. Utilisée sans plus de précision, cette dernière 
catégorie est inadéquate puisqu'elle ne permet pas de rendre compte 
des mutations essentielles qui se produisent dans les conflits du type 
de ceux qui nous intéressent. Plus exactement, à chaque guerre 
correspond un genre particulier d'ennemi ; c’est en devenant conven¬ 
tionnelle, en effet, que la guerre a débouché sur l'octroi à ce dernier 
d'un véritable statut s'imposant à l'ensemble des belligérants. De 
l'ennemi, on écrira donc qu'il est lui-même conventionnel car, s'il 
peut être évidemment tué, dès qu'il signifie aux assaillants qu’il 
dépose les armes ou qu'il est dans l’incapacité de poursuivre le 
combat, il doit échapper à la mort 1 . Dans ces circonstances, il ne 
peut plus être exécuté, ce que sanctionne la condition nouvelle de 
prisonnier à laquelle il accède en disposant de prérogatives qui sont 
autant d'obligations pour les vainqueurs qui l’ont capturé. Pour 
passer de la condition d'ennemi tuabie, légitimement exposé au 
déchaînement de la violence destinée à l'anéantir, à celle de captif, 
sujet de droits, protégé par le jus beili écrit ou coutumier, un geste 
suffit. Lever les bras, jeter son arme, s'allonger sur le sol face contre 
terre ou brandir un drapeau blanc sont les signes clairs et connus 
de tous de la reddition, de la suspension immédiate de toute action 
meurtrière et du rétablissement de relations juridiquement sanc¬ 
tionnées où chacune des parties en présence sait ce quelle peut et 
doit faire. 

Qu’en est-il de 1« Arabe » que l’armée d'Afrique combat avec 
acharnement? Capturé ou blessé, il demeure toujours un ennemi, 
car il est le plus souvent massacré ou achevé par des troupes qui ont 
pris l'habitude de ne pas faire de prisonniers, conformément, sans 
doute, aux consignes de l'état-major. En tout état de cause et quelle 
que soit la nature des ordres, écrits ou oraux, effectivement donnés, 
cette pratique fort courante est de notoriété publique dans la colonie 
et en France, où plusieurs hommes politiques importants l'ont 
condamnée avec vigueur, mais en vain. C'est le cas de Tocqueville, 
qui, dans son «Travail sur l'Algérie» rédigé en 1841, relate 
que plusieurs officiers qu'il a connus à l’occasion de son voyage 
dans cette contrée « encourageaient leurs soldats à n'épargner 


1. Ratifiée par la France, la convention internationale de Genève sur les 
prisonniers de guerre du 22 août 1864 stipule entre autres ceci - art. 6 : «Les 

militaires blessés ou malades seront recueillis et soignés, à quelque nation qu'ils 
appartiennent. [...] Les évacuations, avec Je personnel qui les dirige, seront 
couvertes par une neutralité absolue. » Cité par É, Romberg, Belligérants blessés. 
Prisonniers de guerre, Paris, Lavauzelle, 1898, p, 42, Juriste, l'auteur fut aussi vice- 
président du Congrès international dos couvres d assistance en temps de guerre. 
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personne », La découverte de cotte réalité où ion tue « tout ce qui se 
rencontre » - cela laisse entendre que les femmes en font partie - le 
conduit à écrire : « Pour ma part, j’ai rapporté d'Afrique la notion 
affligeante qu'en ce moment nous faisons la guerre d'une manière 
beaucoup plus barbare que les Arabes eux-mêmes 5 .» Certains 
contemporains, ardents défenseurs de la conquête et de la colonisa¬ 
tion, sont donc conscients du caractère extraordinaire de cette 
pratique, qui constitue à leurs yeux une grave régression. 11 y a long¬ 
temps que I on n'agit plus ainsi en Europe ; depuis le xvin e siècle, les 
prisonniers de guerre ne sont plus massacrés et les « populations des 
villes prises d’assaut » sont désormais épargnées. Lorsqu'un gouver¬ 
neur constate d’ailleurs que sa cité est promise à une chute certaine 
et proche, c’est même un devoir pour lui que de se «résoudre à une 
capitulation honorable [...] afin d'éviter des souffrances aux habi¬ 
tants 1 2 » et d'engager des pourparlers avec les assaillants. En juin 
1846, cinq ans après les faits critiqués par Tocqueville, Lamartine 
en dénonce de similaires à la tribune de l’Assemblée nationale, ce 
qui prouve que rien n'a changé dans la colonie. Consignés de façon 
circonstanciée dans Le Moniteur algérien, que le poète-député ne fait 
que citer, ces Taîts sont ainsi exposés : «À la date du 18 mai 1845 
[...], Lous les Arabes [d'un village du Jurjura] qui sont sortis pour 
combattre ont été passés au fil de l'épée; tout le reste de la popula¬ 
tion a été brûlé sous les toitures incendiées des maisons. » Quant à 
la tribu des Ousias, surprise « endormie sous ses tentes, dans la nuit, 
pendant l’expédition du 7 avril, elle a été fusillée et sabrée sans 
exception d'âge et de sexe par plusieurs cavaliers auxiliaires 3 ». 

Les militaires de haut rang qui agissent ainsi ne s’en cachent pas. 
Lorsque Saint-Arnaud, par exemple, relate fa prise de Constantine, 
laquelle a donné lieu à des combats acharnés à l'intérieur même de 
la ville qu'il a fallu conquérir rue par rue, maison par maison, il livre 
de nombreux détails sur le déroulement des opérations. « La baïon¬ 
nette n'en laissa pas un vivant. On ne faisait pas de prisonniers», 
note-t-il avant d'ajouter, visiblement impressionné par l'ampleur des 
massacres perpétrés et des violences commises : « Quelle scène, quel 
carnage, le sang faisait nappe sur les marches... Pas un cri de plainte 
n’échappait aux mourants ; on donnait la mort ou on la recevait avec 
cette rage du désespoir qui serre les dents et renvoie les cris au fond 
de la me 4 . » Vaincue, la cité fut livrée aux pillages et à la destruction 
pendant trois jours; les officiers laissèrent leurs hommes agir pour* 


1. A. de Tocqueville, «Travail sur l'Algérie», op. cil., p. 704. 

2. A. Corvisier, Ixi Guerre. Essais historiques, Paris, PUF, 1995, p. 54. 

3. Le Moniteur universel. Assemblée nationale, 11 juin Î846. p. 1755. 

4. Saint-Arnaud, « Lettre du 13 octobre 1837i», in Lettres du maréchal Saint - 
Arnaud, op. cil t. I, p. 130 et 133. 
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les dédommager sans doute des souffrances et des peines endurées 
lors de la conquête. Les populations civiles, les femmes notamment, 
ont dû payer un lourd tribut car, s’il est rarement fait mention des 
viols commis par les soldats, ils ont sans doute été assez nombreux 
en de pareilles circonstances. En 1849, la prise de l'oasis de Zaalcha 
s'est accompagnée de scènes identiques. Après deux mois d’un siège 
meurtrier commandé par le général Herbillon, l'assaut fut donné et 
les troupes laissées libres d'agir, si bien que cette victoire s'acheva 
par un massacre général des combattants et des civils perpétré par 
des hommes transformés en une meute de chasse et prêts à tout 
pour satisfaire leur désir de tuer Relatant une expédition de l'armée 
française menée en Kabylie, où la razzia fut combinée à l’anéantis¬ 
sement physique des populations villageoises, Baudicour écrit : 
«Environ 18 000 arbres fruitiers avaient été coupés; les maisons 
avaient été incendiées ; on avait tué femmes, enfants, vieillards. » 
« En revenant de l'expédition», poursuit-il, les soldaLs «étaient eux- 
mêmes honteux de la guerre de Vandales qu'on leur avait fait entre¬ 
prendre et des atrocités qu'ils avaient commises 1 2 ». Montagnac, 
quant à lui, a donné à ses hommes des consignes précises qu’il fait 
respecter en sanctionnant physiquement ceux qui ne les appliquent 
pas : «Tous les bons militaires que j’ai l'honneur de commander sont 
prévenus par moi-même que s'il leur arrive de m'amener un Arabe 
vivant, ils recevront une volée de coups de plat de sabre. Ils savent, 
du reste, que je ne me gêne pas pour leur allonger sur les côtes 
quelques frictions avec une grande latte de dragon que j'ai toujours 
au côté dans les expéditions, et que j'ai trouvée autrefois chez un 
armurier d'Oran. » En ce qui concerne le sort réservé aux femmes, 
il répond, à son correspondant qui lui avait demandé des précisions 
à ce sujet, que lorsqu’elles ne sont pas tuées, «quelques-unes sont » 
gardées « comme otages, les autres sont échangées contre des 
chevaux, et le reste est vendu, à l'enchère, comme bêtes de somme; 
voilà le cas que Ton fait, dans ce pays, des fleurs que la nature a fait 
éclore pour embaumer notre vie 1 ! ». 


1. Sur les massacres de Zaatcha, Baudicour, témoin de ces scènes, raconte 
que «les zouaves, dans l'enivrement de leur victoire, se précipitaient sur les 
malheureuses victimes qui n'avaient pu fuir. Ici un soldat amputait, en plaisan¬ 
tant, le sein d'une pauvre femme là un autre soldat prenait par les jambes un 
petit enfant et lui brisait la cervelle contre la muraille». Cité par F. Maspero, 
L’Honneur de Saint-Arnaud, op. cit., p. 312. Sur l'expédition en Kabyiic, cF. L. de 
Baudicour (1815-1853), La Guerre ei le gouvernement de l'Algérie, Paris, Sagaier et 
Bray 1853, p. 371. Journaliste et écrivain, l’auteur s'établit en Algérie en 1845, 
Lors de la parution de son ouvrage, Le Journal des débars jugea ce livre « impor¬ 
tant », «plein d'instruction et d'intérêt ». 

2. L.-F, Montagnac, Lettres d’un soldat, op. cit., p. 153 et 119. Relatant une 
razzia, il écrit : les « hommes qui n’onl pu se sauver ont été tués ». Ibid., p. 77. 



182 


COLONISER. EXTERMINER 


Ces quelques exemples, puisés à des sources diverses émanant 
d'acteurs et de contemporains aux opinions parfois opposées sur la 
conduite de la guerre, prouvent qu'en Algérie les distinctions entre 
combattants, prisonniers et civils n'ont plus cours; tous sont souvent 
massacrés ou soumis à des traitements qui ne sont plus tolérés en 
Europe depuis longtemps, les prises d'otages et la vente des femmes 
captives, par exemple, appartenant à un passé déjà lointain et perçu 
comme barbare par les hommes du xix e siècle. Quels que soient sa 
condition, son âge et son sexe, i'«Arabe» est considéré puis traité 
comme un ennemi non conventionnel, ce pour quoi il n'est jamais 
intégré à des relations régies par le droit. Dans tous les cas, et indé¬ 
pendamment du sort qui lui sera finalement réservé, il est en perma¬ 
nence soumis à l'arbitraire d’officiers et de soldats qui décident de 
sa vie ou de sa mort en fonction de considérations conjoncturelles 
et, par conséquent, toujours changeantes. S'il se rend rapidement, 
peut-être sera-t-il épargné, mais cela dépend des hommes qu’il a en 
face de lui ; s’il persévère dans la lutte armée qu'il mène contre les 
colonisateurs, il sera sans aucun doute massacré, mais ni lui ni ceux 
qui le combattent ne savent plus a priori ce qu'il convient de faire en 
ces circonstances puisque tout se décide désormais sur le terrain, 
comme on dit. Plus précisément, la condition de ]'« Arabe » qui porte 
une arme est celle d'un partisan, dont Cari Schmitt a montré qu'il 
ne « bénéficie pas des droits et privilèges du combattant 1 » régulier 
d une armée officielle. Contrairement au militaire dûment identifié 
qui jouit, aux conditions que i'on sait, de prérogatives précises, 
l'« Arabe » est absolument ex lege et le demeure. Au sens littéral du 
terme, il est un véritable « hors-la-loi » soumis à une situation d’ex¬ 
ception permanente qui le rejette hors de tout droit ; quoi qu’il fasse, 
le jus belli en vigueur dans les conflits interétatiques conventionnels 
ne lui est jamais appliqué. Constamment livré à la toute-puissance 
des vainqueurs qui peuvent faire de lui ce qu’ils veulent, le partisan 
est en quelque sorte ravalé et maintenu par eux dans un état de 
nature où seuls comptent leurs forces, leurs désirs et leurs intérêts 
immédiats ou lointains. Le partisan n'est pas même un criminel de 
droit commun car, quel que soit l'acte que ce dernier ait pu 
commettre et si odieux soit-i), il bénéficie d'un procès dans les 
formes où le jugement est rendu au terme d'une procédure définie à 
l’avance et connue de tous. La situation du partisan est autre. S'il est 
blessé, il peut être achevé; s'il est indemne, il peut être torturé puis 
exécuté sommairement, cependant que son corps sera souvent mis 
en pièces pour témoigner de sa défaite sanglante, terroriser ses 


1. C. Sehmilt, Lu Notion de politique, suivie de Théorie du partisan, op. ait., 
p. 228. Le partisan, ajoute-t-il, «sait que l’ennemi le rejettera hors des catégories 
du droit, de }a loi et de l’honneur ». Ibid., p. 234. 
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compagnons d'armes et la population qui le soutient dans son 
combat. Ennemi non conventionnel dans le cas de l'« Arabe » civil et 
masculin que l’on suspecte toujours d'être un guerrier qui se cache 
ou qui peut le devenir un jour, ou partisan avéré, leur caractéristique 
commune est d'être, à la différence de l'ennemi conventionnel, 
constamment niables, Lorsqu'ils se révoltent ou résistent, les autres 
colonisés d’Afrique noire, par exemple, sont soumis à des traite¬ 
ments identiques, « chassés comme des lapins » et victimes eux aussi 
de razzias nombreuses et destructrices 1 . 

Lors de la dernière guerre d'Algérie, certaines de ces pratiques 
firent même l'objet d'une directive précise arrêtée par les plus hautes 
autorités politiques du pays. S'inspirant d'une instruction du général 
Allard, commandant la divjsïon de Conslantine, les ministres de l'In¬ 
térieur et de la Défense décidèrent en effet que « tout rebelle faisant 
usage d'une arme ou aperçu une arme à la main sera abattu sur-le- 
champ », de même que le « suspect qui tente de s'enfuir 2 », Ces dispo¬ 
sitions sont aujourd'hui connues; on sait moins quelles furent 
étendues à la région parisienne par Maurice Papon, nommé préfet 
de police en mars 1958. Dans une note du 5 septembre 1961, 
adressée au directeur du service de coordination des affaires algé¬ 
riennes et au directeur général de la police municipale, il donnait 
les instructions suivantes : « Les membres des groupes de choc 
surpris en flagrant crime devront être abattus sur place par les 
forces de l'ordre 3 . » En ces circonstances, donc, pas de prisonniers. 
Contrairement à des représentations tenaces, la guerre d'Algérie n’a 
pas été menée seulement sur le territoire de celte colonie; elle s’est 
aussi déroulée en métropole où les autorités policières, couvertes 
par le pouvoir politique de l’époque, eurent recours à des méthodes 


L P, Vigne d'Octon (1859-1943), La Glaire du sabre, Paris, Flammarion, 1900, 
4 e éd., p. 25. La «chasse au lapin » consiste a abattre tous les fuyards d'un village. 
L'auteur fut médecin et député de l'Hérault en 1893. Dénonçant lui aussi les 
crimes commis dans le reste du continent africain, V. Augagncur relate l‘« exter¬ 
mination » de la population d’un village près de Brazzaville et les massacres qui 
ont suivi l’insurrection malgache de 1904. Erreurs et brutalités coloniales, Paris, 
Montaigne, 1927, p. X et 180. Gouverneur général honoraire des Colonies et 
ancien ministre, Augagncur a succédé à G allient à Madagascar en 1905. En 
1931, le générai Billottc, qui exerce ses fonctions en Indochine, rédige une Note 
de service dans laquelle on peut lire : la répression doit être «complétée par un 
effort systématique d'épuration aboutissant à l’extermina lion des meneurs bolche- 
vistes». Cité par J.-L. Eînaudi. Viêt-Nam, La guerre d’Indochine 1945-1954. op. 
cit., p. 23. 

2, Directive du I e ’ juillet 1955, citée par C Mauss-Copeaux, Appelés en Algérie. 
La parole confisquée, Paris, Hachette, 1999, p. 171. 

3. Note 4096 F CAB/SD, citée par D. Mandelkern, président de section au 
Conseil d’État et auteur du Rapport sur les archives de la Préfecture de police rela¬ 
tives à la manifestation organisée par le FLN le 17 octobre 1961, 6 janvier 1998, 
p. 14. 
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depuis longtemps utilisées outre-Méditerranée. Cela vaut pour la 
torture aussi puisqu’on découvre, grâce à l'ouvrage de Paulette 
Péju 1 , qu’elle fut massivement pratiquée en différents lieux de Paris 
transformés en centres plus ou moins clandestins de séquestration 
et d’interrogatoire pour les Algériens arrêtés. Continuité des 
pratiques, continuité des hommes également, ceci permettant de 
mieux comprendre cela, puisque, avant d’être nommé préfet de 
police dans la capitale, Maurice Papon a été, à partir de mai 1956, 
inspecteur général de l'administration en mission extraordinaire à 
Constantine. Sa mission : appliquer la politique des «pouvoirs 
spéciaux » dans cette province. Lorsqu’il revient en France deux ans 
plus tard, pour exercer les fonctions que l’on sait et combattre le 
FLN dans la région parisienne, il va s’appuyer sur des militaires qui, 
rompus à la guerre contre-révolutionnaire, ont été ses collaborateurs 
en Algérie 2 . 

Luttant contre des partisans qui mènent ce qu’on appelle déjà une 
guérilla, les officiers de l’armée d’Afrique considèrent, au xtx e siècle, 
qu'ils sont légitimement affranchis des dispositions régissant les 
conflits classiques; ils peuvent donc user de tous les moyens jugés 
nécessaires pour anéantir les guerriers arabes et les populations qui 
les soutiennent. Certains de ces militaires conçoivent même leur 
propre combat comme un combat de partisans 3 ayant ceci de parti¬ 
culier, dans leur cas, qu’il est appuyé par une armée moderne 
capable de mobiliser des moyens matériels et humains considé¬ 
rables. Un fait essentiel se confirme : la guerre conduite en Algérie 
est non seulement une guerre sans fin qui ruine la distinction état 


1. P. Péju, Ratonnades à Paris précédé de Les Harkis à Paris (1961 ), Paris, La 
Découverte, 2000, p. 27-133. 

2.11 s'agit des commandants Bedinger, Cunibille et Pilleau. Dans un rapport 
secret, le capitaine R. Montancr, officier des affaires algériennes affecté dans la 
capitale, écrivait : « Des deux côtés de la Méditerranée, Ta rébellion ne fait qu’un 
bloc [...]. Il faut mener [...] la guerre ici comme là-bas. » Cité par J.-L. Einaudi, 
Octobre 1961. Un massacre à Paris, Paris, Fayard, 2001, p. 73. 

3. « Nous reprenions la vie des partisans, si pleine de charme et d'imprévu 
sous le ciel d’Afrique», affirme le comte de Castellane. Souvenirs de la vie mili¬ 
taire en Afrique, Paris, Calmann-Lévy, 1879, p. 258. Après avoir participé à la 
guerre d’Espagne en 1822, Castellane (1788-1862) est chargé de la préparation 
des troupes destinées à l’Algérie. Membre de la Chambre des pairs en 1837, il est 
sénateur en 1852 et devient maréchal de France la même année. Le mot 
« guérilla », terme castillan signifiant « petite guerre » - en allemand, on dit klein 
Krieg, par opposition au conflit conventionnel opposant les armées de plusieurs 
États -, fut forgé par les Espagnols lors de la résistance contre les troupes de 
Napoléon. Confronté à ces formes nouvelles de combat, ce dernier avait donné 
au général Lefebvre l’ordre d’« opérer en partisan partout où il y a des partisans ». 
Cité par C. Schmitt, La Notion de politique, suivie de Théorie du partisan, op. cit., 
p. 216. Dans le Dictionnaire des idées reçues, Flaubert écrit : « Guérilla - Fait plus 
de mal à l'ennemi que l’armée régulière. » Op. cit., p. 48. 
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de guerre/état de paix, mais aussi une guerre sans bornes d'aucune 
sorte, ni territoriales ni humaines, puisqu'elle peut se dérouler 
partout et atteindre tous les «indigènes», qu'ils soient civils, 
femmes, enfants ou hommes en armes présents sur les lieux où les 
militaires jugent nécessaire de la mener selon leur bon plaisir, ou 
selon les objectifs tactiques ou stratégiques fixés. La somme de ces 
éléments permet de prendre la mesure des nombreuses différences 
de nature opposant la guerre réglée à celle qui nous occupe, laquelle 
doit être considérée comme une guerre totale. 

Totale, elle l'est effectivement puisqu'elle ne respecte aucune des 
dispositions juridiques ou coutumières constitutives du jus belli en 
vigueur sur le Vieux Continent, À cela s'ajoute cette caractéristique 
essentielle - c'est une conséquence - qu'elle est conduite en vue 
d abattre le plus grand nombre d'ennemis et de faire le maximum 
de victimes parmi les «indigènes». Quant aux villes, aux villages, 
aux moyens de production et de subsistance, ils sont méthodique¬ 
ment détruits pour rendre la vie impossible, au sens littéral du 
terme, puisque tout ce qui est indispensable à celte dernière est 
razzié ou anéanti. Ainsi menés, ces massacres et ces destructions, 
que complètent parfois des déportations meurtrières, ne débouchent 
pas seulement sur la dévastation des contrées visées, ils se soldent 
par la disparition irréversible d'un monde 1 - celui des «Arabes» 
victimes de ces opérations - dont il ne reste que quelques ruines 
abandonnées, vestiges d'une existence qui a été mais qui ne peut 
plus être. Elle ne peut plus être, car les habitations, les cultures, le 
bétail et les hommes ont été anéantis ou, pour les derniers, déplacés 
de force vers des régions sous la domination des militaires qui exer¬ 
cent ainsi un meilleur contrôle des territoires et des populations. 
Caractérisée par une militarisation complète de l'espace el des popu¬ 
lations qui s'y trouvent, ce pour quoi il faut la qualifier de totale, 
cette guerre débouche sur un ethnodde irréparable au terme duquel 
des traditions et des modes de vie cessent d exister. La guerre est 
donc devenue totale au cours de la conquête et de la colonisation de 
l'ancienne Régence d’Alger, après la nomination de Bugeaud notam- 


!. «Lorsqu'un peuple [...] une ville ou même seulement un groupe de 
personnes est détruit, écrit H, Arendt, ce nest pas seulement un peuple, une ville 
ni même un certain nombre d'hommes qui est détnjiL, mais une partie du monde 
commun qui se trouve anéantie : un aspect sous lequel le monde se montrait et 
qui ne pourra plus jamais se montrer.» Qu est-ce que la politique ?, Paris, Seuil, 
1995, p. 112, Ce que confirme B. Étienne pour l'Algérie : «En dépit de ia légende 
de Bugeaud et des faux souvenirs des pieds-noirs, écrit-il, les archives sont pleines 
de témoignages horribles sur les méthodes de l’armée française, La conquête a 
duré plus de quarante ans et a détruit les structures et les hommes pour long¬ 
temps. » Préface à Algérie J830-1962, Les trésors retrouvés de la Revue des Deux 
Mondes, op, rit,, p, )8, 
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ment. Quant aux régimes totalitaires européens qui eurent recours 
à ce type de guerre au cours du second conflit mondial, ils n’auraient 
fait qu’importer et radicaliser, en disposant de moyens techniques 
de destruction infiniment plus performants, des méthodes plus 
anciennes expérimentées en Afrique depuis longtemps. Quoi qu’il en 
soit, au regard de ce que nous savons, on ne saurait les considérer 
comme des inventeurs. 

Les acteurs, militaires ou hommes politiques, étaient conscients 
des singularités de la guerre d’Algérie. Ils savaient que les méthodes 
employées étaient hors du commun et qu elles étaient au fondement 
d’un conflit qui n’avait pas, en France du moins, de précédent 
auquel ils auraient pu le rattacher en l’inscrivant dans l’histoire 
traditionnelle des affrontements ayant opposé des États. En effet, 
les opérations conduites par l’armée d’Afrique ne correspondaient à 
rien de véritablement connu et l’art militaire du xix e siècle n’était 
d’aucune utilité pour qualifier la guerre en cours, car elle se déro¬ 
bait aux taxinomies et aux règles établies. Le vocabulaire employé 
témoigne de ces difficultés à nommer le conflit et du désir des prota¬ 
gonistes, pour tenter de les surmonter, de recourir à des locutions 
spécifiques ou à des périphrases destinées à rendre compte des 
singularités constatées. Ces hésitations langagières ou l’emploi par 
certains contemporains d’expressions latines révèlent leur perplexité 
face aux événements. Le fait même qu'ils ne disposaient pas de mots 
adéquats pour en parler est l'indice qu’ils savaient être en présence 
de quelque chose de nouveau qui excédait les dénominations 
communes. « La guerre que l'on fait maintenant en Algérie est tout 
exceptionnelle. On ne suit aucune des règles prescrites pour la 
grande comme pour la petite guerre 1 », écrit le capitaine Cler dans 
ses souvenirs. Passage remarquable où s’expriment la volonté de dire 
l’exception observée et l’impossibilité de la nommer pourtant, 
puisque aucune des catégories militaires ne convient. De là le 
recours à une double exclusion, qui sanctionne la singularité irré¬ 
ductible du conflit algérien, lequel ne ressortit ni à la guérilla fami¬ 
lière aux armées françaises depuis la guerre contre l'Espagne menée 
au cours des années 1809-1813, ni à la guerre conventionnelle 
depuis longtemps pratiquée. On ne saurait mieux signifier le carac¬ 
tère inédit des opérations conduites de l’autre côté de la Méditer¬ 
ranée. 

Conscient d’être confronté à un phénomène nouveau qui ne peut 
être assimilé à aucune réalité antérieurement connue, mais faute de 
disposer de termes précis, le comte de Hérisson déploie lui aussi des 
efforts rhétoriques importants pour tenter d’appréhender ce qui se 


1. Capitaine Cler. Campagnes d'Afrique, cité par M. Lacheraf, Algérie : nation 
' société, Paris, Maspero, 1965, p. 94. 
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passe en Algérie. « La guerre d'Afrique a eu un tout autre caractère 
[que les guerres précédentes] », affirme-l-il avant de poursuivre par 
cette énumération destinée à rendre compte de différences qu’il 
peine néanmoins à saisir ; « C était bien une guerre, une vraie guerre, 
très dure, très laborieuse, très difficile, maissm generis \ » L'accu¬ 
mulation de ces qualificatifs et le recours à cette dernière expression 
témoignent de particularités qu'il savait inédites; ils expliquent 
également ses difficultés à les nommer* Contrairement à nombre 
d'historiens ou d'analystes d'hier ou d'aujourd'hui qui emploient 
le concept de guerre sans plus de précision, contribuant ainsi à 
rabattre les uns sur les autres des phénomènes distincts aux consé¬ 
quences diverses, les contemporains - certains d'entre eux du moins - 
n'ignoraient pas les vertus heuristiques et positives de la compa¬ 
raison. Comparaison à laquelle ils recouraient spontanément pour 
mieux saisir la nature du conflit algérien, ce qui les conduisait à 
constater que les méthodes et les moyens employés étaient sans 
équivalent sur le Vieux Continent* Loin de ramener l'inconnu au déjà 
connu et de le dissoudre ainsi dans des réalités familières en ayant 
recours à des catégories classiques mais inadéquates parce quelles 
oblitèrent les différences entre les phénomènes observés, ils ont 
cherché à penser l'inédit de la guerre coloniale menée dans l'an¬ 
cienne Régence* Les nouveautés lactiques et stratégiques qu’ils 
découvraient, et à l'avènement desquelles ils avaient parfois 
contribué, ne les effrayaient pas; au contraire, pour beaucoup de 
militaires notamment, elles révélaient leurs capacités d'innovation, 
indispensables pour affronter des circonstances exceptionnelles* De 
ce point de vue, les acteurs ont fait preuve d’une clairvoyance qui a 
souvent fait défaut à beaucoup de leurs successeurs* En normalisant 
les guerres d’Algérie, celle de la conquête et celle conduite entre 1954 
et 1962, ces derniers les ont banalisées, de même que leurs effets, 
souvent conçus comme la rançon de tous les conflits et comme ne 
présentant pas ou peu de particularités 2 . 


]. Hérisson, La Chasse à l’homme, op< ait p. X. En 1840, le ministre dé la 
Guerre, le maréchal Soult, déclarait : « La guerre contre les Arabes ne peut être 
conduite comme elle le serait en Europe; la faiblesse des résultats obtenus par 
des opérations militaires régulières J’a bien démontré.» Cité par P. Azan, 
Conquête et pacification de l’Algérie, op . cit., p* 260. «Sut geueris », ce sont les 
termes aujourd’hui employés par Wesseling pour désigner les guerres coloniales 
en général qui appartiennent, selon lui, à une catégorie distincte de celles qui se 
sont déroulées sur le continent européen à la même époque. Cf, « Colonial Wars : 
An Introduction », in J.A. de Moor et H.L, Wesseling, hnperialism and War, Essays 
on Colonial Wars in Asia and Africa, Leyde, Brill, 1989, p. 2. 

2. Cf. O, Le Cour Grandmaison, « La guerre d'Algérie et nous », Lignes, n° 9, 
octobre 2002, p. 195-204. 
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Colonisation, dépopulation et « brutalisaïion » 

Le bilan de ceUe guerre, presque ininterrompue entre 1830 et 
1872, souligne son extrême violence; il permet de prendre la mesure 
dos massacres et des ravages commis par l’armée d'Afrique. En 1 es¬ 
pace de quarante-deux ans, la population globale de l'Algérie est en 
effet passée de 3 millions d'habitants environ à 2125000 selon 
certaines estimations, soit une perle de 875 000 personnes, civiles 
pour l'essentiel. 

De la « diminution de nos Arabes» 

À l’époque, ceux qui se penchaient sur la situation démogra¬ 
phique de la colonie connaissaient ce phénomène, qu’ils avaient 
longuement étudié dans des ouvrages de référence publiés chez des 
éditeurs de renom. Que la conquête et la colonisation aient pour 
conséquence ta dépopulation massive et brutale des légions concer¬ 
nées, en raison des violences extrêmes exercées par les États du 
Vieux Continent, était un constat banal fait par de nombreux 
contemporains français ou étrangers. S'ils s'opposaient parfois sur 
l'analyse des causes de ces effondrements démographiques, ceux qui 
s'intéressaient à l’expansion des puissances européennes savaient 
ces réalités. Elles n appartenaient pas alors à une histoire lointaine 
ou occultée, mais à un passé récent, voire à l'actualité; chacun 
pouvait donc en être facilement informé. Certains se félicitaient 
même de cette évolution, qui confirmait leurs analyses sur la dispa¬ 
rition inéluctable des races inférieures. De plus, le déclin démogra¬ 
phique de l'«élément arabe» était considéré comme bénéfique sur 
le plan social et politique, car il réduisait avantageusement le dés¬ 
équilibre numérique enire les «indigènes» et les colons 1 . Quelles 


I. Ayant consacré à ces questions un ouvrage de référence publié chez Masson 
en 1880, Rîcmix écrit : «C'est la loi qui fait le vide dans l'Amérique du Sud; qui 
le fait actuellement en Tunisie, en Algérie, Celle loi, qui fait disparaître les peuples 
arriérés, surgit dés que se créent les relations commerciales avec le monde civi¬ 
lisé.» «À notre arrivée » dans 1 ancienne Régence d'Alger, «la population indigène 
élu U évaluée à trois millions d'habitants. Les deux derniers recensements offi¬ 
ciels, à peu près réguliers, donnent en 1866 : 2 652 072 habitants, et en 1872 ; 
2 125051 ; le déchet en 42 ans a été de 874 949 habitants, suit une moyenne de 
2000Ü décès par an. Durant la période 1866-1872, avec le typhus, la famine, l'in¬ 
surrection, la diminution a été bien pins effrayante encore : en six ans, il y a eu 
disparition de 527 021 indigènes; c'est une moyenne non plus de 20000 décès 
annuels, mais de 87000. » 1m Démographie figurée de l'Algérie, op, ciL, p. 260 
et 261. S'interrogeant récemment sur le nombre de victimes, P. Montagnon écrit : 


« 500000 ? Un million ? La vérité doit se situer entre ces chiffres. Diminuer serait 
amoindrir une terrible réalité.» La Conquête de l’Algérie : 1830-1871, Paris, 
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que soient tes estimations, plusieurs observateurs s'accordent à dire 
que presque un tiers de la population a disparu à la suite des affron¬ 
tements armés, des famines provoquées et/ou considérablement 
aggravées par les razzias et les destructions systématiques perpé¬ 
trées par les colonnes infernales de Bugeaud et de ses successeurs, 
élevés dans le glorieux souvenir de ces premières campagnes 
d'Afrique qui avaient tant apporté à la science militaire, comme on 
l’affirmait à l'époque’. À cela se sont ajoutées des épidémies d’au¬ 
tant plus meurtrières qu elles frappaient des populations physique¬ 
ment affaiblies par les différentes épreuves que les troupes 
françaises leur avaient fait subir. Des phénomènes identiques de 
dépopulation ont été observés en Afrique noire et en Nouvelle-Calé¬ 
donie notamment. Dans cette dernière contrée, le nombre des « indi¬ 
gènes» est tombé, au début du xx t- siècle, «à 20% de la population 
initiale supposée 2 ». 

Depuis longtemps connus et cités dans de nombreux ouvrages 
savants ou destinés à un large public, ces chiffres sont souvent livrés 
sans le moindre commentaire ou analyse, comme s'ils ne révélaient 
rien d'essentiel sur la nature de la guerre conduite pour conquérir 
l’Algérie. Étrange situation qui dénote une distraction singulière ou 
une absence de curiosité étonnante dans un contexte où le renou¬ 
veau des études consacrées à la Grande Guerre, par exemple, permet 
de mieux prendre la mesure de l'ampleur des traumatismes subis 

Pygmalion, 1936, p. 414, Dans son Histoire de VAlgérie, il affirme que celle baisse 
démographique spectaculaire est liée à « la famine, [aux] épidémies et [aux] 
insurrections ». Op. ci!., p. 189. Si A.-G. Slama constate lui aussi que « la popula¬ 
tion autochtone [est] tombée de trois millions à deux millions entre 1830 
et 1872», c'est pour mieux souligner qu'elle est «remontée à cinq millions en 
1914 » «grâce à l'œuvre sanitaire de la colonisation ». La Guerre d’Algérie, op. cit 
p. 19-20. Admirable formulation ou les causes du premier phénomène sont occul¬ 
tées, ce qui contribue à sa banalisation, alors que celles du second sont mises au 
crédit de la France, et, au terme de cette opération, le lecteur ne saura jamais 
pourquoi un million de personnes ont ainsi disparu. E. Bouda considère que la 
baisse de la population algérienne est « de l'ordre de 15 à 20% entre 1830 et les 
années 1870», Dans les cas de l'Algérie, de l'Océanie et de l'Afrique centrale, il 
soutient que «le décrochage démographique est clairement lié au déferlement 
des calamités causées par l'invasion européenne». La Possession du monde. Poids 
et mesures de la colonisation, Bruxelles, Complexe, 2000, p. 131 et 127. 

1 Le reste du continent africain est lui aussi frappé par « une chute de la 
population» qui se produit «au temps de la conquête, entre 1880 et 1920». Le 
cas le plus dramatique est celui du Congo belge, où la « moitié de la population » 
a disparu. C. Coquery-Vidrovitch, « Évolution démographique de l'Afrique colo¬ 
niale», in Le livre noir du colonialisme, sous la dir. de M. Ferro, op. cit., p. 560. 
S’appuyant sur une étude publiée en 1943, H. Arendt écrivait déjà : «La paisible 
population du Congo - de 20 à 40 millions d'individus» - lut «réduite à 
8 millions», Évoquant les massacres des Hottentots parles Bocrs, elle les qualifie 
d'« extermination ». « L'impérialisme », op. cit., p. 451. 

2, M. Millet, 1878. Carnets de campagne en Nouvelle-Calédonie, op. cit., p. 19. 
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par les sociétés européennes, alors que le nombre de morts est 
proportionnellement sans commune mesure avec celui des victimes 
algériennes, africaines ou kanakes 1 . Combien de régions ou de pays 
au monde ont-ils été frappés par la disparition de près d’un tiers de 
leur population à la suite d’une guerre de conquête? Ces chiffres 
confirment pourtant plusieurs éléments d’importance. En effet, la 
quantité et la qualité des victimes - principalement civiles - prou¬ 
vent qu'il s'agit bien d'une guerre totale déclarée à des tribus entières 
vouées à l’anéantissement par des officiers qui voyaient là un moyen 
indispensable pour pacifier l’ancienne Régence. Enfin, la disparition 
de près de 900000 « indigènes », due à des causes certes diverses - 
massacres, déportations, famines, épidémies - mais étroitement 
liées entre elles, ce qui interdit de tenir les deux dernières pour des 
phénomènes naturels sans rapport avec la pacification meurtrière 
de ce territoire, témoigne de la dimension exterminatrice de l’entre¬ 
prise. 

Écrire cela n’est pas céder à une lecture rétrospective et impres¬ 
sionniste de l’histoire portée par un jugement de valeur qui trahirait 
notre position et ruinerait tout ou partie de nos analyses, grevées 
par une indignation que nous n’aurions pas su contenir ou par un 
parti pris incompatible avec la sérénité exigée pour respecter les 
règles de la bienséance académique. Ce n'est pas non plus employer 
un vocabulaire forgé longtemps après les événements et qui serait, 
de ce fait, inadéquat pour les qualifier et les étudier correctement. 
À l’époque, en effet, partisans et adversaires des méthodes utilisées 
en Algérie reconnaissent, pour la plupart, soit que l’extermination 
est en cours, soit quelle est inévitable dès lors que les autorités poli¬ 
tiques de la métropole se sont fixé comme but de fonder une impor¬ 
tante colonie de peuplement. 

« L’extermination est le procédé 
le plus élémentaire de la colonisation » 

« Voilà la guerre d’Afrique ; on se fanatise à son tour et cela dégé¬ 
nère en une guerre d’extermination 2 », note Saint-Arnaud, qui sait 
que les opérations qu'il a conduites n’ont rien à voir avec celles dont 
on use sur le théâtre européen. Après de longues années passées 
dans la colonie, il est parfaitement conscient de la radicalisation 
meurtrière du conflit et de ses conséquences désastreuses pour les 
«indigènes». Bien informé de ce qui s’est passé en Amérique latine 


1. Cf. notamment S. Audoin-Rouzeau et A. Becker, 14-18, retrouver la Guerre, 
Paris, Gallimard, «Folio histoire», 2003. 

2. Saint-Arnaud, «Lettre du 28 mars 1843», in Lettres du maréchal Saint- 
Arnaud, op. cil., 1.1, p. 488. 
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et aux États-Unis plus récemment, puisqu'il fait référence au sort 
des Indiens de t'ex-colonie britannique, Guys appelle de ses vœux 
« la diminution de nos Arabes dans la même proportion que celles qui 
s'observent sur les sauvages du Nouveau Monde 1 ». L'auteur de ccs 
lignes, écrites en 1866, ne dit rien sur la façon de procéder pour 
parvenir à ce but; nul doute cependant qu'il souscrit aux méthodes 
radicales employées avec succès ouire-Atlantique, notamment, puis¬ 
qu'il considère que Bugeaud a fait preuve d'une mansuétude 
coupable à l'égard des autochtones d'Algérie. Loin de constituer des 
contre-exemples susceptibles d'inhiber l’expression publique puis 
l’application de projets destinés à anéantir en masse, les extermina¬ 
tions commises ailleurs sont ici des précédents positifs dont il faut 
s'inspirer pour s'imposer face à des populations barbares, comme 
l’affirme Guys après beaucoup d'autres. 

Depuis longtemps défenseur de la colonisation de l’Algérie, Cavai- 
gnac, qui a servi plusieurs années dans l’armée d'Afrique, où il s'est 
fait connaître, développe des analyses similaires, même s'il en tire 
des conclusions différentes. S'interrogeant, en 1839, sur les diverses 
possibilités qui s’offrent à la France dans un contexte politique où 
ia question de savoir ce qu'il convient de faire dans la colonie nourrit 
une controverse toujours vive, il en recense quatre. La première 
repose sur le « mélange des populations européennes aux indi¬ 
gènes», impossible sans la «soumission préalable de ces derniers». 
Pour le moment, on ne saurait y parvenir à cause d'une hostilité réci¬ 
proque qui interdit tout rapprochement tant que la paix n'est pas 
assurée de manière durable, La deuxième possibilité consiste en une 
«colonisation absolue et immédiate» qui « n'est autre chose que la 
conquête par [^extermination », celle-ci étant la condition néces¬ 
saire de celle-là quoi qu’en pensent les partisans de ce projet, qui 
feignent parfois d'ignorer les moyens indispensables à sa réalisation. 
En apparence plus modeste et donc moins meurtrière pour les 
autochtones, selon ses défenseurs, qui prétendent pouvoir allier 
humanité et colonialisme, défense des principes et construction de 
l'empire, la troisième possibilité est une «colonisation progres¬ 
sive». Solution réputée raisonnable et censée incarner, du fail des 
modalités de sa mise en œuvre, une sorte de juste milieu entre les 
partisans d’une voie extrême et ceux qui s'opposent à l'arrivée de 
nombreux colons, celte colonisation débuterait par les environs 
d'Alger pour s'étendre ensuite aux autres régions. Peu différente de 
l'option précédente, au regard des fins poursuivies - seul change le 
rythme de son développement -, ceue proposition permettrait 
d'épargner les «Arabes» en évitant une confrontation brutale avec 


1. H. Guys, Étude sur les mœurs des Arabes..., op , cit., p. 40- (Souligné pur 
nous.) 
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eux. Pour Cavaignac, c’est une vue de l’esprit qui repose soit sur 
l’ignorance des conditions nécessaires à l’installation des Européens 
en des territoires déjà peuplés, soit sur le désir d’occulter ces condi¬ 
tions pour mieux faire croire au caractère pacifique du projet. La 
colonisation progressive ne signifie rien de moins, écrit-il, que « la 
guerre perpétuelle [...] avec l’extermination pour moyen ou pour 
résultat», et cette troisième voie se révèle être aussi sanglante que 
la précédente. Quant à la quatrième possibilité, qui a les faveurs 
d’une partie de l'opinion et de certains hommes politiques, elle 
consiste en une «colonisation restreinte». «Chimère», rétorque 
aussitôt Cavaignac, car « toute colonisation [est] essentiellement 
envahissante». Elle l’est d'autant plus, d’ailleurs, quelle réussit et 
quelle attire toujours plus d’émigrants qui chercheront à acquérir 
des terres, et nul ne pourra ni ne voudra arrêter ce mouvement. 
Aussi conduira-t-il nécessairement à une colonisation progressive 
puis complète du pays, et la guerre ne pourra être évitée. 

De ce processus, l’histoire des États-Unis témoigne de façon 
exemplaire, puisque les colons n’ont cessé, au fur et à mesure que 
leur nombre augmentait, de s’emparer de nouveaux territoires. Et 
cette progression même appelait de nouveaux individus ; ils ont alors 
poursuivi la conquête sans se laisser arrêter ni par les obstacles 
naturels, ni par les résistances des Indiens, qui ont été repoussés et 
exterminés. Proche des analyses développées par Tocqueville dans 
La Démocratie en Amérique, Cavaignac prédit lui aussi la disparition 
inéluctable des « indigènes », qui seront expulsés « loin du centre où 
naguère ils ont signé l’arrêt de leur naine». Sans doute «quelques 
peuplades habitent encore au milieu des nouveaux peuples», mais 
« nous les voyons, chaque jour, refoulées ou détruites, faire place à 
d’autres, et livrer ainsi à l’étranger des richesses qu'ils n’ont pas su 
connaître ». Fort de cette actualité et sans nourrir la moindre illu¬ 
sion quant à l’issue de la confrontation engagée entre Européens et 
Indiens, il affirme : «Ilen sera de même en Afrique. Si le colon d'Eu¬ 
rope y prospère, il voudra s'étendre 1 », et s’il s’étend, peut-on ajouter, 
il détruira, comme ses pairs américains, les «indigènes» algériens 
qui s’opposeront à ses projets. Au terme de ce tour d'horizon désen¬ 
chanté et désenchanteur, puisque les liens unissant la colonisation 
à l’extermination sont exposés sans fard, Cavaignac se prononce en 
faveur de l’occupation complète soutenue par un conflit qu’il 
souhaite prompt, ce qui permettra d’éviter, pense-t-il alors, la 
destruction physique de nombreux «Arabes». On sait ce qu'il 
advint : le général avait milité pour une guerre rapide, brève mais 
décisive; il participa à une guerre sans fin, celle-là même qu’il avait 


1. E. Cavaignac (1802-1857), De ta Régence d'Alger (Notes sur l’occupation), 
Paris, Magen, 1839, p. 89 et 149. (Souligné par nous.) 
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si bien critiquée en dénonçant par avance ses conséquences désas¬ 
treuses. 

Après avoir défendu en 1841 les razzias, l'interdiction du 
commerce et la destruction des villes, Tocqueville constate six ans 
plus tard que ces procédés, et quelques autres qu'il réprouve désor¬ 
mais, ont rendu «la société musulmane beaucoup plus misérable, 
plus désordonnée, plus ignorante et plus barbare quelle nétait avant 
de nous connaître». I) sait aussi que l'extermination a des partisans 
déclarés qui ont déjà mis en œuvre certains des moyens qu’ils préco¬ 
nisent. Devant la gravité de la situation, le député de Valognes décide 
de s'élever publiquement contre ces orientations aux effets 
tragiques. «Ne recommençons pas, en plein xix e , l'histoire de la 
conquête de l'Amérique. N'imitons pas de sanglants exemples que 
l’opinion du genre humain a flétris 1 », écrit-il ainsi dans un rapport 
sur l'Algérie présenté à l’Assemblée nationale. 

Les adversaires de la colonisation soulignent, quant à eux, que 
les projets de peuplement réussis se sont toujours traduits par l’ex¬ 
pulsion des «indigènes» et par des massacres de masse destinés à 
refouler ces derniers hors de leurs territoires pour permettre l’im¬ 
plantation de nombreux colons. « Avec un tel peuple [les Arabes], il 
n’y a qu'un moyen, c'est 1 extermination », affirme Gasparin dès 1835 
dans un ouvrage où sont critiquées les différentes thèses des défen¬ 
seurs de la colonisation de l'Algérie. Opposé à la politique coloniale 
de la monarchie de Juillet, il dénonce les méthodes de l'armée 
d'Afrique, qu'il juge criminelles. Bien informé de l’évolution de la 
situation, il fait preuve d'une clairvoyance remarquable sur la dyna¬ 
mique du conflit, engagé depuis cinq ans au moment de la publica¬ 
tion de son livre. D'exactions subies en exactions perpétrées à titre 
de représailles par les «indigènes» et par les Français, tous sont 
conduits à employer des mesures extrêmes d'anéantissement qui se 
nourrissent et se légitiment les unes les autres. Quant au jus belli, 
toujours plus gravement violé, il cesse bientôt d'exister, ce qui préci¬ 
pite la radicalisation meurtrière de la guerre et sa transformation en 
guerre totale. S’appuyant sur les massacres commis par les soldats 
et leurs officiers, qui à cette date ont déjà exterminé la tribu des 
Ouffias, dont tous les membres, hommes, femmes et enfants, ont été 
passés par les armes, Gasparin affirme qu'en persévérant dans cette 
voie les responsables politiques et militaires vont imprimer au 
conflit un cours nouveau au terme duquel les troupes, ayant 
contracté les « mœurs de la barbarie», combattront leurs ennemis 
en « barbares ». « Ne soyons pas étonnés, poursuit-il, si les partisans 
logiques de la colonisation soutiennent hautement le système exter- 


1. A. de Tocqueville, « Rapport sur le projet de loi relatif aux crédits extra¬ 
ordinaires demandés pour l’Algérie» {1847), op. cit „ p, 813 et 820. 
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minuteur; ne nous indignons même pas trop de voir un tel système 
proposé et pratiqué de sang-froid par un peuple qui fait des lois 
sur la liberté individuelle et qui réclame l'abolition de la peine de 
mort ■. » 

L’ironie de ces lignes, faites pour souligner les contradictions poli¬ 
tiques et morales des partisans de la colonisation, ne doit pas cacher 
un constat autrement plus important. Gasparin attire en effet notre 
attention sur deux processus qui, pour se développer de façon 
presque synchrone, sont de nature opposée et produisent, à cause 
de cela, des effets en tout point différents. Alors qu’en France, et plus 
généralement en Europe, la civilisation des mœurs débouche sur la 
proscription de certaines formes de violence physique et/ou symbo¬ 
lique dans le cas des conflits conventionnels ou des exécutions capi¬ 
tales par exemple, hors de cet espace politico-culturel on assiste au 
contraire à la « barbarisation » ou à la brutalisât ion 1 2 spectaculaire 
des guerres coloniales. Sur le Vieux Continent, le respect de la vie et 
la condamnation des souffrances jugées inutiles conduisent à la 
disqualification de nombreuses pratiques; en témoignent la régres¬ 
sion puis la disparition presque complète des peines afflictives, ou 
le traitement nouveau réservé aux prisonniers de guerre. En Algérie, 
en Afrique noire et dans la lointaine Australie, lorsque l’autre devient 
un tout autre, sauvage ou barbare, peu importe, qui s'oppose aux 
ambitions conquérantes des Blancs, tout redevient permis. S'inter¬ 
rogeant sur les ressorts de l'adoucissement des mœurs constaté en 
Amérique et en Europe, Tocqueville notait que « le même homme 
qui est plein d’humanité pour ses semblables quand ceux-ci sont en 
meme temps ses égaux devient insensible à leurs douleurs dès que 
l'égalité cesse 3 ». Pas d'égalité, pas d’alter ego, et donc pas de compas¬ 
sion, On découvre ainsi que ce dernier affect est un sentiment démo¬ 
cratique lié à l’avènement d'un nouveau régime social et politique 
où les hommes, s’appréhendant désormais comme des égaux, 
deviennent toujours plus concernés par les souffrances d'autrui. 


1. A, de Gasparin, La France doit-elle conserver Alger ?, op. cit., p. 43 et 44. « La 
colonisation, soutient egalement É. de Girardin, a pour conséquences l extermi¬ 
nation, l'expulsion, l'oppression ou l’assimilation des peuplades auxquelles clic 
tend à se substituer. » Civilisai ion de l'Algérie, Paris, Miche! Lévy Frères, 1860, 
p, 15. 

2. Là où Saint-Arnaud décrivait la fanatisation ayant conduit à l'anéantisse¬ 
ment de certaines tribus, Montagnac rend compte d’un phénomène de « barba¬ 
risation ». Évoquant «notre nouveau mode de guerre», il constate que les 
«soldats sont [— 1 d’une sauvagerie à faire dresser les cheveux sur la tête d'un 
honnête bourgeois». Lettres d'un soldat, op. cil., p, 118. 

3. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, op. cit., t. II, 3 e partie, 
chap. J, p, 209. 
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A contrario, s’ils sc conçoivent sur le mode de la dissemblance, 
raciale notamment, au mieux ils cessent d’être affectés par les 
douleurs des autres, au pis ils les provoquent par haine, vengeance 
ou indignation. Au terme de ce processus, la vie, le corps et la mon 
même sont susceptibles de perdre toute valeur; la première peut être 
détruite en masse, Je deuxième martyrisé et la troisième outragée 
sans que ces comportements heurtent particulièrement les contem¬ 
porains, Mieux, ceux-ci théorisent et défendent souvent de telles 
différences de traitement, car ils sont convaincus que les règles 
écrites ou coutumières en vigueur en Europe ou en Amérique ne 
valent que pour les Blancs, quel que soit le lieu où ils se trouvent. 
Professant un relativisme juridique, politique et moral radical, les 
défenseurs de la colonisation estiment parfaitement légitime de 
priver le Noir, l'« Arabe», l'Indien ou l'Aborigène de prérogatives 
identiques aux leurs. Ce ne sont donc pas le territoire et ses fron¬ 
tières qui délimitent l'espace à l'intérieur duquel la civilisation des 
mœurs produit ses effets, mais l'appartenance des individus à l'une 
ou l’autre des races existantes. 

Grand admirateur des méthodes de Bugeaud, qu'il connaît bien 
puisqu'il a été capitaine dans l’armée d'Afrique, puis chef tout-puis¬ 
sant d'un bureau arabe, Hugonnet écrit : « Ce respect extrême de 
la vie humaine que nous avons en France ne saurait être transporté 
tout entier dans certaines parties de l'Algérie, surtout dans celles 
qui touchent aux frontières, aux tribus du Sahara et à celles de la 
Kabylie 1 .» En une phrase claire, précise et concise, il soutient donc 
que les principes d'humanité - principes dont il constate la puissance 
- et les pratiques qui leur sont associées ne valent que pour la métro¬ 
pole et ses habitants. Ailleurs, ils sont inadéquats, voire nuisibles 
pour les colonisateurs, qu’ils risquent d’affaiblir dans leur combat 
contre des populations dangereuses. D’un côté, civilisation, protec¬ 
tion de la vie et de la personne humaine que sanctionnent de 
nouvelles dispositions juridiques et manières d’être; de l'autre, bru ta¬ 
xation et dévalorisation radicale des premières - telle est la position 
défendue publiquement par Hugonnet contre les philanthropes. 

Les contemporains sont conscients de ce double mouvement, 
comme le prouve la façon dont ils écrivent l'histoire de la conquête 
et de la colonisation de l'Algérie. « C'était contre une nation tout 
entière, animée par le double fanatisme de la patrie et de la religion, 
qu’on avait à lutter. De là le caractère plus violent et plus sombre de 
la guerre ; de là des répressions atroces commandées peut-être par la 
nécessité, mais que répudient le droit des gens et l'honneur d'une 

1. F. Hugonnet, Souvenirs d’un chef de bureau arabe, Paris, Michel Lévy 
Frères, 1858, p. 152. Dans son ouvrage Français et Arabes en Algérie, pana en 1860, 
il lait l'apologie des razzias cl des destructions commises par l’armée d’Afrique, 
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grande nation. Peu à peu, glissant sur la pente insensible qui ramène 
si vite l'homme civilisé à l'état de barbare, nos soldats adoptaient les 
habitudes arabes. Ils tuaient sans pitié, ils frappaient sans nécessité, 
ils mutilaient pour châtier 1 . » Gaffarel, qui rédige ces lignes en 1880, 
n'est pas un adversaire du colonialisme qui, emporté par sa verve 
dénonciatrice et pour mieux plaider sa cause, aurait élaboré des 
scénarios hyperboliques éloignés des réalités. Au contraire, c'est un 
fervent partisan de la politique de conquête menée depuis 1830; 
selon lui, die seule peut permettre à la France de recouvrer sa place 
en Europe et dans le monde après une longue période de décadence 
marquée par la perte de nombreux territoires d'outre-mer. Cela ne 
l'empêche pas de condamner la brutallsation spectaculaire de 
l'armée d'Afrique, qui a fait preuve d'une violence et d'une cruauté 
depuis longtemps bannies des champs de bataille européens. C'est 
ainsi que des comportements exceptionnels et condamnés sur le 
Vieux Continent sont devenus la norme de conflits qui furent long¬ 
temps dé-réglés ou a-réglés; la conquête et la dernière guerre d'Al¬ 
gérie en témoignent. 

Incidemment, Tocqueville et Gaffarel dans Je domaine de l’his¬ 
toire, de même que Conrad puis Céline en littérature, attirent notre 
attention sur la fragilité de la civilisation des mœurs, et des normes 
juridiques ou morales qui la sanctionnent. Ce qui s’est passé dans 
l'ancienne Régence prouve que les contraintes et les autocontraintes 
effectives en Europe s'effondrent là-bas, puisque ni le droit nî la pitié 
ou la compassion ne tempèrent plus les comportements des colons. 
Alors, le désir, voire le plaisir de tuer pour tuer, de blesser et de 
martyriser les corps peut de nouveau s'exprimer librement; ceux qui 
agissent ainsi savent qu'aucune sanction juridique, sociale ou 
morale ne sera prise contre eux. Gaffarel n'est pas seulement 
sensible à la brutallsation du conflit algérien, il note combien elle a 
été prompte puisque les militaires de l’armée d'Afrique se sont bien 
vite soustraits aux comportements imposés par la civilisation des 
mœurs. Si celte civilisation ressortit à une sociogenèse et à une 
histoire toutes deux inscrites dans des temporalités longues où les 
rapports à soi, aux autres et les manières de se comporter dans le 
monde se modifient lentement, la brutallsation semble d’une 
extrême rapidité. Quelques semaines ou quelques mois suffisent en 
effet pour que des conduites depuis longtemps inculquées et obser¬ 
vées avec scrupule par l'écrasante majorité des individus cessent en 
tout ou partie de l’être. Dans le même mouvement, et en consé¬ 
quence, des inhibitions et des interdits pourtant considérés comme 
majeurs sont levés, ce qui autorise les pratiques guerrières que l'on 
sait. Si Norbert Elias, à qui nous empruntons certains des concepts 


1. P. Gaffarel, VAlgérie, op. cit. t p. 238. 
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utilisés ici, reste laconique sur ce type d'involutions pour la période 
contemporaine, il ne les ignore pas. il sait qu'aux « époques de 
bouleversements sociaux ou dans les territoires coloniaux », quand 
« le contrôle social se relâche 1 », des forces psychiques et physiques 
meurtrières pour les hommes et les sociétés sont alors libérées. À 
partir de prémisses différentes, le sociologue allemand éclaire utile¬ 
ment, bien que de façon générale, les ressorts structurels des 
violences extrêmes qui se sont développées dans les colonies et les 
guerres que les Étals européens y ont menées. 

Même s’il en traite sur un mode polémique, ces évolutions n'ont 
pas échappé à Gasparin, qui met en garde ses contemporains contre 
les périls de la colonisation. Ces périls ne sont pas hypothétiques ou 
imaginaires, puisqu’il existe un précédent célèbre et récent. 
t< N'avons-nous pas vu de nos jours les Américains, sous la conduite 
de [.,.] Jackson, exterminer les faibles tribus indiennes qui gênaient 
l'accroissement rapide de leur territoire! » écrit-il avant d'en tirer 
une leçon générale valable pour l’Algérie : « L’extermination est le 
procédé le plus élémentaire de la colonisation. Il s'agit de savoir si la 
France du XIX e siècle autorisera l'usage d'un tel procédé 2 . » Contrai¬ 
rement à la plupart des hommes de son temps, qui font de l'exter¬ 
mination un phénomène accidentel ou conjoncturel lié à la 
radicalisation de la guerre conduite par les Européens dans les terri¬ 
toires qu’ils ont conquis, Gasparin la place au cœur des projets de 
colonie de peuplement. Si des circonstances particulières détermi¬ 
nent l'âpreté des combats en raison des résistances plus ou moins 
grandes des «indigènes», la mise en œuvre de ces projets exige 
toujours massacres, déportations et dépopulation massive de 
certaines régions, qu'il faut vider de leurs habitants pour permettre 
aux hommes du Vieux Continent de s’y installer en sécurité. En 
d'autres termes, il ne saurait y avoir de colonisation sans extermi¬ 
nation ; qui veut la première sera contraint de recourir à la seconde, 
sauf à concevoir, ce que l’histoire et l'expérience démentent, des 
peuples ou des tribus acceptant d’être dépossédés de leurs terres 
sans s’y opposer d'une façon ou d’une autre. 

Outrances d'un opposant qui, pris dans les combats et les 
passions politiques de son temps, pèche par excès pour discréditer 
plus sûrement les positions de ses adversaires? Non, car, indépen¬ 
damment des conclusions qu'il en tire, Gasparin n'est pas le seul à 
concevoir la colonisation ainsi; Cavaignac en témoigne, tout comme 


1. N. Elias, La Civi/isa/ion des mœurs, Paris, Pocket, «Agora», 1991, p. 2ÊL 
(Souligné par nous.) 

2. A, de Gasparin, La France doit-elle conserver Alger ?, op. cil., p. 44, «L'Iiis- 
loire de tous les temps est là pour nous dire qu’on peut chasser, exterminer, 
remplacer; mais qu'on ne civilise pas, » Ibid. , p. 62, 
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Michelet, qui écrit : « Le travail d’extermination se poursuit rapide¬ 
ment. En moins d’un demi-siècle, que de nations j'ai vues dispa¬ 
raître! [...] Où sont nos [...] amis, les Indiens de l'Amérique du 
Nord, à qui notre vieille France avait si bien donné la main? hélas ! 
je viens de voir les derniers qu'on montrait sur des tréteaux... Les 
Anglais [...] ont refoulé, affamé, anéanti tout à l'heure ces races 
héroïques, qui laissent une place vide à jamais sur le globe. » Quant 
à l’a homme d'Afrique », que l’historien n oublie pas, il « meurt de 
faim sur son silo dévasté 1 ». Tous, quelles que soient leurs positions 
par ailleurs, savent ces réalités et ils ne craignent pas de nommer les 
phénomènes qu'ils ont vus se développer dans les colonies de 
peuplement créées par les Européens. «Au bout du système actuel, 
je défie qu'on trouve une autre issue que celle de l’extermination, et 
les plus logiques de nos faiseurs militaires l'avouent eux-mêmes. Il 
est évident, en effet, qu'en passant sur le pays à coups de razzia, 
nous ferons une pacification momentanée, qui durera jusqu'à ce 
qu'un marabout vienne souffler sur notre œuvre. [...] // faucha donc 
recommencer la razzia, perpétuer la razzia , c’est-à-dire exterminer en 
détail 2 », affirme Christian. Quarante ans plus tard, le bilan des 
destructions et des massacres perpétrés par l'armée d’Afrique pour 
conquérir l'Algérie a confirmé cette analyse et celle mise en garde 
clairvoyantes, mais vaines. 

La victoire des armes et la pacification partielle du pays ont 
contribué à faire resurgir des débats d’autant plus importants que 
les forces dirigées par Abd el-Kader subissent en 1847 plusieurs 
graves revers, qui conduiront ce dernier à se rendre le 23 décembre 
de cette même année. Dans l'immédiat, il est contraint de fuir sans 
cesse devant la progression des troupes françaises, supérieures sur 
tous les plans et maintenant aguerries par les nombreuses 
campagnes menées. Constamment poursuivi, abandonné par 
certains chefs arabes qui ont fait défection, l'émir n'est plus en 
mesure de résister à la conquête. Si elle n’est pas achevée, loin s en 
faut, elle est néanmoins jugée irréversible dans le centre et l'ouest 
du pays, désormais pacifiés. Aussi l’attention de maints responsables 
se porle-t-elle dorénavant sur la nature des institutions à bâtir en 
Algérie. Affermir ta présence de la France et favoriser une colonisa¬ 
tion que beaucoup estiment indispensable pour faire de cette 
contrée une possession enfin sûre et prospère, conformément aux 
ambitions affichées depuis 1830 mais toujours démenties par les 


1. J. Michelet, Le Peuple, op. cit., p, 193-194, 

2. P. Christian, L’Afrique française, op. cit. t p. 462. De son côté, C. de Feuillide 
écrit : «Quand nous occupâmes le Sahel, il fallut raser le sol et exterminer les 
races; sans quoi, disaient ces hommes, on ne pourrait ni s'établir ni cultiver. On 
rasa, on extermina.» L’Algérie française, Paris, Plon, 1856, p, 65, 



DE LA GUERRE COLONIALE 


199 


«dures réalités» de la guerre, telles sont les urgences de l’heure. Si 
beaucoup sont d'accord sur la nécessité de consolider la conquête 
par un rapide peuplement européen, les controverses sont âpres sur 
les moyens d'y parvenir. C’est dans ces circonstances nouvelles que 
les partisans d’un régime militaire et ceux d'un régime civil vont 
relancer des débats pendants depuis plusieurs années déjà et qui se 
prolongeront jusqu'à la fin du xix f siècle, parfois meme au-delà. 
Comme récrit Tocqueville, hostile à la toute-puissance de l’armée 
qu'il tient pour un obstacle majeur à l’arrivée massive des colons, la 
«grande question» est «de savoir s’il faut confier le gouvernement 
général de l'Algérie à un fonctionnaire civil ou à un militaire 1 ». Sur 
ce point, ses adversaires ne le démentent pas puisqu’ils considèrent, 
eux aussi, que le « mode de gouvernement » est maintenant la 
«pierre fondamentale» où se jouent le sort de l'ancienne Régence 
et, par voie de conséquence, celui de la métropole, dont la présence 
en Afrique est désormais liée à celte possession difficilement 
conquise. Le Pays de Bourjoly, l’auteur de cette affirmation, ajoute : 
« La prospérité de la colonisation dépend de l'excellence du gouver- 
nement, comme l'avenir de l’Algérie dépend de la prospérité de la 
colonisation 2 . » Parce qu’ils engagent des conceptions particulières 
de l'État, de la justice et du droit, ces débats tumultueux, que nous 
allons étudier maintenant, ont nourri de vives et nombreuses polé¬ 
miques au cours desquelles se sont affrontés, sur des enjeux qu’ils 
estimaient majeurs pour le devenir de la France et de la colonie, des 
militaires et des hommes politiques souvent prestigieux. 


1. A. de Tocqueville, «Travail sur l'Algérie », op. cit., p. 732. 

2, Le Pays de Bourjoly (1795-1865), Colonies agricoles de VAlgérie, Paris, 
Librairie militaire, 1849, p. 29. Officier de l'armée hollandaise passé au service 
de la France en 1810, il fut maréchal de camp en 1840 puis sénateur en 1852. 
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CHAPITRE IV 

L'État colonial : 
un état d'exception permanent 


« Les formes hiérarchiques, les délais, les lenteurs de l'ad¬ 
ministration civile étaient inadmissibles; il fallait, en [Algérie], 
un chef unique et pourvu des pouvoirs les plus étendus, un 
dictateur, avec son exequatur initiatif et spontané, avec le veto 
absolu, avec le commandement et l'épée. » 


T. Cormier (1847). 

« Le bon tyran est aux colonies le gouvernement idéal. » 

A . Girault (1903). 


« Pouvoir du sabre » ou pouvoir civil 


En dépit de l’évolution du rapport des forces militaires, les défen¬ 
seurs du « pouvoir du sabre», comme on dit à l'époque, estiment 
nécessaire de préserver, voire de renforcer, les prérogatives de 
l'armée eL du gouverneur général. Soumettre les « Arabes » à un joug 
permanent indispensable pour prévenir le surgissement de nouvelles 
résistances ou, pis encore, celui d'insurrections coûteuses à tous 
points de vue, tel est encore l’impératif du moment. « Pendant long¬ 
temps dans ce pays, nous serons toujours à la veille de situations 
semblables à celles où les républiques anciennes nommaient un 
dictateur, et nos habiles conseillers de la presse nous poussent au 
gouvernement civil. C’est de la folie ou de l'ignorance absolue; on 
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ne doit obéir ni aux fous ni aux ignorants 5 », écrit Bugeaud alors que 
des voix nombreuses s'élèvent pour critiquer sans ménagements la 
toute-puissance des autorités militaires d'Alger. La situation dans la 
colonie et les menaces constantes qui pèsent sur la présence Iran- 
çaise exigenL donc de maintenir un pouvoir d'exception doté d'attri¬ 
butions dérogatoires au droit commun et au fonctionnement normal 
des institutions de la métropole. Pour le général, comme pour beau¬ 
coup d officiers de haut rang ou de civils qui soutiennent des posi¬ 
tions identiques ou voisines, garantir la paix et la sécurité des colons 
par Lous les moyens est une priorité absolue. Cette priorité ne déter¬ 
mine pas seulement la nature du régime politique et juridique appli¬ 
cable en Algérie; selon eux, elle engage également t'avenir puisque, 
aussi longtemps que la sûreté n'y sera pas garantie, il sera impos¬ 
sible de fonder une société nouvelle capable de subvenir progressi¬ 
vement à ses besoins, puis d'enrichir la métropole par la vitalité de 
son agriculture et de son commerce. 

Quant aux colons, une autorité ferme doit les commander; dans 
un environnement certes pacifié, mais pour longtemps encore 
hostile, on ne saurait les laisser libres d'agir et de s'installer à leur 
guise. Au contraire, il faut dir iger leur implantation dans des villages 
construits aux frais de l'État pour tenir compte d'impératifs écono¬ 
miques et de défense indispensables à la réussite du peuplement de 
l'Algérie par les Européens. Que des principes constitutionnels et des 
libertés garantis en France doivent céder devant les nécessités et l'ur¬ 
gence de la colonisation, cela ne fait aucun doute pour les partisans 
du « régime du sabre», qui fondent sa légitimité sur des considéra¬ 
tions extérieures - la présence d’« indigènes » menaçants bien supé¬ 
rieurs en nombre aux populations venues d'Europe - et sur des 
considérations intérieures - les difficultés propres à l'implantation 
de nombreux colons. Par ailleurs, plusieurs défenseurs de la dicta¬ 
ture en Algérie sont favorables au développement de colonies mili¬ 
taires qui, placées sous l'autorité du gouverneur général eL des 
officiers, auraient l'avantage d'être composées d'un personnel disci¬ 
pliné et soumis à des obligations rigoureuses permettant de 
combiner les progrès de l'agriculture et ceux de l'occupation armée. 
Pour ces différentes raisons, la dictature, dont les partisans ne 
taisent ni le nom, ni les fonctions, ni la nécessité, a la préférence de 
beaucoup. À leurs yeux, seul un pouvoir de ce type est en mesure de 
répondre, avec efficacité et rapidité, aux exigences d une conjone- 


1. Bugeaud, « Lettre du 30 avril 1845 » adressée au ministre de la Guerre, citée 
par V, Démontés, La Colonisation militaire sous Bugeaud, Paris, Lato se, 1918, 
p. 119. Dès 1837, Bugeaud affirmait qu'il serait «contraire au bon sens et à l'état 
des choses d établir en Afrique le régime de liberté constitutionnelle qui règne en 
France». * Mémoire sur notre établissement dans la province d'Oran par suite de 
la paix », in Par l'épée et par ta charrue, ap< cit., p. 48. 
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ture qu'ils jugent toujours dangereuse et d’organiser de façon aussi 
rationnelle que possible la colonisation du pays. 

Les avocats du régime civil estiment au contraire que la situation 
est désormais stabilisée, puisque les principaux chefs arabes sont 
soit vaincus, soit en déroule. 11 faut donc adapter les institutions à 
ces circonstances nouvelles; plus rien ne justifie le maintien d'un 
pouvoir d excepLion qui, n'élant plus nécessaire, devient illégitime 
et dangereux. «Jamais notre domination en Afrique n'a semblé 
menacée de moins de dangers qu'en ce moment. La soumission dans 
la plus grande partie du pays, succédant à une guerre habilement et 
glorieusement conduite, des relations amicales ou paisibles avec les 
princes musulmans nos voisins, Àbd el-Kader réduit à se livrer à des 
actes de barbarie, qui attestent de son impuissance plus encore que 
de sa cruauté, la Kabylie disposée à reconnaître notre empire [...], 
tel est le spectacle qu'offrent aujourd’hui nos affaires 1 », écrit 
Tocqueville dans un rapport officiel présenté à la Chambre des 
députés en 1847. Au regard de ces éléments, qui constituent un tour¬ 
nant majeur dans la situation militaire et politique de la région, le 
moment est venu de mettre un terme à la domination de l'armée en 
Algérie et de développer des institutions communales notamment. 
Elles permettront aux Français d'être représentés et de se faire 
entendre des autorités présentes dans la capitale de la colonie. En 
ce qui concerne les pouvoirs des militaires et ceux du gouverneur 
général, ils sont dénoncés avec virulence, de même que les atteintes 
graves et répétées aux droits fondamentaux des colons que tous ne 
cessent, à cause de cela, de commettre. Désormais privé de légiti¬ 
mité, le régime existant ne peut plus être considéré comme une 
dictature rendue nécessaire par la défense, dans des circonstances 
exceptionnelles, des intérêts de la France et des populations euro¬ 
péennes présentes en Algérie, mais comme un despotisme destiné à 
servir les ambitions de son dirigeant cl des troupes qu'il commande. 
Souvent qualifié, y compris par les plus modérés des parlementaires, 
de « tyrannie militaire» violant de façon «quotidienne tous les 
principes qui protègent la propriété, le commerce et l’industrie 2 », 
ce régime doit disparaître au plus vite. Beaumont, l’auteur de ces 
lignes écrites en réponse aux positions défendues par Bugeaud, 
estime que des institutions civiles peuvent seules établir et faire 
respecter des libertés majeures sans lesquelles les candidats à la 
colonisation resteront peu nombreux. Parce qu’ils sont habitués à 
disposer, dans leur pays d’origine, de prérogatives et de garanties 
relatives à la propriété, à l'organisation de la justice et à leur condi¬ 
tion de citoyens, il faut, tout en tenant compte des spécificités de la 


1. Æ de Tocqueville, « Rapports sur l'Algérie», op. cit., p. 797, 

2. G, de Beaumont, État de la question d'Afrique, op. cit., p, 21. 
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situation algérienne, fonder un régime politique aussi proche que 
possible de celui de la métropole. Cette proximité même et la certi¬ 
tude de jouir paisiblement et en sûreté des fruits de leurs efforts 
favoriseront l'arrivée des colons, venus trouver dans la colonie des 
conditions de travail et d’existence propres à satisfaire leurs désirs 
d'élévation sociale et d’enrichissement. Le «gouvernement mili¬ 
taire» n’est pas seulement condamné parce qu'il porte constamment 
atteinte à des droits fondamentaux, mais aussi parce qu’il est, à 
cause de cela, le principal obstacle à la colonisation par une popu¬ 
lation agricole dont «le premier besoin [...] est la sécurité» - et, 
pour elle, « la sécurité, c'est le droit de propriété 1 ». 

Si ia question des droits des colons a suscité de vives polémiques, 
il n'en va pas de même pour le sort qui doit être réservé aux 
«Arabes ». En dépit de ce qui les oppose par ailleurs, partisans et 
adversaires du « pouvoir du sabre » s’accordent le plus souvent pour 
estimer que ces derniers doivent être soumis à un ordre juridique 
particulier destiné à sanctionner leur statut de vaincus et de colo¬ 
nisés, et à réprimer de façon exemplaire les actes d’hostilité qu'ils 
commettent contre les Européens et les autorités françaises. Quels 
furent les arguments avancés et les solutions préconisées par les uns 
et les autres? Comment concevaient-ils, dans cette société nouvelle 
qu'ils entendaient construire, les prérogatives des colons et le statut 
des « indigènes » ? Qu'apprend-on sur la nature de l'État colonial et 
des dispositions juridiques qui le fondent et organisent son fonc¬ 
tionnement concret dans des domaines aussi variés que le droit 
pénal, civil ou forestier? Telles sont les principales questions qui 
vont nous intéresser maintenant. 

DU « POUVOIR DU SABRE » 

Le régime de l'Algérie est organisé par une ordonnance royale du 
22 juillet 1834 qui place ce territoire, considéré comme une colonie 
militaire, sous l’autorité directe du ministère de la Guerre; ceLte 
situation a perduré jusqu'en 1881. Plus précisément, l'ancienne 
Régence est dirigée par un chef tout-puissant, le gouverneur général, 
qui concentre sur sa personne de vastes attributions. Chargé du 
commandement des forces armées présentes sur le sol algérien, il 
est responsable des opérations de guerre et de maintien de l’ordre. À 
ce titre, il décide des campagnes à mener et dispose d'une grande 


L Ibid., p, 26. «Ce que l'on dit et qu’on ne saurait trop répéter, note encore 
Beaumont, c'est que le despotisme est toujours le même, stérile et desséchant; 
[...J l'existence d'un pareil pouvoir, dangereuse pour un État tout formé, est 
mortelle à une société naissante où il faut avant tout une influence qui attire et 
féconde. » Ibid. 
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liberté d’action grâce à laquelle, sous couvert des nécessités de la 
défense, il peut imposer ses orientations et diriger de facto la poli' 
tique coloniale en mettant les autorités de la métropole devant le fait 
accompli. En mai 1847, Bugeaud procéda ainsi en Kabylie, par 
exemple. Sans tenir compte des avis formulés par plusieurs commis¬ 
sions parlementaires qui s'opposaient depuis trois ans déjà à ce 
projet, et, plus grave encore, contre les positions publiquement 
exprimées par le gouvernement et le ministre de la Guerre, le maré¬ 
chal s’engagea dans la conquête de la région sous le prétexte d’y 
chasser « quelques aventuriers» prêchant contre la France, comme 
le fit remarquer Tocqueville. Hostile à cette nouvelle campagne mili¬ 
taire qu'il jugeait inopportune, ce dernier ajouta quelle aurait pour 
conséquence « un accroissement inévitable de nos embarras en 
Afrique, de notre armée et de nos dépenses 1 ». Ces diverses opposi¬ 
tions et protestations furent vaines ; la conquête de la Kabylie eut 
lieu et Bugeaud ne fut pas rappelé. 

Peu ou prou, les attributions du gouverneur général sont égale¬ 
ment celles des officiers commandants de province. Soumis dans la 
métropole à une hiérarchie rigoureuse et aux lois d'une monarchie 
constitutionnelle, ils jouissent dans la colonie de pouvoirs immenses 
propres à satisfaire leurs désirs de puissance et leurs ambitions de 
carrière. De ce point de vue, le témoignage de Saint-Arnaud est 
précieux, car il livre des informations capitales sur la position de ces 
militaires et sur le fonctionnement concret du régime existant en 
Algérie. Dans une lettre adressée à son frère, il décrit sa situation en 
ces termes : «Je vois ma position absolument comme toi, c'est vrai¬ 
ment trop beau. Tu as raison de le dire; je règne presque sans 
contrôle. Je n'ai ni chambres pour me contrôler, ni ministres pour 
me conseiller ou me contrarier, et jusqu'ici toutes les mesures que 
j'ai prises étaient devenues des faits accomplis quand j'en ai rendu 
compte. » Ivre de ces prérogatives nouvelles qui lui permettent de 
régner sans partage sur les territoires et les populations placés sous 
son autorité, Saint-Arnaud conclut : « C'est la plus belle époque de 
ma vie 2 . » Fanfaronnades d'un homme connu pour son désir de 
s’élever au plus vite dans la hiérarchie, et destinées à donner de lui- 
même une image flatteuse conforme à ses aspirations mais sans 
rapport avec la réalité? Non, car Saint-Arnaud n'est pas le seul à 
décrire ainsi [a position des officiers exerçant des responsabilités en 
Algérie. Dans les souvenirs de ses campagnes d'Afrique, le comte de 
Castellane expose une situation similaire, mais il n'hésite pas à 
qualifier en des termes plus précis la nature des pouvoirs qu'il 


1. A. de Tocqueville, « Rapports sur l'Algérie », op. cil., p, 854. 

2. Saint-Arnaud, «Lettre du 2 août 1842», in Lettres du maréchal Saint - 
Arnaud, op. cit., 1.1, p, 422. 
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dé Lient sur les « indigènes» et sur les colons. « L'on ne sait pas, en 
France, quelle était et quelle est encore, bien que leur position ne 
soîl plus aussi considérable, la situation dun officier commandant 
une province d'Afrique : c’est une seconde providence. Maître absolu 
du pays arabe , sa volonté commande ; tout cède devant un de ses 
ordres; son autorité ou son influence sur les Européens n'est pas 
moins grande; dans beaucoup de cas, sa décision a force de loi, sa 
recommandation est toujours puissante, et sur lui reposent la paix et 
la sécurité qui, seules, peuvent assurer la fortune des gens venus 
pour tenter le sort sur une terre nouvelle 1 . » A la fois militaires, poli’ 
tiques, chargés d'appliquer la législation en vigueur et de sanc¬ 
tionner ceux qui la violent, ces officiers sont affranchis de toute 
entrave juridique susceptible de limiter leurs capacités d'action ou 
de décision, puisqu'ils peuvent par exemple emprisonner et faire 
exécuter sans jugement les «Arabes» ayant commis des délits ou des 
crimes. De plus, ils ont la possibilité, si les dangers de la situation 
l’exigent, d'établir de nouvelles règles, leurs ordres ayant force de loi, 
comme Je souligne Caslellane avec un plaisir qu’il ne dissimule pas. 
Valables pour toutes les matières, ces ordres sont opposables à l’en¬ 
semble des habitants de la province, qu'ils soient «indigènes» ou 
européens. 11 s'agit là d'une situation exceptionnelle qui déroge à 
tous les principes en vigueur dans la métropole, et rarement pouvoir 
fut, de jure et de facto , aussi considérable. 

Quant au gouverneur général, il dirige également l'administra¬ 
tion et délient des pouvoirs de haute police qui l'autorisent, par 
exemple, à prononcer seul et en dehors de tout contrôle des peines 
exceptionnelles. Cette prérogative majeure, qui est une pièce essen¬ 
tielle du dispositif répressif mobilisé contre les «indigènes», peut 
être exercée pour des considérations relatives - sans plus de préci¬ 
sion - à la défense de l'ordre public, quelle que soit la nature des 
actes incriminés; sont concernés aussi bien les atteintes à la 
propriété privée que les discours religieux contre les autorités fran¬ 
çaises. La permanence de celte situation doit être soulignée, puis¬ 
qu'elle est demeurée inchangée jusqu'au mois de mars 1944. Onze 
ans plus tard, elle a été promptement rétablie par les parlementaires 
de la Quatrième République à l'occasion du vole de la loi du 3 avril 
1955 instaurant l'état d'urgence en Algérie, et maintenue par le 
général de Gaulle jusqu'à la fin du conflit. Parmi les mesures excep¬ 
tionnelles susceptibles d'être prises par le gouverneur général, trois 
retiendront notre attention : l’internement administratif, la respon¬ 
sabilité collective cl le séquestre. 


1, Comte de Caslellane, Souvenirs de h vie militaire en Afrique, op, cit., p. 333, 
(Souligné par nous,) 
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L'internement administratif : histoire et diffusion 
d’une technique répressive 

Motivé, selon ses défenseurs, par les « impératifs » de la guerre de 
conquête, !‘imernemeni administratif a été défini par un arrêté 
ministériel de septembre 1834, complété en avril 1841 puis en août 
1845. Devenu progressivement une sanction permanente détachée 
du contexte de guerre qui l'avait justifié à l'origine, il a survécu 
à presque tous les changements de régime survenus dans la métro¬ 
pole puisqu'il a été confirmé, sous la Troisième République, par une 
décision ministérielle du 27 décembre 1 897. Cela témoigne de la 
banalisation de cette mesure, peu à peu considérée comme une 
disposition commune pour les « Arabes », qui sool les seuls à pouvoir 
être frappés de la sorte. Le 27 décembre 1858, il fui précisé que l’op¬ 
position des « indigènes » aux agents de l'administration ou Je fait de 
se livrer à «des intrigues politiques pour créer des difficultés » aux 
pouvoirs publics pouvait être une cause d'internement. En 1902 
puis en 1910, le vol de troupeaux et le pèlerinage à La Mecque sans 
autorisation préalable entrèrent à leur tour dans son champ d’ap¬ 
plication 1 . Dans ta colonie, l'exception devint ainsi la règle, et l’in¬ 
ternement, une mesure pratique permettant, en raison de la rapidité 
de sa mise en œuvre et des modalités de son exécution, de faire peser 
sur les populations locales le spectre d'une sanction extraordinaire 
et propre, à cause de cela, à entretenir une crainte permanente. 

Il est impossible de faire appel de la décision prise par le seul 
gouverneur général, décision qu'il arrête sur la base de rapports de 
police tenus secrets. Ce dernier peut donc prononcer des mesures 


1. Cf. É. Sautayra, Législation de VAlgérie, Paris, Maisonneuve & Cie, 1883, 
S* éd.. p. 328. L’auteur fui premier président de la cour d'appel d'Alger, chevalier 
de la Légion d'honneur et officier d'Académie. Pour une étude complète de la 
législation coloniale applicable en Algérie, cf. la somme de É- Larcher et 
G. Rectenwald, Traité élémentaire de législation algérienne, op, cil. Chauds parti¬ 
sans du régime d'exception en vigueur, ils écrivent : «Ce qui nous importe 
surtout, ce sont les bons résultats que [la peine de l’internement] produit. Bien 
plus, il nous paraît que i internement, appliqué méthodiquement à certaines caté¬ 
gories de malfaiteurs, pourrait rendre à la colonie un considérable service. Loin 
donc de conclure à sa suppression, nous lui donnerions volontiers une certaine 
extension.» Trois années d'études algériennes..., op. ci!., p. 97. Leur Traité est à 
l’époque, et pour longtemps, une référence majeure, citée par F. A b bas notam¬ 
ment, qui estime que le professeur Larcher est « la plus haute autorité en cette 
matière ». « Rapport au maréchal Pétain » (avril 1941), in De la colonie vers la 
province, Paris, Garnier, 1981, p. 179. Dans «L'impérialisme», H, Àrendl fait aussi 
référence à cet ouvrage lorsqu'elle analyse le régime des décrets en vigueur dans 
la plupart des colonies européennes. Plus récemment, cf. C. Collot, Les Institu¬ 
tions de {‘Algérie pendant la période coloniale (1830-1962}, Paris, Éditions du 
CNRS, 1987. 
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d'inLernemenl exécutées sous la forme d’une détention sur le terri¬ 
toire de la colonie - dans un « pénitencier indigène », selon l’expres¬ 
sion consacrée, ou dans un douar sans autorisation de le quitter - 
ou d'une déportation à Calvi. De plus, et c'est une des particularités 
majeures de ces mesures, la durée de Unièmement est le plus souvent 
indéterminée, cependant que ni le lieu ni la forme de la détention ne 
sont fixés a priori puisque le gouverneur général tranche pour l’en¬ 
semble de ces matières. En l'absence de dispositions écrites précises, 
il lui appartient de dire où, comment et pendant combien de temps 
l’interné va effectuer sa peine. Enfin, et c'est la le second élément 
extraordinaire de l'internement, il peut être décidé soit à titre prin¬ 
cipal, soit en complément d’une autre peine déjà prononcée par un 
tribunal. Dans ce dernier cas, il intervient comme une aggravation 
majeure du droit commun, laquelle échappe complètement au 
pouvoir judiciaire puisqu'il n'existe aucune voie de recours, ni pour 
le condamné - cela va de soi, eu égard à l'esprit des institutions colo¬ 
niales-, ni pour les juges. Sanctionnant des faits qui, pendant long¬ 
temps, n'ont été véritablement définis par aucun texte, l'internement 
est signifié au prévenu sans qu'il soit nécessaire de le faire compa¬ 
raître, et U ne prend fin que sur ordre de celui qui l'a prononcé. 
Contrairement à tous les principes relatifs à la séparation des 
pouvoirs et aux peines privatives de liberté, qui ressortissent, en 
vertu de la Déclaration des droits de l'homme et du ciLoyen, au 
domaine de la loi, un agent administratif - tel est en effet Je statut 
juridique du gouverneur général - a donc la possibilité d’interner 
des individus dans les conditions que l'on sait. 

Parfois dénoncée, celte « mesure de guerre», qui sanctionne le 
statut d’ennemi non conventionnel des «Arabes », a été considérée 
par certains comme «une illégalité, un abus de pouvoir» en 
« contradiction [...] avec les principes les mieux établis en matière 
de répression ’ ». Pur acte de souveraineté, l'internement témoigne 
du caractère absolu du pouvoir qui s'exerce contre les « indigènes», 
puisqu'il soustrait l'individu qui en est frappé à tout contrôle en le 
privant, par voie de conséquence, de toute prérogative. Plus préci¬ 
sément, cette disposition juridique fait de la personne sanctionnée 
un sans-droit absolu, puisqu'elle ne peut invoquer aucun texte 
pour sa défense. Résolument ex lege, l’interné ne peut être consi¬ 
déré ni comme un individu, ni même comme un homme, au sens 


1, G. Massonié, La Question indigène en Algérie. L'internement des indigènes, 
son illégalité, Paris, Ligue des droits de l'homme, 1909, p. 4 et 5, L'auteur précise : 
« Nous ne voudrions pas que l'on se méprît sur noire pensée. On ne peut évidem¬ 
ment gouverner des indigènes comme des Français : leur masse, leur fanatisme, 
leur mentalité, leurs mœurs, tout s’y oppose. Mais est-ce à dire qu'on doive les 
traiter par l’arbitraire? Nullement. » Ibid., p. 7. 
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juridique du terme, car il ne jouit d'aucun des droits afférents à 
cette dernière condition. Ravalé au rang de pure vie assujettie à 
une incarcération immédiate et sans fin, il est entièrement livré au 
détenteur de l’autorité suprême, qui peut en disposer comme bon 
lui semble même s'il n'a pas la possibilité, dans ce cadre, de le 
condamner à mort. 


Les modalités concrètes de l'internement et la condition juridique 
de l'interné ne sont, à l'époque, comparables à aucune mesure exis¬ 
tante; nous sommes donc en présence d’une innovation majeure qui 
semble dépourvue de tout précédent connu depuis la Révolution et 
l'avènement des régimes constitutionnels en France. En effet, ïe 
délinquant, le criminel ou le prisonnier de guerre ordinaire ayant 
commis une faute sont, dans tous les cas, jugés en vertu de disposi¬ 
tions précises qui déterminent la procédure, la nature, les conditions 
d'exécution de la condamnation, sa durée et les possibilités d'appel 
contre le jugement rendu, quand elles existent. Rien de tel dans le 
cas de l'interné « indigène », qui ne peut être considéré ni comme un 
prisonnier exécutant une peine prononcée par un tribunal, ni 
comme un accusé, lequel, même lorsqu'il est incarcéré, dispose 
encore de droits lui permettant de se défendre et de demander son 
élargissement. L’interné n'est assimilable à aucune de ces catégories 
puisqu'il est placé dans une situation où, en vertu d'une décision 
administrative et des nécessités de l'ordre public, toute loi est pour 
lui suspendue aussi longtemps que le gouverneur général ne l'a pas 
libéré. Ainsi s'éclairent les particularités de l'internement, qui a pour 
effet de priver un homme de sa liberté et d'abolir, dans le même mouve¬ 
ment et de façon radicale, sa condition de sujet titulaire de droits. Ce 
en quoi cette mesure ne saurait être conl’ondue avec les peines priva¬ 
tives de liberté qui, si elles portent atteinte à des prérogatives impor¬ 
tantes, n’ont jamais pour conséquence de ruiner complètement la 
personnalité juridique du condamné. L'internement est donc bien 
cette disposition d'exception dotée du pouvoir exorbitant de réduire 


tout droit à néant. À la fin du xix c siècle, il s’est trouvé des juristes 
pour soutenir inlassablement de semblables mesures et pour en 
défendre la pérennité en des termes généraux laissant entendre 
qu'elles pourraient s'appliquer à tous ceux que les autorités consi¬ 
dèrent comme des rebelles, des insurgés ou de simples menaces 
pour la sécurité nationale. «Qu’on maudisse l’intervention des 
conseils de guerre, qu’on flétrisse les tribunaux révolutionnaires, les 
cours martiales, les commissions mixtes, les lois d'exception, les 
décrets de bannissement, on aura mille fois raison; mais il n'en 
restera pas moins que, pour liquider une situation née d'une insur¬ 
rection, il faut toujours autre chose que la procédure normale et 
ordinaire des tribunaux de droit commun, et que, sous peine de 



210 


COLONISER, EXTERMINER 


disparaître, le pouvoir exécutif est forcé d'intervenir directement, 
d'agir vite et ferme 1 . » 

Des mesures voisines de celles existant en Algérie ont été appli¬ 
quées dans les autres colonies; l’internement administratif fut intro¬ 
duit en Indochine le il octobre 1904, en Afrique-Occidentale 
française le 21 novembre de la même année et en Nouvelle-Calé¬ 
donie par un décret du 18 juillet 1887. Dans ces nouveaux territoires 
de i'empîre, il était limité à dix ans et pouvait être aggravé par la 
mise sous séquestre des biens de l'interné pour une période iden¬ 
tique, En 1934, le résident générai de Tunisie, Marcel Peyrouton, prit 
un décret supprimant tous les droits de la défense pour les auteurs 
de «faits séditieux». Sans l’avis d'aucune autorité judiciaire, les 
«indigènes» réputés coupables pouvaient être interdits de séjour 
pendant une année dans les «contrôles civils» et « immédiatement 
envoyés dans les territoires militaires du Sud ». Plusieurs dirigeants 
néo-destouriens, parmi lesquels M* Habib Bourguiba, furent ainsi 
déportés dans ce que F. Challaye appelle un « véritable camp de 
concentration 2 ». 

L'internement colonial doit être considéré comme l'un des 
ancêtres majeurs des mesures prises plus lard en Europe visant à 
interner des étrangers ou des opposants politiques ou raciaux, en 
vertu de dispositions exceptionnelles, pour des motifs d'ordre public 
et pour une durée indéterminée. Sous le gouvernement Daladier, les 
services du ministre de l’intérieur Albert Sarraut rédigent le décret- 
loi du 12 novembre 1938 relatif aux étrangers présents sur le terri¬ 
toire, Invoquant classiquement les impératifs de la «sécurité 
nationale» et ceux de la « protection de l'ordre public », les auteurs 
décident de placer « dans des centres spécialisés » les étrangers 
qui, en l'absence de toute infraction, sont jugés «indésirables» 
par les autorités. Les premiers à être frappés sont les républicains 

1. L. Rinn ( 1838-1905J, Régime pénal de i'indlgénat eu Algérie. Le séquestre et la 
responsabilité collective, Alger, Jourdan, 1890, p. 86, Lieutenant-colonel, Rinn est 
chef du bureau arabe d'El-Milia en 1869, puis chef du service central de l'état- 
major à Alger en 1 88 L li est l'auteur de plusieurs ouvrages consacrés à la légis¬ 
lation coloniale et à la langue berbère. La loi du 15 juillet 1914 supprime 
l'internement dans les territoires civils uniquement ; elle le remplace par la mise 
eu surveillance, qui est limitée à cinq ans, 

2, F. Challaye, Un livre noir du colonialisme, op. cit., p. 131 et 133. Sur l'inter¬ 
nement en Indochine et en AOF, cl. É. Larcher et G. Rectenwald, Traité historique, 
théorique et pratique des juridictions répressives musulmanes en Algérie, Alger, 
Carbonnel, 1931, préface de M- Morand, doyen de la faculté de droit d'Alger. De 
son côté, Morand écrivait : « La coexistence en Algérie de deux populations, Tune 
d'origine française ou européenne, l'autre indigène [,..] devait fatalement 
conduire la France à y organiser une double justice, une justice française et une 
justice indigène.» «Les institutions judiciaires», in L'Œuvre législative de la 
France en Algérie , Paris, Alcan, 1930, p. 155, Morand fut membre de l'Institut 
colonial international et de l'Académie internationale de droit comparé. 
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espagnols, dont le seul tort est de venir chercher refuge en France 
après les victoires remportées par les troupes du général Franco. Un 
an plus lard, le 18 novembre 1939, alors que la guerre a débuté 
depuis peu, cette mesure est étendue à tous les individus, nationaux 
ou non, susceptibles de porter atteinte à la défense nationale ou à la 
sécurité publique. Prononcé par une autorité administrative - le 
préfet - et pour une durée qui n'est pas définie, l'internement vise 
dans les deux cas des personnes absolument innocentes puisqu'elles 
n'ont commis ni infraction ni délit. En effet, la mesure qui les frappe 
ne sanctionne pas des actes précis et réprimés par des textes anté¬ 
rieurs, mats une menace générale qu'il s’agit, dil-on, de prévenir 
alors quelle ne s'est concrétisée par aucun agissement. C'est en vertu 
de ces dispositions, et en référence à la loi du 9 août 1849 relative à 
l'état de siège, que des milliers d'étrangers, et de nombreux sympa¬ 
thisants et militants communistes, sont arrêtés puis détenus dans 
les multiples camps déjà existants sur le territoire ou construits a 
cet effet 1 . Au regard de ce que nous savons de l’internement colo¬ 
nial, la nouveauté de ces mesures ne réside ni dans l'argumentaire 
employé pour les justifier, ni dans les modalités concrètes de leur 
mise en œuvre, mais dans leur intégration à la législation applicable 
en métropole et opposable désormais aux Européens et aux Fran¬ 
çais. Les hommes qui en sont à l'origine ne peuvent ignorer que la 
Troisième République qu'ils servent en a déjà connu de semblables. 
Il leur suffit de compulser les journaux et les archives officiels, de 
consulter les différents codes de l'indigênai en vigueur dans les terri¬ 
toires de l'empire et de lire les ouvrages classiques de leurs collègues 
juristes spécialistes de l'Algérie et des colonies pour en prendre 
connaissance, et pour s’en inspirer. Après le vote des pleins pouvoirs 
au maréchal Pétain, le régi me de Vichy étend l'internement, qu'il n'a 
nullement inventé, à de nouvelles catégories par deux textes rédigés 
à l'initiative du ministre de l'Intérieur, Marcel Pevrouton, l'ancien 
résident général de Tunisie, qui vient d'entrer au gouvernement 2 . 
Très actif sur ce terrain puisqu’il a joué un rôle majeur dans le déve- 


1. Cf. D. Peschanski, La France des camps. L'internement, 1938-1946, Paris, 
Gallimard, 2002, p. 31 et 72. 

2. Sur la carrière de Peynouton (1887-1983), scs responsabilités précises sous 
Je régime de Vichy et son rôle dans l'élaboration du premier statut des Juifs du 
3 octobre 1940, voir plus loin dans ce chapitre la * Remarque3 », p. 262 et 
suivantes. Relativement à l’internement, et mis h part la dimension justificatrice 
de ces lignes destinées à minimiser ses propres responsabilités, Pevrouton savait 
parfaitement que des continuités importantes existaient entre la Troisième Répu¬ 
blique et le régime de Pétain. « On a beaucoup parlé, écrit-il, des camps admi¬ 
nistratifs ou de concentration dont le gouvernement de Vichy f...] aurait assuré 
l ouverturc et le peuplement. C'est inexact. Cest M, Daladier qui, en 1939, en fut 
le père. Il les réservait aux communistes. » Du sen’ice public à la prison commune. 
Souvenirs, Paris, Plon, 1930, p. 160. 
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loppement et l'organisation des camps, il signe en effet la loi du 
3 septembre 1940 qui autorise l'internement sans jugement des 
« traîtres à !a patrie », C'est sur ce fondement légal que Paul Reynaud, 
Édouard Daladier et Léon Blum notamment sont arrêtés, puis 
détenus. Un mois plus tard, le 4 octobre 1940, les mêmes mesures 
sont prises contre les « ressortissants étrangers de race juive». 

D'un strict point de vue juridique, et indépendamment du sort, 
incomparable, qui fut par la suite réservé aux uns et aux autres, 
I’« Arabe » au xix tf siècle, le communiste ou le Juif au xx* en France, 
et en Allemagne sous le régime nazi avant ie déclenchement de la 
«solution finale», furent internés sur la base de dispositions qui 
présentent de nombreuses similitudes, Dans tous les cas, leurs 
fondements se trouvent en dehors du droit commun, et l'on sait que 
la Schutzhaft, la «détention protective», est «une institution [...] 
d'origine prussienne» permettant, dans le cadre de létal de siège, 
d'incarcérer ceux cgii sont considérés comme une menace pour la 
sûreté de l'Etat 1 . Étendue en 1871 à la quasi-totalité du territoire 
allemand, cette mesure fut massivement employée par les pouvoirs 
publics au cours de la Première Guerre mondiale. Des mesures iden¬ 
tiques furent ensuite utilisées par les nazis pour organiser, sur une 
base légale et bien avant que la «solution finale» ne soit envisagée 
puis mise en œuvre, l'internement massif des socialistes et des 
communistes. S'appuyant sur l’article 48 de la Constitution de 
Weimar, considéré par Cari Schmitt comme permettant l'instaura¬ 
tion d’une dictature exercée par le président du Reich, Wilhelm 
Frick rédigea, le 28 février 1933, au lendemain de l'incendie du 
Reichstag et sur ordre de Hitler, un décret d'urgence qui suspendait 
jusqu'à nouvel ordre tous les droits fondamentaux. Le même texte 
«autorisait la mise en détention pour une durée illimitée des oppo¬ 
sants politiques, en dehors de tout contrôle judiciaire 2 », Il s'agissait 
donc, là aussi, d’une « peine» indéfinie prononcée par des autorités 
politiques et administratives dont les décisions échappaient complè¬ 
tement au pouvoir des juges et des autres juridictions du Reich. 
Quelques semaines plus lard, Himmler annonçait l'ouverture d'un 
premier camp de concentration destiné aux nombreuses personnes 
arrêtées. Alors que dans les camps d'internement l’individu devient 
un sans-droit, les camps de concentration ajoutent à cette condition 


L G. Agamben, «Qu’est-ce qu'un camp?», in Moyens sans fins , Notes sur la 
politique, Paris, Payot, 19915, p. 48. 

2.1. Kershaw, Hitler, Essai sur le charisme en politique, Paris, Gallimard, 1995, 
p. SI. (Souligné par nous.) Pour une analyse exhaustive de l’article 48 de la 
ConstiLution de Weimar, cf. C. Schmiu, «La dictature du président du Reich 
d’après l'article 48 de la Constitution de Weimar, » in La Dictature, Paris. Seuil, 
2000, p. 207-260, 
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des traitements inhumains et dégradants, et souvent la mort, infligée 
dans le cadre d'exécutions sommaires. Les premiers anéantissent la 
personnalité juridique de l’interné ; dans les seconds, outre cela, c'est 
l'intégrité de sa personne physique qui est systématiquement 
menacée et attaquée, ce pour quoi les différences entre ces deux 
types de camps doivent être considérées comme des différences de 
nature. Par la suite, la «détention proleclive » visa un nombre crois¬ 
sant d'individus en devenant une «peine de substitution» suscep¬ 
tible d'être prononcée contre toute personne considérée comme 
« nuisible au peuple» (les Voiksschâdiing). Sur ces fondements juri¬ 
diques, un véritable système concentrationnaire, destiné à produire 
une terreur sans fin, fut construit dans la seconde moitié des années 
1930. C'est à la suite de la Nuit de cristal, le 9 novembre 1938, que 
les Juifs furent massivement internés en tant que Juifs 1 . 

Pour être aussi précise et complète que possible, l'histoire juri¬ 
dique et politique de l'internement comme technique répressive 
d'exception soustraite à toutes les procédures judiciaires normales 
doit donc inclure les dispositions coloniales adoptées dans les 
années 1830 en France, C'est en effet sur les « indigènes » de l'an¬ 
cienne Régence d'Alger que cette technique fut expérimentée pour 
la première fois, massivement appliquée ensuite, avant d'être perfec¬ 
tionnée au fil du temps, puis étendue à des Européens jugés dange¬ 
reux par les autorités de leur propre pays. Lors de la proclamation 
de l'état d'urgence en Algérie le 3 avril 1955, il fut naturellement 
décidé qu'en vertu de l'article 6 de la loi le ministre de l'Intérieur et 
le gouverneur général pourraient assigner à résidence tout individu 
jugé dangereux « pour la sécurité et l'ordre public ». En ces matières, 
la France avait une longue et riche expérience, acquise dans les 
conditions que l'on sait. Malgré les engagements verbaux de 
Bourgès-Maunoury, l'internement dans des camps, pudiquement 
appelés «camps d’hébergement », reprit dès le mois de mai. Cette 
disposition fut maintenue par le gouvernement de Guy Mollet dans 
le cadre des pouvoirs spéciaux votés par l'Assemblée nationale le 
16 mars 1956 avec le soutien des députés communistes présents. 
Trois jours après l'adoption par référendum de la Constitution de la 
Cinquième République, l’ordonnance du 7 octobre 1958 étendait 
l'assignation à résidence et l'internement administratif au territoire 
métropolitain et aux « personnes dangereuses pour la sécurité 
publique en raison de l'aide matérielle, directe ou indirecte, quelles 
[apportaient] aux rebelles algériens 2 ». 


1, W, Sofsky, L'Organisation de la terreur. Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 4S 
et 49, 

2. Cité par A. Heymann, Les Libertés publiques et la guerre d'Algérie, Paris, 
LGDJ, 1972, p. 159, 
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L'internement administratif: une mesure exceptionnelle et éphé¬ 
mère décidée par des autorités confrontées à des crises d'une 
extrême gravité ? Exceptionnelle, au regard du droit commun, elle 
Test assurément. Éphémère, elle ne l'est pas puisqu’elle fut appliquée 
pendant cent dix-sept ans en Algérie et pour une durée de six ans en 
métropole, entre 1938 et 1944. A la fin des «événements algériens», 
le juriste Loïc Philip constatait : « Depuis vingt-trois ans, la France a 
pratiqué l'internement administratif pendant douze ans, soit plus 
d'un an sur deux 1 . » La permanence dans le temps de celte disposi¬ 
tion d'exception, devenue depuis longtemps la règle pour les popu¬ 
lations d’Algérie, est donc remarquable, 

La responsabilité collective : 
de la colonie à la terreur totalitaire 

Outre l'internement, le gouverneur général a également la possi¬ 
bilité de soumettre une tribu ou un douar à une amende collective. 
Selon les spécialistes du droit colonial, l'origine de cette disposition 
est impossible à déterminer avec précision ; elle fut cependant léga¬ 
lisée par une circulaire de Bugeaud en date du 2 janvier 1844, qui 
sanctionnait ainsi des pratiques employées par les militaires depuis 
la prise d'Alger. En ce domaine aussi, le gouverneur général est 
investi d’un pouvoir discrétionnaire et sa liberté d'action est totale. 
11 peut donc user de l’amende collective comme bon lui semble et en 
vertu de considérations, politiques notamment, dont il est le seul 
juge puisque c'est lui qui en apprécie l'opportunité, la nécessité et le 
montant. D’abord utilisée pour sanctionner des tribus dont certains 
des membres s'élaient livrés à des actes d'hostilité envers le pouvoir 
colonial, ses représentants ou les Européens, cette peine fut ensuite 
conçue comme une disposition permettant de poursuivre la guerre 
par d'autres moyens en frappant des communautés entières pour 


1 Ci lé par D, Pèse ha n ski, La France des camps, op. cit., p. 490. Au P’ 1 juillet 
1961, le nombre d'internés en Algérie était compris entre 20000 et 25000. Avant 
que la Cour suprême ne leur reconnaisse, le 28 juin 2004, la possibilité de saisir 
la justice américaine, les présumés talibans, capturés par les Forces armées des 
États-Unis en Afghanistan ou ailleurs, se voyaient appliquer des dispositions 
voisines. Internés sans jugement et pour une durée indéterminée, ils ont été 
exclus, sur ordre du président des États-Unis, des dispositions de la convention 
de Genève sur les prisonniers de guerre. Les lois américaines ne leur étaient pas 
applicables et ces internés, privés « du droit aux communications confidentielles 
avec leurs avocats», «de l'accès à toutes les preuves pertinentes et du contrôle 
judiciaire», étaient soumis à un droit d'exception qui leur refusait aussi les 
« garanties fondamentales » relatives à « un procès équitable ». Lord Johan Steyn 
(juge à la cour d'appel de la Chambre des lords), « Le trou noir juridique de Guan- 
lanamo», Le Monde, 10 décembre 2003, p. 14, Cf. également G. Agamben, État 
d'exception, Paris, Seuil. 2003. p. 13. 
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quelles cessent de soutenir les troupes d'Abd el-Kader. Dès lors qu'il 
était admis que les opérations militaires visaient l'ensemble des 
populations, civiles ou en armes, l'amende collective était particu¬ 
lièrement adéquate pour atteindre cette fin puisqu'elle sanctionnait 
tous les « indigènes» sans distinction. Elle lut plus tard étendue aux 
crimes et aux délits commis en groupe, et aussi appliquée dans les 
cas où le coupable présumé n était pas livré aux autorités françaises 
par sa tribu ou par son douar d’origine. 

L’amende collective revêt en fait un double caractère, puisqu'elle 
est considérée à la fois comme une sanction et comme « une répa¬ 
ration obtenue manu militari 1 » en compensation des destructions 
perpétrées par les « musulmans». C’est en vertu de l’application de 
cette peine exorbitante au droit commun, et sans équivalent dans la 
législation opposable aux colons ou aux métropolitains, que les 
tribus kabyles, qui s’étaient rebellées en 187Î, furent soumises au 
paiement d'une somme dont le montant total s'élevait à 63 millions 
de francs. Incapables de s’en acquitter, beaucoup furent contraintes 
de vendre leur bétail et leurs terres, cause directe de l'appauvrisse¬ 
ment durable des habitants de cette région. « Contraire aux prin¬ 
cipes les moins discutables de noire droit pénal», notamment le 
principe essentiel de l'« individualité des peines 2 » depuis longtemps 
garanti et sanctionné par les textes législatifs français, l’amende 
collective n en fut pas moins intégrée à la loi du 17 juillet 1874 et 
limitée par elle aux incendies et à leur prévention en Algérie. Rela¬ 
tivement à son application, le gouverneur général conservait, 
comme par le passé, tous ses pouvoirs et une liberté d’action que 
rien ne restreignait. Il lui suffisait de respecter une procédure 
sommaire : prendre un arrêté en conseil de gouvernement. 

La Troisième République maintint la disposition sous cette forme 
particulière. Aucun des membres de la commission chargée de l’exa¬ 
miner ne se prononça contre, selon son rapporteur Ernest Picard, 
qui, après s'être félicité de cette unanimité, déclara : « La conquête a 
ses lois. Elle emploie la force pour imposer le droit comme pour 
résister aux retours offensifs de la barbarie. À ceux qui l'attaquent 
la torche à la main, elle répond en donnant à la justice les moyens 
d’exécution que le pouvoir militaire a dans la main 3 , » Guarante- 


1. L. Rinn, Régime pénal de Vmdigénat en Algérie, op, vit., p, 32. 

2. É. Larcher et G. Recienwald, Traité élémentaire de législation algérienne, op. 
cit., t. Il, p, 537. 

3. Cité par L, Rinn, Régime pénal de Tittdigénat en Algérie, op . cit., p. 33, Avocat 
c! homme politique, E. Picard (1821-1877) fut plusieurs fois député. Ministre dos 
Finances du gouvernement de la Défense nationale de 1870 à 1871. puis ministre 
de l'Intérieur dans le gouvernement de Thiers. il fut élu sénateur en 1875. De son 
côté. L. Vîgnon écrit : «(.,.] nous devons avoir à notre disposition deux armes : 
une arme de guerre et une arme de paix. D'une part, cest le séquestre et la 
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quatre ans après la prise d'Alger et dans des circonstances sans 
commune mesure avec celles qui avaient présidé à l'adoption de 
l'amende collective, le législateur continuait donc, en recourant à 
une pure fiction, efficace néanmoins sur Je plan juridique, d'invo¬ 
quer les dures « nécessités » de la conquête pour légitimer une dispo¬ 
sition gravement attentatoire à l'individualisation des délits et des 
peines. Des innocents, dont le seul tort était de faire partie de la 
même tribu ou du même douar que l’incendiaire supposé, pouvaient 
être sanctionnés pour des faits auxquels ils étaient absolument 
étrangers. Aux yeux des colonisateurs, et en vertu d'un retournement 
radical des principes applicables aux Européens, l'«indigène» est, 
par définition sinon par essence, présumé coupable; il doit donc 
payer pour les fautes de ses semblables, quand bien même il 
parviendrait à apporter la preuve qu’il ne pouvait commettre les 
actes qui lui sont reprochés. 

Une fois encore, ces dispositions témoignent de la disparition, 
dans le droit colonial, des concepts d’individu et d'homme au profit 
d'une sorte de masse indistincte composée de colonisés dés indivi¬ 
dualisés, et pour cela absolument interchangeables, sur lesquels 
pèsent des mesures d'exception permanente. Mesures qui les visent 
non comme des personnes, qu'il faudrait identifier pour s'assurer de 
leur implication dans les délits commis, mais en tant que membres 
d'une communauté « raciale » sur laquelle ils sont constamment 
rabattus afin de les rendre solidaires les uns des autres, c'est-à-dire, 
aux yeux des législateurs français, toujours coupables. L'ensemble 
est soutenu par un nouveau concepL juridique, inédit à notre 
connaissance : celui d’une culpabilité sans faute ni responsabilité. 
Quant à l'innocence, elle ne signifie plus rien puisque tous les effets 
juridiques qui lui sont habituellement attachés sont réduits à néant 
par cette mesure et les mécanismes qui l'autorisent. La fiction de 
l’« Arabe» ou celle du « Kabyle » remplacent donc les « Arabes» ou 
les «Kabyles» réels, et ce qui n’était jusque-là qu'une expression 
langagière témoignant d’un racisme commun est maintenant au 
fondement d'un principe juridique. Aux termes de celte construc¬ 
tion pour le moins singulière, il suffit d'être reconnu comme appar¬ 
tenant à telle communauté pour se voir infliger une amende contre 
laquelle aucun recours n’est possible. En 1935, Mélia résumait cette 
situation en ces termes : « Jamais régime, plus que le régime fores¬ 
tier en Algérie, ne suscita plus de plaintes de la part des indigènes 
[...]. Une forêt est en feu. A priori , l’indigène musulman d'Algérie qui 
y vit ou qui vit dans les environs est suspect d'incendie, il devient 
coupable et, le fût-il vraiment, sa culpabilité s etend à sa tribu. Une 


responsabilité collective; J autre pari, ce sorti les peines portées au Code de l’in- 
digénai. * La France 01 Algérie, op. cil., p. 497. 
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peine toujours exagérée, sous forme d'amende, s’abat al ois sur des 
gens innocents qui, de ce fait, sonL acculés à la misère 1 . » 

Quelques années plus tard, et dans un contexte politique fort 
différent, d'autres États européens - totalitaires, eux - firent un 
usage systématique du concept de responsabilité collective pour 
frapper des classes ou des races jugées dangereuses. Indispensable 
dans le cadre d’une terreur de masse destinée à atteindre des 
milliers, voire des millions d’individus absolument innocents mais 
désignés comme des ennemis politiques ou raciaux, la responsabilité 
collective était au cœur des dispositifs politico-juridiques de ces 
régimes, et elle témoignait de leur radicalisation criminelle. Le 
décret nazi instituant, par exemple, l’« amende expiatoire » imposée 
à l'ensemble des Juifs du Reich le 12 novembre 1938, au lendemain 
de la Nuit de cristal, obéissait à des principes et à un fonctionne¬ 
ment semblables à ceux qui viennent d'être étudiés. Jugés respon¬ 
sables, les Juifs furent tous, parce qu'ils étaient juiis et identifiés 
comme tels, sanctionnés pour le meurtre, commis à Paris par un 
jeune « israélite», du troisième secrétaire de l'ambassade d'Alle¬ 
magne, Ernst von Rat h. En conséquence de quoi ils durent s’ac¬ 
quitter d'une amende collective dont le montant s'élevait à un 
milliard de marks et les Juifs internés en masse à la suite de cet 
assassinat furent contraints de payer une rançon pour recouvrer la 
« liberté ». Comme les « indigènes » de l'Algérie française, et en vertu 
de dispositions reposant sur une logique similaire bien qu'elle ait été 
radicalisée et étendue à l'ensemble de la communauté juive par les 
nazis, tous les Juifs d'Allemagne furent donc sanctionnés pour un 
crime dont ils cLaient absolument innocents. Que ce soit dans le 
Reich ou dans l'ancienne Régence d’Alger, des groupes raciaux, 
considérés comme l'incarnation d'une menace constante pour 
l'ordre public dans le cas des « Arabes », comme des « ennemis natu¬ 
rels» du régime dans celui des Juifs, furent condamnés indépen¬ 
damment de leurs opinions et de leurs comportements. Quant à la 
peine qui les frappait, elle était motivée non par ce qu'ils avaient fait, 
mais uniquement par ce qu'ils étaient réputés être : des coupables 
par naissance. 

Lors du dernier conflit en Algérie, sous la Quatrième République 
puis sous la Cinquième, la responsabilité collective fut de nouveau 


1. J. Mélia, Le Triste Sort des indigènes musulmans d'Algérie, op. cil., p. 71, 
Hostile au Code de l’indigénat, dont il critique les dispositions les plus injustes, 
il n'en demeure pas moins partisan de l'Algérie française et de l'empire colonial, 
C’est pour mieux conserver l'une et l’autre qu'il se prononce pour des réformes 
importantes. Les amendes collectives, imposées à des villages entiers suspectés 
davoir favorisé la «rébellion» contre les autorités françaises, furent également 
utilisées en Indochine dans la seconde moitié du xex 1- siècle. Cf. R, Girardet, L'Idée 
coloniale en France , Paris, Hachette, 1995, p. 38, 



218 


COLONISER. EXTERMINER 


employée par les militaires pour sanctionner des douars et des 
villages dans un contexte où tous les «Arabes» étaient présumés 
coupables. Une fois de plus, cela déboucha sur une extension hori¬ 
zontale, massive et radicale des violences de guerre commises contre 
les civils, exposés de surcroît à la torture puisqu'«MM habitant quel 
qu'il soit est à considérer comme suspect du fait qu'il détient en 
positif ou en négatif des renseignements sur les activités rebelles, 
quelles soient politiques, administratives ou militaires 1 ». Soutenue 
par un terrorisme d’État, qui eut massivement recours aux séques¬ 
trations arbitraires, aux exécutions sommaires et à la pratique des 
disparitions - plus de 3000, chiffre comparable à celui des disparus 
chiliens à la suite du coup d’État du général Pinochet -, cette guerre 
totale fut ainsi portée contre l’ensemble de la population algérienne. 
Plus récemment et dans une autre contrée, les représailles collec¬ 
tives sont devenues une pratique courante des Forces de défense 
d'Israël dans les territoires occupés et dans ceux qu elles investissent 
pour y mener des opérations militaires. Là, elles procèdent à la 
destruction de nombreuses maisons et plantations, il n’y a pas lieu 
d'être surpris. Dès qu’un conflit vise des civils considérés comme des 
ennemis, ces agissements sont répandus; ils ne sont pas des excès 
passagers, mais des phénomènes structurellement inscrits dans ce 
type d’affrontements non conventionnels qui débouchent sur des 
violations massives et répétées du jus belli 1 . 


t. Instruction dus Détachements opérationnels de protection. Créés en mars 
1957 avec le soutien de R. Lacoste, ministre-résident en Algérie, ces services 
avaient notamment pour tâche d'« interroger les suspects », selon la terminologie 
officielle. Cité par R. Branche, La Tort lire et l'armée pendant la guerre d'Algérie, op. 
cil., p. 206. (Souligné par nous.) 

2. En 2002, « au moins 350 maisons palestiniennes ont été démolies [...] dans 
la bande de Gaza, à Jérusalem-Est et en Cisjordanie». Amnesty International, 
Rapport 2002, Paris. Amnesty International, 2002, p. 231. À ce jour, l'ensemble 
des destructions commises depuis le début de la seconde Intifada s'élève à plus de 
5000, selon le Comité israélien contre les démolitions de maisons. Entre le 13 et 
le 14 mai 2004, plus de 80 habitations ont été rasées à Rafah, laissant environ 
1000 personnes sans abri, d’après le bilan établi par l’agence des Nations Unies 
en charge des réfugiés palestiniens. Le Monde, 19 mai 2004. Amnesty considère 
ces violations systématiques du droit international, autorisées par la Cour 
suprême israélienne, comme des «crimes de guerre». La convention de Genève 
relative à la protection des personnes civiles en temps de guerre (12 août 1949) 
interdit en effet en son article 20 les « représailles contre les personnes et les 
biens ». L’ex-chef du Shin Beth, Carmi Gilon, estime qu’il s’agit d’une utilisation 
excessive de la force, et il ajoute : « C’était vrai du colonialisme français en 
Algérie, c’est vrai aujourd'hui des Américains en Irak, et vrai pour nous. » Le 
Monde, 30 juin 2004. 
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Le séquestre : une spoliation légale 

Après l'internement, qui est une prise de corps, et l’amende collec¬ 
tive, qui est une sanction financière, le séquestre atteint, lui, les biens 
immobiliers des colonisés sur lesquels l’Étal peut exercer sa main¬ 
mise. Autrement plus grave que l’amende, cette mesure s ajoute aux 
moyens juridiques à la disposition du gouverneur général, qui peut 
en décider seul par voie d’arrêté. Réglementée par une ordonnance 
du 31 octobre 1845, puis inscrite dans la loi du 17 juillet 1874, cette 
peine est, comme les deux autres, spécifique aux «Arabes». 
Prononcée contre un individu ou une collectivité en vertu des méca¬ 
nismes déjà étudiés, elle sanctionne les actes d'hostilité commis 
contre les Français ou les tribus soumises, l'assistance à l’ennemi cl 
l’abandon des terres pour passer au service des adversaires de la 
colonisation, La dépossession complète n’est pas immédiate, 
puisque les biens séquestrés sont régis par l'administration des 
Domaines qui peut les louer à des colons - les « indigènes » demeu¬ 
rant propriétaires, sans possibilité de jouissance, jusqu’à nouvel 
ordre. Les individus ou les tribus sanctionnés peuvent racheter le 
séquestre en payant une somme d'argent équivalant à la valeur des 
biens séquestrés. Comme le dit Ernest Picard à l'Assemblée natio¬ 
nale pour soutenir ce qui va devenir une loi de la Troisième Répu¬ 
blique, cette procédure particulière permet d’ouvrir «une voie 
d'exécution indispensable pour percevoir les amendes collectives et 
pour atteindre les vrais coupables». Parfaitement conscient des 
enjeux qui, selon lui, rendent indispensable l'adoption du texte qu'il 
défend, il ajoute : « Le séquestre produit une grande et nécessaire 
impression sur l’esprit des indigènes en leur montrant par des actes 
visibles que le gouvernement a la volonté et la puissance de sévir»; 
« le gouvernement et la commission » sont donc « d’avis d'introduire 
dans la loi cette disposition salutaire 1 ». Enfin, la sanction peut être 
confirmée par un arrêté de confiscation en vertu duquel les terres 
séquestrées sont définitivement réunies au domaine de l'État, qui en 
dispose alors comme bon lui semble. 

Le caractère apparemment technique du séquestre ne doit pas 
occulter le fait qu’il s'agit d abord cl avant tout d'une mesure de 
guerre qui, en privant les «Arabes» de leurs biens, peut être consi¬ 
dérée comme une forme juridiquement rationalisée de razzia et de 
représailles, dont elle présente tous les avantages sans en avoir les 
inconvénients. Comme elles, le séquestre est fait pour punir des 
tribus en s'emparant de leurs ressources, c'est-à-dire, pour parler le 


I, Loi du 17 juillet 1874, citée par L, Rinn, Régime pénal de l'indigénaî en 
Algérie, op, cit., p. 15, 
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langage clair de Bugcaud, en les attaquant dans leurs intérêts immé¬ 
diats et vitaux, A ce titre, il constitue un instrument essentiel de la 
conquête et de la pacification qui permet de frapper durement l'en¬ 
nemi et ses alliés, et de dissuader les autres tribus de s'engager dans 
des actions de résistance contre la France, À la différence des razzias 
et des représailles cependant, le séquestre ne provoque pas de 
destructions matérielles ruineuses pour les Français, ce qui donne 
au pouvoir colonial la possibilité de s'emparer rapidement de terres, 
puis de les faire exploiter au plus vile par des colons. Jugée indis¬ 
pensable à la colonisation de l'Algérie, cette disposition a été 
employée pour alimenter le domaine de l'État et pour permettre 
l'accueil, dans de bonnes conditions, de nombreux Européens. Le 
séquestre collectif 1 fut ainsi massivement utilisé pour châtier les 
tribus kabyles qui s'étaient soulevées en 1871 ; son application boule¬ 
versa pour longtemps ta situation des régions concernées et la condi¬ 
tion des « indigènes » frappés de la sorte. Profitant des circonstances, 
les autorités françaises usèrent de cetle mesure pour étendre comme 
jamais le domaine de l'État. Quelques années plus tard, Leroy-Beau¬ 
lieu écrivait avec franchise : « En 1870, il n'existait plus guère de 
terres domaniales propres à la colonisation. L’insurrection est 
survenue fort à propos pour permettre au gouvernement de se 
refaire une réserve de terres disponibles», puisque «les biens de 
toute nature des tribus ou des indigènes qui avaient commis des 
actes d'hostilité avaient été séquestrés », Le professeur au Collège de 
France, que l’Académie des sciences morales et politiques avait aussi 
accueilli en son sein, ajoutait : «La France, dépouillée de l’Alsace- 
Lorraine, s'attacha plus que jamais à la grande adolescente dont 
jusque-là elle s'était médiocrement préoccupée. [...] Une loi rendue 
au lendemain de nos désastres alloua cent mille hectares de terres 
aux Alsaciens-Lorrains 2 . » 

L’internement administratif, la responsabilité collective et Je 
séquestre sont autant de mesures qui prouvent que le corps et les 
propriétés du colonisé peuvent être saisis selon des procédés 
sommaires qui dérogent à tous les principes affirmés depuis 1789. 


1. Défini par un arrêté du 15 juillet 1871, il peut être appliqué « sur l’ensemble 
des biens immeubles de toute tribu, douar ou famille ». É. Larcher et G, Reclen- 
wald, Traité historique, théorique et pratique des juridictions répressives musul¬ 
manes en Algérie, op. cit p. 79. 

2. P, Lerov-Beaulteu, L'Algérie et ta Tunisie t Paris, Guillaumin tk Cie, 1897, 
p. 73 et 75. Favorable à l'abolition du Code de l'indigénat, Leroy-Beaulieu estime 
cependant nécessaire de maintenir la responsabilité collective « dans les cas d'in¬ 
surrection armée». Ibid ., p. 297. Selon certains, ce sont presque 2,6 millions 
d'hectares, soit l'équivalent de cinq départements français, qui furent séquestrés 
dans les mois ayant suivi l'écrasement du soulèvement de 1871. Chiffres donnés 
par L, Rinn, Régime pénal de l'indigénat en Algérie, op. cit., p. 45, et par C. Col lot, 
Les Institutions de VAlgérie pendant la période coloniale , op. cil., p. 194, 
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Ils confirment le statut extraordinaire de sa personne et, par exten¬ 
sion, de ses biens, qui ne sont protégés par aucun droit inaliénable 
et sacré puisque tous sont en permanence exposés à Ja puissance 
souveraine et illimitée de l'État colonial et de son acteur principal : 
le gouverneur général. Pour des motifs d’ordre public, celui-ci peut 
disposer librement de l'«indigène» et de ses terres, soit en faisant 
du premier un véritable hors-la-loi dans le cadre de l'internement, 
soit en le privant, par le séquestre, de la jouissance des secondes. 
C'est ainsi que la liberté, la propriété et la sûreté, prétendument 
garanties «pour tous les hommes et tous les temps», selon la 
formule d'un révolutionnaire français de 1789, sont, dans le cas du 
colonisé, anéanties au profit d'une situation où l'insécurité juridique 
et personnelle J'emporte constamment, puisque l'« Arabe» peut être 
gravement sanctionné pour des faits généraux ou, pis encore, pour 
des actes qu'il n’a même pas commis, 

Outre leurs fonctions immédiates, ces dispositions ont aussi pour 
but de susciter une crainte permanente chez les « indigènes», de 
détruire les solidarités qui les unissent, de les inciter à la délation de 
leurs semblables pour échapper à des représailles attendues 1 , et de 
garantir leur assujettissement dans un environnement politique et 
juridique où ils ne sont plus assurés de pouvoir jouir paisiblement 
de leurs biens. En procédant de la sorte, l'État colonial entend briser 
les communautés présentes dans le pays pour mieux isoler leurs 
membres et les réduire ainsi à l'impuissance par l'entretien de peurs 
multiples et d'autant plus importantes qu'ils sont dans l’incapacité 
de prévoir véritablement pourquoi, comment et quand ils seronl 
frappés par ces mesures. La situation est aggravée par le fait que l'Al¬ 
gérie est soumise, pour des raisons structurelles el comme toutes les 
colonies françaises d'ailleurs, au « régime des décrets». Régime dont 
la particularité - et c’est pour cela qu'il fut introduit, puis rendu 
permanent - est son extrême souplesse, puisque les décrets, toujours 
motivés par la conjoncture et par des «besoins» qui changent 
« fréquemment 2 », permettent de répondre à ces derniers sans délai. 
De plus, le recours systématique aux décrets affranchit les déten¬ 
teurs du pouvoir des procédures complexes, réputées inadaptées aux 
conditions objectives et à l’esprit des « indigènes», lesquels prennent, 
dit-on, les lenteurs du droit pour des signes d’indulgence et de 
faiblesse. 

Les partisans du « régime du sabre », et certains défenseurs du 
régime civil, soulignent à l'envi qu’il s'agit là d’une nécessité impé- 

1. Rapporteur de la loi du J7 juiJIel 1874, E. Picard a déclaré publiquement 
que le séquestre était un moyen sûr d’intéresser « les tribus à la répression ». Cité 
par L. Rinn, Régime pénal de f'indigénat en Algérie, op. cif. t p, 15. 

2, É. Larcher cl G. Rectenwald, Traité élémentaire de législation algérienne, op, 
cit ,, t, I, p, 209. 
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rieuse sans laquelle la domination de la France ne pourrait être 
assurée. Flexible, décidé par un seul individu qui peut réagir au plus 
vite en disposant d'une très grande liberté d'action, le décret ou l'ar¬ 
rêté est un moyen idéal pour produire en permanence un droit, né 
dans l’urgence et immédiatement opposable au plus grand nombre. 
De telles pratiques substituent à la relative stabilité de la loi - cette 
loi dont Beaumont constatait quelle avait cessé d'exister en Algérie 1 
- l'instabilité permanente de dispositions toujours changeantes. En 
faisant régner une incertitude chronique favorable à l’arbitraire et 
aux pouvoirs des militaires, elles contribuent à accroître l’insécurité 
juridique et personnelle des «Arabes», dont les agissements, auto¬ 
risés un jour, peuvent tomber peu de temps après sous le coup de 
décisions nouvelles dont ils ignorent tout. «Un régime de décret 
offre des avantages indéniables pour la domination de territoires 
lointains aux populations hétérogènes et pour une politique d’op¬ 
pression 2 », a écrit Arendt; les acteurs de l’époque avaient très tôt 
découvert cette vérité et cette nécessité. 

« Les peines propres aux indigènes constituent une des institu¬ 
tions les plus curieuses et aussi, il faut bien le dire, les plus exorbi¬ 
tantes de la législation algérienne, affirment Larcher et Rectenwald. 
Elles sont exorbitantes tout d’abord en ce quelles sont prononcées 
non par un tribunal, mais bien par un agent administratif, le gouver¬ 
neur général. Elles sont exorbitantes en ce qu elles servent le plus 
souvent à réprimer des faits qui ne sont point nettement définis. [...] 
Elles sont exorbitantes encore en ce quelles échappent complètement 
aux classifications des peines généralement admises [...]. Elles sont 
exorbitantes [...] en ce qu elles frappent non seulement les individus, 
mais les collectivités. Bref, elles restent absolument en marge de 
notre droit pénal 3 . » En marge du droit pénal opposable aux Fran¬ 
çais, certes, mais au cœur de celui qui est appliqué aux colonisés, 
toujours considérés, quelle que soit la situation du moment, comme 
des rebelles avérés ou potentiels contre lesquels il faut mobiliser des 
dispositions hors du commun qui les soumettent, de jure cette fois, 
à un état de guerre légal et permanent. Cet état de guerre est d’au¬ 
tant plus strict qu’il est aussi destiné à compenser, par la puissance 
des moyens répressifs à la disposition du gouverneur général, un 
rapport de force qui, sur le plan strictement numérique, demeure 
défavorable aux Européens. Dans ce contexte, l’État colonial et son 


1. «S’il y avait des institutions en Afrique, M. le gouverneur n'aurait pas le 
droit qu’il possède de biffer d’un trait de plume toutes les lois existantes, et qui, 
pour cette raison, ne sont pas des lois. » G. de Beaumont, État de la question 
d'Afrique, op. cil., p. 24. 

2. H. Arendt, « L'impérialisme », op. cil., p. 530. 

3. É. Larcher et G. Rectenwald, Traité élémentaire de législation algérienne, op. 
cil., t. II. p. 529. (Souligné par nous.) 
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droit sont conçus comme autant d'instruments visant à garantir, par 
la violence, les représailles et la peur, la domination d'une minorité 
de colons sur une majorité de colonisés 1 . 

De la dictature en Algérie 

De plus, en vertu d'une délégation du roi, le gouverneur général 
jouit d attributions très larges. Elles lui permettent de prendre des 
arrêtés dans des matières qui relèvent habituellement du domaine 
de la loi. II peut ainsi censurer ou interdire les journaux, expulser 
les colons dont il juge la présence néfaste - celle décision ne peut 
faire I objet d'aucun recours -, et procéder à des expropriations avec 
prise de possession d'urgence en l'absence de toute indemnité fixée 
au préalable, conformément à ['ordonnance du I er octobre 1844. 
Cette dernière mesure, qui peut être employée contre les * indi¬ 
gènes» et les Européens, est le fruit de l'intégration au droit des 
pratiques des militaires lors des premières années de la conquête. 
Lorsqu’ils avaient besoin d'immeubles ou de terrains, ils s’en empa¬ 
raient sans autre formalité, et ces agissements initiaux, absolument 
arbitraires au regard de la législation française, furent approuvés 
par un arrêté du ministre de la Guerre en date du 1 er juillet 1848. 
Saisis, les tribunaux jugèrent qu’il n'v avait là rien d'illégal et les 
propriétaires, victimes de ce qui eut été considéré en France comme 
des excès de pouvoir, furent définitivement privés de leurs biens. 

Agent du pouvoir central de la métropole, le gouverneur général 
cumule en outre les fonctions de plusieurs ministères, puisqu’il 
délient des attributions appartenant aux ministres de la Guerre, de 
la Justice, de l'Intérieur, des Finances, de l’Instruction publique, sans 
oublier celui des Cultes. Tl dispose également d’une institution judi¬ 
ciaire aux ordres, car le principe de l'inamovibilité de la magistra¬ 
ture, qui, comme certains l'ont fait remarquer à l'époque, avait 
« résisté en France à lepreuve de trois révolutions n’existe pas 
en Algérie» puisque «la justice esi rendue par des magistrats 
amovibles et révocables à volonté 2 », À notre connaissance, ce mode 
de fonctionnement n’a pas de précédent dans l'histoire des institu¬ 
tions françaises depuis 1789, et par la suite jamais aucun régime n'a 
osé s'engager dans cette voie. Même le gouvernement de Vichv n'a 
pas été aussi loin, ce qui a obligé les autorités à mettre en place des 


1. « Le Code de lindigénal, allirme Vignoti, comme le séquestre ou la respon¬ 
sabilité collective, a sa justification dans le fait de noire situation vis-à-vis des 
indigènes.» Cette phrase sibylline est éclairée par une note infrapaginale. On y 
lit ; «À l’heure actuelle, les Français ne sont encore aux indigènes que dans la 
proportion de 1 à 13. » Lu France en Algérie, op. vit., p. 499. 

2. V. Dicuzade, De la colonisât ion et des institutions civiles en Algérie, Üran, 
1849, p. 24. 
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«sections spéciales», notamment pour contourner la censure du 
Conseil d'État, pourtant peu suspect de résistance. L’organisation 
des rapports entre l’exécutif et le pouvoir judiciaire, dans l’ancienne 
Régence d'Alger, témoigne de la situation absolument exceptionnelle 
du « ministère public » et des « pouvoirs exorbitants » qui lui ont été 
accordés, ce qu’«aucun besoin social ne justifie». Favorable à une 
réforme partielle de la justice en Algérie, Tocqueville, l’auteur de ces 
lignes, estime cependant que « le temps n’est pas venu de rendre en 
Afrique le juge inamovible 1 ». De plus, les droits de la défense sont 
constamment bafoués, car il n’existe pas d’avocats dans la colonie. 
Ils sont remplacés par ceux qu’on appelle des « défenseurs », sorte 
de fonctionnaires publics au statut mal défini que le pouvoir en 
place « a toujours dans sa main ». Les Français, quant à eux, peuvent 
être arrêtés sans mandat et «détenus sans recours 2 ». 

Urgence et pleins pouvoirs 

Enfin, il suffit au gouverneur général d'invoquer l'urgence pour 
accroître considérablement ses prérogatives et acquérir, comme le 
déplore l'auteur de La Démocratie en Amérique, un véritable 
« pouvoir législatif sans garantie ni contrepoids ». Conçue à l’origine 
comme limitée à des cas d'une extraordinaire gravité, l'urgence s’est 
transformée en un motif constamment invoqué, si bien quelle se 
« trouve à la tête de chaque arrêté des gouverneurs 3 » ; ils disposent 
ainsi, et de façon permanente, d'un domaine de compétences 
presque sans bornes. Là encore, une disposition exceptionnelle, 
pensée comme une dérogation motivée par une situation objective 
particulièrement menaçante pour les autorités publiques d’Alger, est 
devenue en quelques années la norme, ce qui a débouché sur une 
concentration sans précédent des pouvoirs. Seul juge de la gravité 
de la crise, le gouverneur général est parvenu, à travers sa pratique 
constante et couverte par la métropole, à subvenir une règle de droit 
essentielle à l'encadrement de ses prérogatives. Prérogatives qui 
deviennent illimitées dans l'espace et dans le temps, puisqu'il peut 


1. A. de Tocqueville, « Rapports sur l'Algérie », op. cit., p. 841. 

2. A. de Tocqueville, « Travail sur l’Algérie ». op. cit., p. 739 et 740. Sous la Troi¬ 
sième République, en Indochine cette fois, des mesures voisines existaient 
puisque les indigènes traduits devant la Cour criminelle étaient privés d’avocats 
pendant l’instruction. Cf. F. Challaye, Un livre noir du colonialisme, op. cit., p. 97. 

3. A. de Tocqueville. «TVavail sur l’Algérie», op. cit., p. 734. En 1923, Larcher 
et Rectenwald font un constat similaire : «[...] les gouverneurs ont largement 
usé, peut-être abusé, des pouvoirs qui leur étaient ainsi, régulièrement ou non, 
confiés. » « Sous la condition d'urgence, ajoutent-ils, aucune limite n’est mise à la 
délégation donnée au gouverneur. » Traité élémentaire de législation algérienne, op. 
cit., 1 . 1, p. 191 et 192. (Souligné par nous.) 



L’ÉTAT COLONIAL : UN ÉTAT D’EXCEPTION PERMANENT 225 


désormais agir dans tous les aspects de la vie de la colonie. Au terme 
de cette évolution intervenue très rapidement, il n'existe donc plus ni 
«limitation horizontale (répartition des (onctions entre organes)», 
ni « limitation verticale (restriction du champ d'intervention du 
pouvoir par reconnaissance de droits inaliénables aux individus) 1 » 
aux compétences du gouverneur général, qui jouit d attributions à 
nulles autres pareilles. Ce phénomène et ses conséquences furent 
souvent critiqués par les adversaires du «régime du sabre», qui y 
voyaient la confirmation de leurs analyses et de leurs craintes rela- 
tives à l'avènement, en Algérie, d’une tyrannie échappant au contrôle 
des autorités françaises. La situation fut publiquement dénoncée par 
Beaumont dans le cadre d'un rapport officiel rédigé par ses soins à 
la suite des travaux d'une sous-commission de l'Assemblée natio¬ 
nale, rendus publics en juin 1842 2 . 

Bureaux arabes et pouvoir en réseau 

L'organisation particulière du pouvoir central à Alger est 
complétée par une institution locale essentielle à la politique d’as¬ 
sujettissement que conduisent les autorités militaires avec le soutien 
de la métropole : il s’agit des bureaux arabes. Inventés par Bugeaud, 
soucieux de pouvoir surveiller au plus près les régions soumises par 
i'armée d’Afrique, puis progressivement généralisés par ses soins, 
ces bureaux sont officiellement créés par un arrêté ministériel du 
1 er février 1844. Tocqueville, qui les tienl pour une innovation 
majeure et indispensable si l'on veut soumettre le pays et ses habi¬ 
tants, les défend avec vigueur en affirmant qu'il s'agit dun 
«système » reposant «sur un petit nombre de principes simples que 
nous croyons sages». « Plusieurs commissions de la Chambre l’ont 
déjà dit, nous nous plaisons à le répéter», déclare-t-il à l'Assemblée 
à l'occasion de la présentation de travaux parlementaires dont il est 
le rapporteur^ Mis en place pour asseoir la domination de la France 
en associant les chefs de tribu, ralliés de gré ou de force, à l'admi¬ 
nistration des territoires conquis et des populations qui s'y trouvent, 
ces bureaux sont dirigés par des officiers français. Dotés d'attribu- 


L F. Saint-Bonnet, L'Êta t d'exception, Paris, PUF, 2001, p. 28. 

2. «Le gouverneur, écrit Beaumont, s'est habitué à résoudre toutes les ques¬ 
tions législatives au moyen de la déclaration d'urgence, devenue une lorrnule 
banale dans les arretés du gouverneur de LAlgérie, comme elle L’avait été jadis 
dans les lois du Directoire. » Rapport fait au nom de la seconde sous-commission, 
op. cit., p, 26. En 1918, Démontés note : «L’habitude des arretés d’urgence était 
[...] devenue plus qu'un moyen habile de se soustraire à la tutelle ministérielle; 
c'était [...] l'instrument de la dictature militaire. » La Colonisation militaire sous 
Bugeaud, op, cit., p. 107, 

3. A, de Tocqueville, «Rapports sur l’Algérie », op. cit.. p. 810, 
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tions aussi diverses qu’importantes, ils sont placés sous l’autorité 
directe des généraux présents à Alger el, en dernière instance, du 
gouverneur général, qui est leur supérieur hiérarchique. 

La fonction principale de ces officiers est de «surveiller les 
menées hostiles, [d’jaider le commandement dans son action sur les 
indigènes» et de «les amener à supporter moins impatiemment le 
joug des chrétiens », affirme Yusuf. Grâce à cette invention particu¬ 
lièrement efficace, note-t-il, admiratif, « il n'existe plus la plus petite 
parcelle de territoire qui ait de secret pour nous. Tout a été visité, 
recensé ; des statistiques détaillées ont été dressées, et nous avons 
porté la lumière dans l’histoire de toutes les tribus f...] ; notre action 
se fait sentir partout, et a fait naître une sécurité profonde qui 
n'avait jamais existé dans le passé». Pièces maîtresses du pouvoir 
militaire jugées indispensables à la pacification de la colonie, ces 
bureaux, conçus comme une «extension de l'état-major 1 », dont ils 
constituent en quelque sorte les yeux et les oreilles, permettent, dans 
chaque ville ou bourgade considérée comme importante, de 
recueillir de nombreuses informations sur la vie des « indigènes », et 
de soumettre ceux-ci à une vigilance constante. La connaissance du 
pays et de ses populations est ainsi mise au service du pouvoir colo¬ 
nial et de ses officiers sur le terrain, qui peuvent agir avec célérité 
en cas de menaces graves sur la sécurité des biens et des personnes. 
« Dans un pays où la domination est le premier but de la politique, 
la police, qui assure la sûreté générale, en est l’élément essentiel », 
écrit le capitaine Richard, qui a laissé un témoignage précieux sur 
les missions et le fonctionnement des bureaux arabes. Et « pour faire 
une bonne police, ajoute-t-il avec bon sens, il faut avoir de bons 
espions». Dans ce cadre, les bureaux accomplissent des tâches de 
première importance puisqu’ils doivent, dans chaque tribu, « établir 
la liste des hommes suspects, connaître leurs menées et leurs campe¬ 
ments, de façon à pouvoir, dans une nuit, les faire enlever d’un 
camp, aux moindres signes d’un orage insurrectionnel 2 ». 

Dotés d’attributions extraordinaires au regard du fonctionnement 
normal des institutions et du droit commun, les bureaux arabes 


1. Giuseppe Ventini, dit Yusuf (1808-1866), cité par E. Feydeau, Mœurs arabes. 
Sonna, Paris, Calmann-Lévy, 1876, p. 177 et 181. Bey de Constantine en 1836 puis 
lieutenant-colonel l'année suivante, Yusuf commande les spahis d’Oran avant 
d’être promu général de division en 1856. Admiratif, Feydeau écrit : «J’aurais 
aimé, comme eux [les officiers], faire toutes mes volontés dans ce très bas monde, 
et la seule perspective de voir trembler le plus grand nombre de mes administrés 
au moindre froncement de mes sourcils me ravissait. » Ibid., p. 149. Écrivain, 
savant et ami de Flaubert, Feydeau, qui connaissait bien l’Afrique du Nord, a aidé 
ce dernier à se documenter pour la rédaction de Salammbô. 

2. C. Richard, Du gouvernement arabe et de l'institution qui doit l'exercer, op. 
cit., p. 41 et 42. 
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remplissent de nombreuses autres missions, dont la diversité 
témoigne d'une rare concentration des pouvoirs aux mains des mili¬ 
taires qui les dirigent. Outre les fonctions de police déjà mention¬ 
nées, qui s'étendent à la surveillance des marchés arabes, les 
bureaux sont chargés d'établir seuls Je rôle des impôts et de sanc¬ 
tionner, sans règle véritablement établie à l'avance, les infractions et 
les litiges courants pour lesquels ils peuvent non seulement infliger 
des amendes, mais aussi prononcer des peines de prison à l’encontre 
des « indigènes », Dans les cas les plus graves, l’affaire est transmise 
aux conseils de guerre compétents pour juger le prévenu sur la base 
des documents fournis par les bureaux arabes, lesquels, dans cette 
procédure, sont à la fois juge et partie. Ils constituent donc des 
rouages essentiels de la justice d'exception qui pèse sur les popula¬ 
tions autochtones. Enfin, les divers chefs et employés indigènes sont 
nommés ou destitués sur proposition du chef du bureau, qui 
contrôle les jugements prononcés par les cadis. Places sous son 
autorité, ccs derniers perdent leur indépendance en devenant autant 
d'instruments supplémentaires entre les mains des autorités mili¬ 
taires locales. Directement ou indirectement, le chef de bureau est 
ainsi en mesure de peser sur l'ensemble de la justice « indigène », 
constamment soumise aux pouvoirs des officiers de l'armée 
d'Afrique. Comme l'écrit Lanessan en 1886 à propos de cette orga¬ 
nisation particulière qu'il connaît bien et qu’il réprouve : « En haut, 
un militaire comme gouverneur; en bas, des militaires à la tête des 
“bureaux arabes” organisés militairement et n’ennployanl vis-à-vis 
des indigènes et des colons européens que des procédés militaires. 11 
ne pouvait résulter d'une semblable administration que méconten¬ 
tement chez les indigènes et éloignement des colons européens, » 
Voilà, selon lui, la situation qui a prévalu en Algérie jusqu'en 1870 
et après puisque, ajoute-t-il, « aujourd’hui même, le Tell seul est 
soustrait à l’autorité militaire; les hauts plateaux et la zone saha¬ 
rienne sont encore sous cette autorité 1 ». 

Hormis de rares interruptions sous la Deuxième République puis 
sous le Second Empire, ce régime militaire s'appliquera en Algérie 


1- J.-L, de Lanessan, L’Expansion coloniale de la France, op. cil , p, 29. Les 
éléments exposés sont puisés dans l’ouvrage de F. Hugonnet, Souvenirs d’un chef 
de bureau arabe, Paris, Michel Lévy Frères, ISS8. V. Dieuzade dénonce également 
les bureaux arabes, qui ont exercé « un pouvoir absolu » dans « la colonie jusqu'à 
l'avènement du gouvernement civil», ffistoire de VAlgérie de 1830 à 1878 , Oran, 
Imprimerie de l'association ouvrière, 1880, t, I, p. 124-125, Les «commandants de 
cercles avancés», écrit Maupassant de son côté, se «considèrent comme de véri¬ 
tables monarques omnipotents». «Province d’Alger», op. cit., p. 51. Pour une 
étude générale, cf, J. Frémeaux, Les Bureaux arabes dans l'Algérie de lu conquête , 
Paris, Denoél, 1993, 
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de 1 834 à 1879. A ce i Le date, eL pour la première fois, un civil occupe 
les fonctions de gouverneur général sans que ses prérogatives soient 
fondamentalement modifiées; comme son prédécesseur, il peut 
toujours interner les «indigènes», les soumettre à des amendes 
collectives et séquestrer leurs biens. Si l’ordonnance du 15 avril 
1845, qui divise l'Algérie en différents territoires, a contribué à trans¬ 
former la situation des colons, elle n’a pas eu d’effets majeurs sur le 
régime général de l’ancienne Régence, puisque les militaires ont 
conservé leurs attributions dans les «territoires arabes», qui 
«comprennent les quatre-vingt-dix-neuf centièmes de la surface 
algérienne 1 2 », cl dans les territoires «mixtes». Seul le territoire 
peuplé en majorité d’Européens se rapproche du droit commun en 
étant placé sous l'autorité d'un civil. En tout état de cause, cette 
réforme n’a rien changé au sort des populations « indigènes » qui. 
quel que soit l'end roi I où elles résident, demeurent soumises aux 
dispositions que l’on sait, 

« Race victorieuse » ci « race vaincue » 

Si la suppression de la séparation des pouvoirs, la concentration 
entre les mains d’un seul homme - gouverneur général, mais aussi 
chef de bureau arabe-de fonctions législatives, judiciaires et exécu¬ 
tives, l'abolition de toutes les barrières légales susceptibles d’en¬ 
traver l'exercice de la puissance souveraine et la disparition de 
toutes les garanties traditionnellement offertes aux individus par les 
constitutions démocratiques modernes sont autant de caractéris¬ 
tiques de la dictature, il ne fait pas de doute que le régime mis en 
place en Algérie au xtx 1 ' siècle, puis conservé par la Troisième Répu¬ 
blique, a bien été une dictature. Cela vaut également pour le régime 
instauré en vertu des pouvoirs spéciaux accordés par l'Assemblée 
nationale à Guy Mollet le 16 mars 1956 et maintenu par la 
Cinquième République jusqu'à la fin de la guerre. Comme l'écrivait 
alors C.-A. Colliard à propos du ministre-résident : «Jamais aucun 
fonctionnaire ou ministre de la République n'avaîl disposé» de 
pareilles prérogatives, constitutives, selon lui, d'« un pouvoir vérita¬ 
blement dictatorial 3 ». Justifiée par la référence constante de ses 
défenseurs à une situation d'urgence sans fin ou par les impératifs 
d'une pacification interminable, par la nécessité de promouvoir les 


1. J. Brunet, La Question algérienne, Paris, Librairie militaire, 1847, p. 237. 
La division établie par l'ordonnance du 15 avril 1845 fut supprimée par un arrêté 
du 9 décembre 1848, qui ne reconnaissait plus que des territoires civils et des 
territoires militaires. 

2. C.-A. Colliard, Libertés publiques, Paris, Dalloz, 1958, p, 120, cité par 

P. Vidal-Naqiiet, Im Torture dans ta République, op. ci/„ p. 67. 
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intérêts réputés supérieurs de la France, cette longue dictature a 
imposé aux colonisés un état d exception dont nous savons mainte¬ 
nant qu’il fut permanent . Leur condition d assujettis, soumis à un 
pouvoir absolu affranchi de toute limitation, en témoigne, de même 
que les différentes mesures susceptibles d être employées contre eux 
par le gouverneur général pour défendre l'ordre public colonial. « Le 
salut de la colonie est la loi suprême » : tel est le principe qui a 
constamment guidé les partisans de l'Algérie française lorsqu’ils 
décidaient des mesures et des lois à y appliquer. 

Étrange dictature en vérité, puisqu'elle ne correspond à aucun 
des régimes antérieurs appartenant à cette catégorie. Pour en juger, 
il faut la comparer aux autres dictatures modernes dont Cari 
Schmitt a établi la typologie précise. Comme on le sait, il distingue 
la «dictature de commissaire» d'une part et la «dictature souve¬ 
raine» d'autre part, La première est exercée par un homme pendant 
une période limitée à la durée de la crise qu'il s’agit de juguler afin 
de sauver, par la suspension temporaire de tout ou partie de la 
Constitution, un État d’un péril extérieur ou intérieur réputé le 
menacer dans son existence même. Doté de prérogatives extraordi¬ 
naires, le dictateur, qui ne saurait, sous peine de devenir un tyran, 
profiter de sa position et des circonstances pour modifier la Loi 
fondamentale, a donc pour mission de travailler au rétablissement 
rapide d’une situation normale permettant l’applicaLion pleine et 
entière de la Constitution et le retour à un fonctionnement régulier 
des institutions. Ces deux conditions, qu'il lui faut respecter conjoin¬ 
tement, sont essentielles en ce qu'elles fondent sa légitimité et fixent 
le cadre général de son action et de ses prérogatives, lesquelles, pour 
être exorbitantes, ne sont cependant pas sans bornes puisque des 
limites temporelles et juridiques en circonscrivent l'usage. Défendre 
pour restaurer, tel est donc le devoir de celui qui exerce, à titre tran¬ 
sitoire, une dictature de commissaire. Prenant prétexte de l'urgence 
de la situation, le despote, quant à lui, s'affranchit de toute 
contrainte et abolit la Constitution pour imposer un pouvoir 
personnel destiné, non à défendre l’Étal et la collectivité qu'il orga¬ 
nise, mais à satisfaire ses intérêts particuliers. 

En l'absence de Constitution ou parce que celle qui existe n'est 
plus en vigueur à la suite d'une révolution ou d'une grave crise de 
régime par exemple, la finalité de la « dictature souveraine », donc, 
est d'« instaurer l'état de choses qui rendrait possible 1 » l'avènement 
d'un ordre politique et juridique différent, jugé plus juste ou plus 
adéquat à une situation donnée. Investis du pouvoir constituant, 
ceux qui ont pour mission historique d’élaborer d'autres institutions 

l. C. Schmitt, La Dictature, op. cit., p, 14] et suivantes, Cf. également 
G. Agamben, État d'exception, op. cit., p. 56 et suivantes. 
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ne sauraient, sauf à apparaître comme des usurpateurs, perpétuer 
cette période de transition, entre l’ancien régime qui n’est plus et le 
nouveau qui n’est pas encore, pour se maintenir au pouvoir. Là 
encore, le but poursuivi - doter le pays d’une Constitution - et le 
temps nécessaire à son accomplissement sont autant de bornes qui 
doivent interdire l’exercice de pouvoirs illimités et détenus sans fin. 
Qu’il s’agisse de la dictature de commissaire ou de la dictature 
souveraine, l’état d’exception qui les autorise est toujours motivé par 
le surgissement de circonstances exceptionnelles et temporaires 
auxquelles il faut mettre un terme au plus vite, et cet état disparaît 
lorsque ces dernières ne sont plus. Dans les deux cas aussi, les dicta¬ 
teurs se trouvent dans une situation particulière que l’on peut 
résumer ainsi : hors du droit commun assurément, mais toujours 
soumis à la Loi fondamentale - celle qui existe ou celle qu’il faut 
instituer puisque, sans être encore rédigée, elle impose néanmoins 
aux hommes d’inscrire leurs réflexions et leurs actions concrètes 
dans cette perspective. 

Les raisons pour lesquelles la dictature mise en place en Algérie 
par les autorités françaises ne correspond ni à l'un ni à l'autre 
modèle apparaissent désormais clairement. D’une part, elle est 
permanente; d’autre part, et surtout, elle n’est instaurée ni pour 
protéger une Constitution existante et menacée, ni pour en donner 
une à un État et à une collectivité qui en seraient momentanément 
privés pour diverses raisons. Quant au gouverneur général, il n’est 
pas là pour défendre et restaurer la Loi fondamentale, ni pour l'éla¬ 
borer. En effet, il n’est investi d'aucun pouvoir constituant, car dans 
la colonie il n’existe pas de peuple, mais deux collectivités farou¬ 
chement opposées qui entretiennent de purs rapports de force 
toujours susceptibles de déboucher sur une confrontation armée. 
En dernière analyse, la mission du gouverneur consiste donc à 
pérenniser le statut de vainqueur des colonisateurs et le statut de 
vaincu des colonisés par l’instauration et la perpétuation d’un état 
d’exception destiné à maintenir la domination des premiers et l’as¬ 
sujettissement des seconds. Aussi est-il constamment affranchi des 
règles constitutionnelles applicables dans la métropole; à la diffé¬ 
rence de ceux qui agissent dans le cadre de la dictature de commis¬ 
saire ou de la dictature souveraine, le gouverneur général peut être 
considéré comme étant à la fois hors du droit commun et hors de 
la Loi fondamentale. Certains juristes de l’époque, et non des 
moindres, savent parfaitement quels sont les fondements de l’État 
colonial et du droit en vigueur outre-Méditerranée. « Les Français 
sont aujourd’hui en Algérie dans des conditions semblables à 
celles où se trouvèrent les Francs en Gaule, écrivent Larcher et 
Rectenwald : une race victorieuse impose son joug à une race 
vaincue. Il y a donc des maîtres et des sujets, des privilégiés et des 
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non-privilégiés 1 , » L'État colonial : la dictature d'une race sur une 
autre? Assurément. Toutes les dispositions étudiées en témoignent 
et cette situation est connue de la plupart des partisans et adver¬ 
saires du « régime du sabre ». 

Née de la guerre de conquête, confirmée par les nécessités répu¬ 
tées impérieuses de la colonisation et de la pacification, la dictature 
militaire puis civile établie dans l'Algérie française se présente 
comme une forme de domination inédite qui excède les catégories 
politico-juridiques traditionnelles. En effet, on ne saurait à propre¬ 
ment parler l'assimiler à une tyrannie; si le gouverneur général 
exerce bien un pouvoir personnel assorti d'attributions considé¬ 
rables, qui ont conduit certains à voir en lui une sorte de vice-roi, il 
le fait sur délégation et pour servir au mieux les intérêts supérieurs 
de la métropole et de la colonisation, non les siens propres. Il reste 
donc politiquement dépendant du pouvoir qui réside à Paris, comme 
le prouvent les nombreuses démissions imposées par ce dernier à 
l'occasion de conflits majeurs portant sur les orientations à mettre 
en œuvre. C'est en ce sens que le général d'Hautpou! plaide pour le 
« régime du sabre » et répond à ses détracteurs, qui l'accusent de 
Taire ie lit de la tyrannie en Algérie. « Le gouverneur général, avec 
des pouvoirs les plus étendus, ne pourrait jamais être un despote 
ainsi qu’on l’a dit, ses actes étant toujours contrôlés par chacun des 
ministres; il pourrait difficilement faire le mai car, à chaque instant, 
ii serait arrêté dans cette voie funeste 2 », écrit-il pour souligner que 
ce n'est pas là le propre d'un tyran. Tyran qui exerce un pouvoir tout 
à la fois souverain et sans loi - sans autre « loi » du moins que celle 
qu'il fixe lui-même pour satisfaire ses intérêts particuliers et péren¬ 
niser sa domination. 

Structurée de haut en bas par des critères raciaux (Européens 
versus Arabes et Kabyles), culturels (civilisés versus barbares) et 
cultuels (chrétiens versus musulmans), cette dictature biface et sui 
generis assure aux Français un statut qui, pour les priver au 
xix* siècle de leurs libertés politiques, leur garantit néanmoins des 
droits fondamentaux lorsqu'ils résident dans les territoires civils. Les 
« indigènes», quant à eux, ne connaissent qu'une législation exorbi¬ 
tante et discriminatoire cjui les expose constamment aux instru¬ 
ments de violence de l'État colonial. Paraphrasant une analyse 
célèbre de Marx, on pourrait dire de cet État qu’il se réduit, pour les 


1. É. Larcher et G. Rectenwald, Traité élémentaire de législation algérienne, op , 
vit,, l II, p. 363. 

2, Général d'HautpouI (1 789-1865), Du ministère de la Guerre en 1850 et de 
VAlgcrie en 1851, Paris, Librairie militaire de J. D Limai ne, 1851, p. 116. Député en 
1849, il fut ministre de la Guerre sous la Deuxième République, puis gouverneur 
de l’Algérie. 
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colonisés, à « une bande d’hommes ai més». Bande qui mène contre 
eux une guerre tantôt ouverte et déclarée, lorsqu'il s'agit d'étendre 
les territoires conquis, d'en chasser les habitants par la force pour 
favoriser l'implan talion de nouveaux colons ou de mater des insur¬ 
rections, tantôt « légale » et régie par un droit d'exception, lorsque le 
gouverneur général use des pouvoirs qui sont les siens pour châtier 
individuellement ou collectivement les « Arabes» et exercer contre 
eux des représailles par la séquestration de leurs biens, « Ce mode 
de gouvernement [...] n’a point été fondé en vue des Français, mais 
uniquement en vue des étrangers et des indigènes», soutient 
Cormier, qui ajoute : «Toutes les fois que le besoin d’une exécution 
prompte, d’une répression immédiate, d'une autorité imposante s’est 
fait sentir, la dictature a été considérée comme l'élément du succès et 
du salut’.» 

Le 26 mai 1903, à l’occasion de la session londonienne de l’Ins¬ 
titut colonial international, dont il est devenu un membre presti¬ 
gieux en raison de sa notoriété acquise comme spécialiste de la 
législation algérienne notamment, Girault, qui est aussi professeur 
à la faculté de droit de Poitiers, déclare : « Le pouvoir suprême dans 
la colonie doit être confié à un personnage qui incarne en quelque 
sorte l’autorité de la métropole et qui puisse briser toutes les résis¬ 
tances qui viendraient à se produire. Toutes les autorités civiles, 
judiciaires ou militaires doivent également dépendre de lui, » 
Soucieux d'élargir son propos pour mieux en souligner la validité 
générale et saluer les juristes et les hommes politiques des autres 
nattons qui ont précédé la France dans cette voie, il fait l'éloge de la 
politique mise en œuvre par les gouvernants français depuis le réta¬ 
blissement des institutions républicaines en métropole, «jamais nos 
colonies n'ont fait de progrès aussi rapides que depuis que [...] ta 
République » s'est assigné comme tâche d'appliquer «à chacune » de 
tels principes. « En cette matière, affirme-t-il, nous n'avons fait que 
suivre l’exemple donné par les pays qui sont passés maîtres dans l’art 
de coloniser et en particulier par les Hollandais, lesquels ont 
toujours accordé au gouverneur général de Batavia des pouvoirs 
extrêmement étendus 2 . » On découvre que ce régime d’exception 


I- T- Cormier, L'Algérie!.,, moins d'illusion, Paris, Moquet, 1847, p. 148. 

2. A. Girault, Des rapports politiques entre métropole et colonies. Rapport préli¬ 
minaire à la session do Londres de l’Institut colonial international, Bruxelles, 
1903, p. 36 et 37, L'ouvrage qui l a tait connaître est Principes de législation colo¬ 
niale, publié chez La rose en 1895. En Indochine, Challaye estime qu'une «véri¬ 
table dictature policière et judiciaire» fui instaurée. Un livre noir du colonialisme, 
op , Cf/., p. 96. Quant à la Tunisie, un rapport rédigé par Goudehaux-Brunschvieg 
établit que « le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif» appartiennent à l «admi¬ 
nistration du protectorat», qui détient aussi le « pouvoir judiciaire». B.O. de la 
Ligue des droits de l'homme. 31 juillet 191). cité ibid.. p. 117. 
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permanent, instauré en Algérie où il fît ses preuves, lut ensuite 
étendu aux différentes possessions d'outre-mer acquises entre-temps 
par la France, et qu'il était également en vigueur dans les autres 
colonies des Etals européens. Ces derniers, si I on en croit Girault, 
pour gouverner leurs territoires lointains, ont tous instauré des 
dictatures d'un genre nouveau, expérimenté des formes de pouvoir 
inédites et inventé des méthodes répressives singulières. Dans un 
ouvrage important consacré à l'organisation des pouvoirs publics 
dans l'ancienne Régence, Jules Ferry a lui aussi loué la «vice- 
royauté, à la fois civile et militaire», exercée par le gouverneur 
général dont «le maréchal Bugeaud fut la personnification la plus 
originale, la plus populaire et la plus féconde 1 », À rebours de ces 
écrits apologétiques et en des termes qui prouvent qu'il a parfaite¬ 
ment saisi la nature du régime politique établi dans l'Afrique noire 
française, Céline note que les gouverneurs y sont de véritables 
« tyranfs] » locaux devant lesquels les « militaires» et les « fonction¬ 
naires » osent « à peine respirer 2 3 ». 

Mais revenons aux années 1840, Les adversaires du « régime du 
sabre» ne désarment pas et les débats ne sont pas clos. Beaumont 
et Tocqueville notamment - ce dernier dans son « Travail sur l'Al¬ 
gérie » d'octobre î 841, puis en tant que rapporteur des travaux d'une 
commission de l’Assemblée nationale dont son ami est aussi 
membre - incarnent en quelque sorte l'opposition au pouvoir des 
militaires dans la colonie. 

Du pouvoir civil 

Adversaires de la tyrannie en Algérie, dont le principe « est de n'en 
avoir point, ou du moins de pouvoir à son gré et à tout instant 
changer la règle J », Beaumont et Tocqueville le sont assurément; 
leurs écrits et leurs travaux en témoignent. Mais, sauf à se 
méprendre gravement sur leurs positions et sur le sens des proposi¬ 
tions concrètes qu'ils ont défendues, cela ne peut occulter le fait 
qu'ils plaident l’un et l'autre pour l'instauration de deux régimes 
politico-juridiques distincts dans la colonie. Le premier doit être 
appliqué aux « Arabes», le second aux Européens, et les différences 
qui les séparent ne relèvent pas d'aménagements secondaires dont 


1. J. Ferry, Le Gouvernement de l'Algérie, Paris, Armand Colin, 1892, p. 11. 

2. L.-R Céline, Voyage au bout de la nuit , op. cit ., p. 125 et 146. Ancien gouver¬ 
neur des colonies, R. Doucel affirme en 1926 : « Durant mes trente années d'ad¬ 
ministration coloniale, je nai jamais reçu une seule instruction du ministère des 
Colonies. Nous étions les vrais chefs de l'empire. [...] Nous étions ceux qui déte¬ 
naient l’autorité. » Cité par W.B. Cohen, Empereurs sans sceptre, op. cit., p. 94. 

3. G. de Beaumont, Rapport fait au nom de la seconde sous-commission, op. 
cit., p. 2. 
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les conséquences seraient marginales pour les individus concernés. 
Au contraire, il s’agit de différences de nature et leurs effets sont 
immenses, car les principes et les règles qui organisent ces régimes 
n’ont rien de commun. Dans son «Travail sur l’Algérie», alors qu'il 
s’interroge sur les garanties à accorder aux colons, Tocqueville 
critique les partisans du « régime du sabre » qui légitiment ce dernier 
par les nécessités de la guerre de conquête et par la mentalité et les 
mœurs particulières des « indigènes ». Après des considérations rela¬ 
tives à la situation politique de la colonie, il écrit, en inversant la 
logique de ses contradicteurs : « Il ne faut donc pas dire : l’organisa¬ 
tion sociale en Afrique doit être exceptionnelle, sauf quelques 
ressemblances, mais au contraire : les choses doivent être menées 
en Afrique comme en France, sauf quelques exceptions. » Tocque¬ 
ville précise que ces exceptions concernent les libertés publiques et 
les droits relatifs à la condition de citoyen, puisqu’il estime que le 
moment n’est pas encore venu d'« introduire en Afrique nos grandes 
institutions politiques : le système électoral, la liberté de la presse, le 
jury », qui ne sont pas « nécessaires à la petite enfance des 
sociétés 1 ». Pour l’auteur de La Démocratie en Amérique et pour l'élu 
à la Chambre, farouchement hostile à la censure de la presse et aux 
restrictions censitaires imposées par la monarchie de Juillet, ces 
positions sont importantes; elles consacrent la ruine de droits qu’il 
juge partout ailleurs fondamentaux pour l’exercice des libertés poli¬ 
tiques et le bon fonctionnement des institutions démocratiques. 
Mais telles ne sont pas ses priorités pour l'Algérie, soumise à d'autres 
impératifs qui justifient que l'on y instaure une sorte d’exception 
moyenne au regard des dispositions plus extrêmes défendues et 
appliquées par Bugeaud notamment. 

« La force pour les Arabes, le droit pour les colons » 

El les « indigènes » ? Jugeant chimérique la fusion des popula¬ 
tions européennes et musulmanes, constatant qu'elles n’ont aucun 
lien et qu’elles « forment deux corps juxtaposés, mais complètement 
séparés», raison pour laquelle il n’existe pas de véritable société 
dans la colonie, Tocqueville affirme que dans ces conditions « il doit 
donc y avoir deux législations très séparées ». Qu’est-ce à dire? Nous 
l’apprenons immédiatement, puisqu’il ajoute : «Rien n’empêche 
absolument, quand il s'agit des Européens, de les traiter comme s’ils 
étaient seuls, les règles qu'on fait pour eux ne devant jamais s’appli- 


1. A. de Tocqueville, « Travail sur l’Algérie », op. cit., p. 752. Six ans plus tard, 
il propose quelques modifications destinées, non à supprimer la censure de la 
presse, mais à la circonscrire à «certains sujets dangereux pour notre domina¬ 
tion ». « Rapports sur l'Algérie », op. cil., p. 846. 
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qiter qu a eux 1 . » Aux colons venus du Vieux Continent, le règne du 
droit dans le cadre des limites qui viennent d'être définies; aux 
« Arabes » et aux « Kabyles», ni égalité, ni libertés civiles, ni univer¬ 
salité de la loi, ni aujourd'hui ni demain. Tocqueville ne fixe pas de 
terme à cette situation, que doivent perpétuer des dispositions juri¬ 
diques soustraites au principe, pourtant affirmé dans la Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen, de la généralité de la loi, sans 
laquelle il n'est plus d'égalité. En France, la loi, réputée être l’ex¬ 
pression de la volonté générale, «doit être la même pour tous soit 
qu'elle protège, soit quelle punisse 2 », selon la formule désormais 
consacrée. Ainsi en ont décidé les Constituants, fort soucieux d’ins¬ 
crire, en plusieurs articles du texte qu'ils avaient pour mission de 
rédiger, l'abolition des privilèges prononcée quelques semaines plus 
tôt, et de sanctionner une égalité naturelle dont les membres du 
corps social ne sauraient être privés. C'est pourquoi, dans cette 
société nouvelle, qui ne connaît plus que des individus libres et 
égaux, le droit positif doit être soumis à ce principe majeur. Ajou¬ 
tons que l'égalité devanL la loi exige, pour être effectivement garantie 
sur l'ensemble du territoire national, une égale application de cette 
dernière. Brièvement rappelées pour mieux souligner ce qui est 
anéanti en Algérie, ces conceptions et ces dispositions essentielles 
disparaissent donc au profit d'une situation où coexistent, dans une 
même contrée, non seulement deux législations différentes, mais 
aussi deux régimes conçus pour des populations distinctes, La règle 
désormais en vigueur, et défendue par Tocqueville, peut être 
résumée par cette formule : « La loi ne doit pas être la même pour 
tous. » De même, et ceci est une conséquence de cela, elle no saurait 
être appliquée uniformément au sein de l'espace colonial. Il n’est 
donc pas surprenant qu'en lieu et place de légalité et de l'égale 
liberté proclamées dans la métropole triomphent en Algérie des 
inégalités avec leur cortège de discriminations diverses et caracté¬ 
ristiques d'un ordre juridique voué à l'assujettissement des colonisés. 

Dans son rapport présenté à l’Assemblée nationale en juin 1842, 
Beaumont ne dit pas autre chose. « Longtemps encore », affirme-t-il 
en Taisant sienne une argumentation alors convenue, «une législa¬ 
tion exceptionnelle sera nécessaire [en Algérie]; et ce n est pas seule¬ 
ment le salut public qui le veut ainsi : la différence du climat, la 
variété des populations, d’autres mœurs, d'autres besoins, appellent 
d'autres lois». Ces précisions, à défaut d'être originales, soni inté¬ 
ressantes. Elles nous apprennent ceci : même si la situation militaire 


LA. de Tocqueville, «Travail sur l’Algérie», op. cit., p. 752. (Souligné par 
nous.) 

2. Article 6 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 
1789. 
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venait à se transformer au profit de l'armée d’Afrique, d'autres 
causes moins conjoncturelles, comme le climat, tes habitudes et les 
coutumes des « indigènes», obligeraient à maintenir, pour une durée 
qui n’est pas fixée, des dispositions exorbitantes au regard du droit 
commun. Plus loin, reprenant presque mot pour mot les formula¬ 
tions de son ami Tocqueville, membre comme lui de la sous- 
commission au nom de laquelle il s’exprime, Beaumont ajoute : 
«Ainsi, il y a forcément en Afrique deux sociétés distinctes l'une de 
l’autre, chaque jour plus séparées, et dont chacune a son régime et 
ses lois 1 . » C’est pour tenir compte de cette situation que les parle¬ 
mentaires ont décidé que leur travail ne porterait que sur les terri¬ 
toires destinés à la colonisation, c'est-à-dire ceux sur lesquels les 
Européens sont déjà établis ou seront amenés à le faire. En ce qui 
concerne les «Arabes», dont le sort relève des autorités militaires, 
la commission n’a rien à proposer; ses membres s'inclinent donc 
devant le régime imposé aux « indigènes » ou l’approuvent, comme 
Beaumont !'a déclaré. 

Peu de temps apres, Ta mi de Tocqueville reprend la plume, à titre 
personnel cette fois, pour répliquera Bugeaud, qui vient d’exposer 
ses projets de colonisation de l’Algérie. Tout autre est sa situation, 
puisqu’il n'intervient pas en tant que député et rapporteur de travaux 
collectifs, contraint de respecter les opinions majoritaires qui se sont 
affirmées. H est parfaitement libre désormais; le style souvent polé¬ 
mique de son opuscule en témoigne. S'exprimant sur la nature des 
institutions qu’il faut bâtir outre-Méditerranée, Beaumont 
commence par railler les « utopies de colonies militaires » du gouver¬ 
neur général, puis dénonce les lenteurs du peuplement par les Euro¬ 
péens. « ïl faut en Afrique deux choses, affirme-t-il, la force et le droit; 
la force pour les Arabes, le droit pour les colons. La force contre l'en¬ 
nemi, le pouvoir militaire la donne et c'est là une belle tâche pour 
l'armée et ses chefs. Le droit pour les colons, des institutions peuvent 
seules le donner. » S'appuyant sur l’expérience des Etats européens - 
l’Angleterre et la Hollande notamment -, il ajoute : « De très bons 
esprits pensent, et tel est aussi mon sentiment, qu'en même temps 
que la dictature militaire serait maintenue partout où la guerre est en 
vigueur , il serait très facile d'établir à Alger et dans les environs [...] 
un système de gouvernement qui ne fût point purement arbitraire, et 


]. G. de Beaumont, Rapport fuit au nom de la seconde sous-cmnmission, op, 
cit. t p. 2 et 9. La filiation et l'influence peuvent être ici établies avec une certitude 
propre à satisfaire les exégètes les plus exigeants. Beaumont na rien inventé, il 
s'est contenté d'emprunter à Tocqueville plusieurs phrases présentes dans son 
«Travail sur l'Algérie *. Cet autre passage en témoigne également, puisqu'il écrit : 
« On peut donc, et chaque jour »n pourra facilement, donner des lois aux Euro¬ 
péens établis en Afrique, comme s'ils y étaient seuls : et ne faire ces lois que pour 
eux, » Ibid. 
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qui offrît aux colons quelque sérieuse garantie '. » La dictature n’esl 
donc condamnée que lorsqu'elle pèse sur les Européens, et les viola¬ 
tions réitérées d'un certain nombre de droits fondamentaux ne sont 
véritablement scandaleuses que lorsque les victimes sont euro¬ 
péennes* Pour les « indigènes», en revanche, le régime militaire est 
adéquat aux buts que la France s’est fixés : asseoir sa domination en 
Algérie et soumettre les populations concernées. 

Ce qu’écrivent Beaumont et Tocqueville est aussi important que 
ce qu'ils taisent, et les critiques acerbes qu'ils adressent au pouvoir 
exercé par les militaires ne sauraient occulter le lait que l’interne¬ 
ment, la responsabilité collective et le séquestre - en un mot, le 
régime dictatorial imposé aux colonisés - ne retiennent pas leur 
attention. Comme beaucoup de républicains et de socialistes de la 
métropole, tous deux savent fort bien ce qu'il en est, mais ils gardent 
le silence. Si l'auteur de La Démocratie en Amérique plaide en 1847 
en faveur de ce qu’il appelle « un bon gouvernement » pour les « indi¬ 
gènes», invoque leurs droits - ceux qui louchent à la propriété 
essentiellement - et leurs besoins, affirme qu’il ne faut pas se 
« borner à exploi ter » les «sociétés imparfaites» qui composent l’an¬ 
cienne Régence, ces déclarations ne font que souligner davantage 
l'absence de toute proposition concrète destinée à réformer l’orga¬ 
nisation politique, juridique et judiciaire de l'État colonial dans ses 
relations avec les colonisés. Tocqueville se prononce même pour le 
développement de l’instruction religieuse des musulmans, et la 
destruction de nombreuses écoles par les troupes de l’armée 
d'Afrique le désole; en fait, c'est pour mieux rétablir l’autorité des 
chefs traditionnels et leur emprise sur les communautés qu'ils diri¬ 
gent, En agissant ainsi, affirme-t-il, les «mendiants fanatiques [...] 
qui ont enflammé l'esprit des populations» et « amené la guerre 2 » 
perdront leur influence; et la paix, c’est-à-dire la domination paisible 
et régulière de fa France, sera mieux établie. L’instruction n'est pas 
là au service d’une quelconque émancipation; son objectif premier 
n'est pas même de préserver une culture en reconnaissant aux 
musulmans le droit d'enseigner leur religion et de la pratiquer libre¬ 
ment, mais de restaurer les mécanismes de pouvoir des autorités 
théologico-politiques sans lesquelles la France ne peut s'imposer aux 
populations «indigènes». 

Défenseur d'une voie moyenne entre la politique qui pèche par 
excès de sévérité et celle qui pèche par excès d’indulgence - toutes 
deux fort nuisibles à ses yeux parce qu elles favorisent l'insoumis¬ 
sion des «Arabes», qui se révoltent dans un cas ou s’enhardissent 


L G. de Beaumont, État de la question d’Afrique, op. cit., p. 31 et 51, (Souligné 
par nous.) 

2. A. de Tocqueville, « Rapports sur l’Algérie», op. cit., p. S15. 
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dans l’autre -, Tocqueville précise ses positions relatives à la façon 
dont i! faul traiter les colonisés. « II n'y a ni utilité ni devoir à laisser 
à nos sujets musulmans des idées exagérées de leur propre impor¬ 
tance, ni à leur persuader que nous sommes obligés de les traiter en 
toutes circonstances [.. J comme s'ils étaient nos égaux. Ils savent 
que nous avons, en Afrique, une position dominatrice; ils s'atten¬ 
dent à nous la voir garder. La quitter aujourd'hui, ce serait jeter 
l'étonnement et la confusion dans leur esprit, et le remplir de 
no Lions erronées et dangereuses’.» Admirable passage; le vocabu¬ 
laire employé exprime à lui seul une certaine conception des « indi¬ 
gènes» et des rapports qu'il faul établir avec eux. L'expression « nos 
sujets musulmans», par l’usage de ce possessif destiné à renforcer 
sur le plan rhétorique et symbolique la condition d'assujettis des 
colonisés, dit quel est et quel doit être leur destin : n'être jamais, et 
sur aucun plan, considérés comme des semblables. 

Non moins remarquable est l'attention accordée par Tocqueville 
à la puissance des idées - aujourd'hui, nous dirions « représenta¬ 
tions » - que les colonisés se font d'eux-mêmes et du monde dans 
lequel ils vivent, car tout doit être fait pour les convaincre que la 
France domine pour longtemps. Nées de l'expérience chaque jour 
confirmée par la position des Français et par les prérogatives de 
î'État colonial qui les défend, ces représentations importantes mais 
fragiles doivent être entretenues afin de nourrir une résignation sans 
laquelle il ne saurait y avoir de pacification durable. Dans ce cadre, 
le moindre changement susceptible d’être interprété par les «indi¬ 
gènes » comme une concession, même partielle, risque de faire 
surgir ces « notions erronées et dangereuses » que dénonce Tocque¬ 
ville. On voit bien ce qui l'inquiète : qu'ils se considèrent comme des 
égaux injustement asservis par un pouvoir étranger. De là son 
extrême attention à tous les signes qui pourraient leur faire croire 
qu'ils devraient être traités comme des semblables en droit et en 
dignité. C'est pour ces raisons que le député de Valognes critique 
ceux qui, en Algérie, ont cru bon de construire des mosquées et de 
transporter sans frais les pèlerins à La Mecque. Pis encore, dans 
certains cas, les « terres plus fertiles » du Domaine ont été « données 
aux indigènes» au lieu d'être « réservfées] aux Européens». De 
même, il réprouve les « distinctions honorifiques » qui ont été accor¬ 
dées aux « Arabes », alors qu elles « sont destinées à signaler le mérite 
de nos citoyens». Agissements isolés et détails sans importance? 
Nullement. En apparence anodins, ces comportements mettent en 
cause la place que les colonises doivent occuper dans la société algé¬ 
rienne. Comme Tocqueville l'écrit avec beaucoup de clairvoyance, 
lui qui est si sensible aux effets politiques, sociaux et individuels de 


t. Ibid .. p. 814. 
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l’égalité ; «Si Ton rassemble ces traits épars, on sera porté à en 
conclure que notre gouvernement en Afrique pousse la douceur vis- 
à-vis des vaincus jusqu'à oublier sa position conquérante 1 . » Gros¬ 
sière erreur, qui ne peut qu'inciter à la désobéissance, voire à la 
révolte, quiconque pourrait croire qu'il n'est pas tenu de se 
soumettre à ses nouveaux maîtres. Parce que la force seule est 
impuissante à maintenir longtemps les colonisés en ce statut 
d'hommes que la guerre a défaits, il faut mobiliser des « notions » 
justes capables de les persuader que toute résistance est vaine et 
qu’ils sont bien des inférieurs qui ne sauraient prétendre à autre 
chose que ce qui est. 

Traitant alors du gouvernement des Européens, pour lesquels il 
utilise aussi le terme de «citoyens» afin de mieux souligner ce qui 
les distingue des « indigènes», Tocqueville note de façon laconique 
que « les territoires mixte et arabe sont uniquement ou principale¬ 
ment administrés par des militaires, et suivant des règles mili¬ 
taires». Sans énoncer la moindre critique à l'encontre de cette 
situation qui sanctionne la partition géographique, raciale et poli¬ 
tique de la colonie, il ajoute ; seul « le territoire civil se rapproche 
[...] du droit commun de France* Nous nous occuperons surtout de 
ce dernier, quoiqu'il soit de beaucoup le plus petit des trois 2 ». 
Réformer? Oui, mais uniquement les institutions destinées aux 
colons et aux zones encore très resserrées dans lesquelles ils rési¬ 
dent. Pour le reste, ce qui existe ne doit pas être remis en cause et 
les officiers de l'armée d’Afrique peuvent continuer d’exercer leurs 
pouvoirs et leurs prérogatives sur les « Arabes » et les « Kabyles » des 
régions soumises à leur autorité; qu'ils se gardent simplement des 
abus qui engendrent la haine et des résistances nuisibles à la pacifi¬ 
cation, En dépit de formulations parfois distinctes, Tocqueville et 
Beaumont sont d’accord sur l'essentiel et leurs positions respectives 
n'ont au fond pas varié depuis la rédaction de leurs premiers travaux 
sur l'Algérie : deux régimes coexistent et doivent continuer de 
coexister. Lun est militaire et d'exception permanente, l'autre doit 
être civil et soumis à la loi ; le second seul retient leur attention et 
mobilise leurs ardeurs libérales. 

Institutions communales et colonisation 

Les critiques de Tocqueville se focalisent sur l'excessive centrali¬ 
sation des pouvoirs qui règne à Alger comme dans la métropole, et 
sur l'absence néfaste de corps intermédiaires dans la colonie faute 
d'institutions municipales et départementales. Cette situation est à la 


1. lbtd. t p. g il et 812. 

2. Ibid., p, 821. 
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fois l’effet et la cause de la formidable concentration des pouvoirs au 
profit du gouverneur général, qui peut contrôler toutes les affaires de 
l’Algérie et en décider comme bon lui semble. Dans la pratique, le 
conseil de gouvernement, « qui regorge d’attributions inutiles », se voit 
contraint d’examiner des questions aussi innombrables que diverses; 
surchargé par l’afflux incessant des problèmes qu’il devrait mais ne 
peut traiter, « il arrête tout' ». Supposée donner l’impulsion et faciliter 
l’installation des Européens arrivés dans l’ancienne Régence, l’admi¬ 
nistration militaire et civile, divisée par de perpétuelles rivalités, 
multiplie en fait les obstacles. Naissent alors des lenteurs insuppor¬ 
tables pour les colons, dont les démarches sont freinées par des fonc¬ 
tionnaires constamment débordés mais toujours tatillons, car il y va 
de leurs prérogatives et de l’affirmation de leur autorité. 

Lassés, pour ces raisons, de ne pouvoir réaliser rapidement leurs 
projets, de nombreux colons repartent en métropole. Ici, ce sont de 
riches propriétaires français qui, venus en Algérie pour y investir 
avec l’autorisation du ministre de la Guerre, n’ont pu obtenir en cinq 
ans les concessions qu’on leur avait pourtant promises. Là, ce sont 
de « pauvres émigrants » qui « sont morts [...] avant qu’on leur ait 
fait savoir quel lieu on leur assignait pour aller y vivre 1 2 ». Ailleurs, 
des concessionnaires ont été ruinés par les exigences et les décisions 
contradictoires d’une administration où la diversité des services, 
spécialisés et mal coordonnés, rallonge les procédures tout en 
diluant les responsabilités d'un personnel peu compétent. Ignorant 
la langue arabe, les mœurs des « indigènes » et l’histoire de l'Algérie, 
ce dernier n’est pas non plus préparé à appliquer la « législation 
exceptionnelle» de la colonie. La conjonction de ces différents 
éléments est à l’origine de dysfonctionnements chroniques et graves. 
Pour remédier à cette situation, Tocqueville, fasciné comme beau¬ 
coup de ses contemporains par la conquête de l'Inde par les Anglais, 
propose de s'inspirer de l’école coloniale qu'ils ont mise en place 
pour former les fonctionnaires de leur empire. Soumis à des 
examens sévères, seuls les meilleurs d'entre eux peuvent continuer à 
exercer leur profession dans cette colonie, qui dispose ainsi d’un 
personnel apte à servir au mieux les intérêts des colons et de la 
Grande-Bretagne. 

Enfin, la centralisation et la concentration excessives des 
pouvoirs, doublées d’une bureaucratisation importante qui décou¬ 
rage les initiatives privées, favorisent plus encore l’arbitraire du 
gouvernement local. Obligé en effet de faire face à des problèmes 
multiples, il se soustrait aux procédures légales qui le contraignent 
à en référer constamment au ministère de la Guerre à Paris. Pour 


1. Ibid., p. 830. 

2. Ibid., p. 837. 
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obvier à ces inconvénients qui tendent à paralyser leurs actions, les 
autorités d'Alger reprennent «en licence ce qu'on [leur] refuse en 
liberté» et « le fait s'insurge, en quelque sorte, contre le droit », C est 
ainsi que le gouverneur général et, comme nous le savons, ses agents 
sur le terrain jouissent d'une « indépendance irrégulière, intermit¬ 
tente, confuse et mal limitée 1 » qui favorise l'exercice d'un pouvoir 
personnel de facto affranchi de tout contrôle. Ces tendances sont 
renforcées par une législation si complexe que personne ne sait 
« avec une complète exactitude, et avec une certitude absolue, 
quelles sont les lois françaises qui s'appliquent » dans la colonie. 
« Les fonctionnaires, apprend-on, n’en savent pas beaucoup plus sur 
ce point que les administrés, les tribunaux que les justiciables », et 
« chacun va souvent au hasard et au jour le jour 2 3 », L'insécurité juri¬ 
dique ne frappe donc pas seulement les « Arabes », elle atteint égale¬ 
ment les colons qui pâtissent eux aussi du régime des décrets et de 
la prolifération de Lextes émanant d'autorités diverses : te roi pour 
les ordonnances, le ministre de la Guerre et le gouverneur général 
pour les arrêtés. Souvent décidés pour des raisons conjoncturelles 
et dans l'urgence, ces textes perdurent en Fait et forment bientôt une 
sorte de maquis inextricable pour les spécialistes eux-mêmes, si bien 
que ni les agents de l'État ni - et c'est plus grave - les juges ne 
peuvent agir ou se prononcer de façon constante. Outre quelle est 
dangereuse sur le plan politique et inefficace du point de vue du 
peuplement espéré de l'Algérie par des colons, celte situation est 
aussi ruineuse sur le plan financier. La multiplication des services 
et des fonctionnaires chargés de les faire vivre, les rivalités qui ont 
conduit les «administrations centrales» à se doter de bureaux 
coûteux alourdissent les charges de l'État, déjà fortement sollicitées 
par la présence de plus de î00000 hommes de troupe. Comme le 
note Tocqueville, ta Fiance dépense plus de 4 millions de francs pour 
couvrir les traitements des seuls agents publics, alors que la « popu¬ 
lation administrée ne dépasse guère 100000 Européens 1 ». 


1. Ibid, p. 825. Tocqueville constate aussi que les « fonctionnaires» vivent, 
«en droit comme en fait, dans une indépendance absolue». «Fragment D», in 
«Voyage en Algérie», op. cil., p. 785. 

2. A. de Tocqueville, « Rapports sur 1*Algérie», op, cil., p. 840. 

3. Ibid., p. 833. Si ces chiffres sont exacts, on compte un militaire pour un 
civil européen, ce qui témoigne de la militarisation extrême de cette société colo¬ 
niale obligée, pour se défendre des « indigènes », de mobiliser en permanence des 
forces considérables. Sur la situation générale, Montagnac faisait un constat 
similaire. «On n’a pas la moindre idée du désordre, du gaspillage, de la gabegie 
qui régnent ici dans toutes les administrations. Chacun lire à soi, spécule sur 
tout, exploite, avec 1 impudence la plus manifeste, le pays, l'armée, etc. Les fonds 
du gouvernement, qui sont immenses, sont enfouis, détournés, dilapidés. » « Lettre 
du 11 mars 1837 », in Lettres d'an soldat, op. cit., p. 20. 
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Sombre tableau propre à ruiner bien des récits enchanteurs rela¬ 
tifs aux origines réputées glorieuses de l’Algérie française. En fait 
d’aventures exaltantes et de missions grandioses entreprises par des 
hommes soucieux de servir au mieux leur patrie, on découvre l’im¬ 
péritie, le mépris des militaires pour les fonctionnaires, puis le 
mépris de ces derniers pour les administrés, d’incessantes rivalités 
de services plus occupés à défendre leurs prérogatives qu’à satisfaire 
les demandes des colons, le gaspillage éhonté des deniers publics 
pour de futiles motifs, et enfin le triomphe de l’arbitraire dans les 
grandes comme dans les petites choses. Ce tableau, qui a «atténué 
plutôt qu’exagéré la vérité 1 », écrit Tocqueville, permet de dévoiler 
des aspects jusque-là inconnus de l’État colonial, qui se révèle être 
bureaucratique et souvent impuissant en raison du chaos juridique 
sur lequel il repose et qu'il engendre sans cesse. Apte à conduire la 
guerre de conquête, pour laquelle il a d’abord été conçu, et à 
protéger - mais à quel prix - les colons, il ne saurait, tant qu’il fonc¬ 
tionne ainsi, permettre l'émergence d'une véritable société civile 
coloniale. Pour exister, celle-ci exige, entre autres, que les individus 
qui la composent puissent poursuivre leurs intérêts particuliers 
librement et en sécurité sans se heurter à des autorités multiples qui, 
non contentes d’entraver leurs initiatives, ruinent des droits essen¬ 
tiels au premier rang desquels le droit de propriété. Les critiques de 
Tocqueville s’inscrivent dans une perspective libérale hantée par le 
« trop d'État», l’écrivain souhaitant réduire les attributions de ce 
dernier et simplifier les rouages d’une administration bureaucra¬ 
tique et inefficace. « Aux prises avec des obstacles de tout genre, 
l’homme », transporté dans un pays nouveau, « doit y être moins que 
partout ailleurs gêné par son gouvernement, écrit-il. Ce qu'il attend 
surtout, c’est de la sécurité pour les fruits de son travail et de la 
liberté pour le travail lui-même. Il eût donc été très nécessaire de 
créer pour l’Afrique une machine de gouvernement plus simple [...] 
et plus prompte dans ses mouvements que celle qui fonctionne en 
France. On a fait précisément le contraire 2 ». 

Comment remédier à cette situation? En garantissant la 
propriété tout d’abord. Tant que celle-ci demeurera à la merci du 
gouverneur général qui peut exproprier dans les conditions que l’on 
sait, on ne pourra ni attirer ni retenir des Européens. S'ils ont quitté 
le Vieux Continent, en effet, ce n’est pas pour des raisons politiques 
ou religieuses liées, comme autrefois, à des persécutions, mais pour 


1. A. de Tocqueville, «Rapports sur l’Algérie», op. cit., p. 838. « C’est un véri¬ 
table chaos de décrets éphémères, se répétant ou s’abrogeant les uns les autres, 
se succédant quelquefois avec une telle rapidité qu’on a peine à les suivre », écrit 
Girault en 1895, qui ajoute : cette situation « a pour cause première le régime des 
décrets ». Principes de législation coloniale, op. cit., p. 3. 

2. A. de Tocqueville. «Rapports sur l’Algérie», op. cit., p. 823. 
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fuir la misère quand iis sont pauvres, investir quand ils sonl riches, 
dans une région que l'on dit prometteuse et où l'argent est facile, 
bien qu'il ne soit pas toujours des plus honnêtes. Les mobiles de la 
colonisation ne sonl pas le goût de l’aventure désintéressée et te 
désir de découvrir des horizons inconnus; ils sont d'abord et avant 
tout matériels et financiers, note Beaumont avec réalisme. Il faut 
donc s'y soumettre, sous peine de compromettre la réussite de l'en¬ 
treprise. « Enrichissez-vous », a déclaré, peu de temps auparavant, 
Guizot aux Français; pour certains d’entre eux, l’Algérie est cette 
contrée où ils espèrenL pouvoir y parvenir enfin. En portant atteinte 
à la propriété, qui, pour les plus démunis, est «le sujet de leurs 
passions, [...] tout l'intérêt de leur vie », on ne ruine pas seulement 
un droit réputé naturel, on «émousse» aussi - et c’est infiniment 
plus grave au regard des conséquences que cela entraîne - le « stimu¬ 
lant» même «de l'émigration 1 ». Cela est également vrai pour les 
hommes venus accroître leur fortune; eux aussi ont besoin d'un Etat 
et de lois stables leur permettant de se consacrer à leurs activités en 
toute sécurité. Pour être véritablement garantie, cette dernière doit 
s’étendre, au-delà des biens mobiliers et immobiliers, aux personnes, 
qu'il faut soustraire à l'arbitraire du gouverneur général par des 
aménagements réels, mais modestes, des règles de l'expulsion et du 
fonctionnement de la justice. Comme Tocqueville le fait remarquer 
avec lucidité et ironie : «Notre péril en Afrique ne naît pas des 
complots ou de la turbulence d'une population européenne, mais de 
son absence. Songeons d’abord à attirer et à retenir les Français, 
nous nous occuperons plus tard à les réprimer. Or, si l'on veut qu'ils 
viennent et qu'ils restent, il ne faut pas laisser croire à chacun d'eux 
que sa personne, sa fortune et sa famille sonl sans cesse à la merci 
des volontés d'un seul homme 2 .» Établir un État de droit en lieu et 
place de la dictature présente, tel est donc le but qu'il faut atteindre 
au plus vite. Noble tâche assurément, mais force est de constater que 


L G. de Beaumont, Rapport fait au nom de la seconde sous-commission, op. 
vit p. 18, Ce thème de ('enrichissement facile en Algérie fut une source d'inspi¬ 
ration pour certains écrivains. Dam Cousine Bette. Balzac met en scène le 
baron Hulot, militaire de son état, qui ne peut doter sa lillc en raison de graves 
déboires financiers. Il décide donc d'envoyer son cousin dans la colonie. S'adres¬ 
sant à lui, il déclare : «Je vous y envoie faire Fortune; je vous y mets comme 
Napoléon mettait un maréchal pauvre à la tête d'un royaume où I on pouvait 
proléger secrètement la contrebande. Je suis ruiné, mon cher Fischer, Il me faut 
cent mille francs dans un an [...]. Je ne vois pas de mal à les prendre aux 
Bédouins.» Plus Lard, on apprend que Fischer est impliqué dans d’importantes 
malversations commises dans le cadre de l'approvisionnement de l’armée 
d'Afrique. À la suite de celte découverte révélée par la presse, le baron, 
compromis lui aussi, est contraint à une retraite anticipée pour échapper à des 
poursuites. La Cousine Bette (1846), Paris, Omnibus, 1999, p. 157. 

2, A. de Tocqueville, «Rapports sur l'Algérie», op. cit., p. 842. 
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les colons en seront les bénéficiaires exclusifs. De ce point de vue, 
Tocqueville est resté d'une fidélité inébranlable à lui-même : ses 
propositions ne valent que pour les Européens et il raisonne, pour 
user de ses propres termes, comme s’ils étaient seuls. 

Nécessaires pour permettre aux individus de poursuivre et de 
satisfaire librement leurs intérêts privés, ces réformes ne sont cepen¬ 
dant pas suffisantes pour constituer les hommes venus du Vieux 
Continent en une véritable société capable de faire valoir, au-delà de 
la singularité de ses membres et des fins particulières qu'ils pour¬ 
suivent, des intérêts collectifs. Pour cela, il faut des institutions où 
les colons puissent s’exprimer comme une force indépendante du 
pouvoir et apte à le contenir afin que ce dernier ne reprenne pas en 
pratique ce que le droit lui aura enlevé. Tocqueville se déclare donc 
favorable à la mise en place « d'une sorte de conseil colonial » formé 
de Français « non élus mais choisis par le gouverneur, et qui serait 
admis dans certaines circonstances à émettre des vœux 1 ». Pour 
infprmer les autorités d'Alger des problèmes de leurs administrés, 
quelles ignorent et méprisent le plus souvent, il faut compléter cette 
institution, au rôle politique modeste, par l'instauration d’un véri¬ 
table pouvoir municipal. L'urgence principale est là; ce sont les 
communes, en effet, qui permettront aux Français de traiter de leurs 
affaires quotidiennes. C'est également une façon de fixer plus sûre¬ 
ment les colons sur les terres qu'ils occupent et de renforcer ainsi la 
colonisation de l’Algérie. 

«Toutes les colonies», écrit Tocqueville en faisant référence à 
l’expérience américaine notamment, «ont commencé par des 
communes ; c’est à l’esprit communal qu'elles ont dû presque toutes 
leur naissance ou leur développement dans les temps anciens 
comme dans les nôtres 2 ». Conçue comme le regroupement 
d'hommes ayant quitté leur pays d’origine, la commune est donc ce 
lieu qui doit leur permettre de faire face collectivement aux diffi¬ 
cultés qu’ils affrontent dans un environnement nouveau et hostile. 
Grâce à elle, ils délibéreront sur des questions qu’ils connaissent 
bien et qu’ils peuvent résoudre au mieux de leurs intérêts sans avoir 
à attendre les décisions d'un pouvoir central et lointain que l’on sait 
incapable d’en traiter correctement. Pour satisfaire les désirs de 
liberté des colons, réduire les prérogatives de l’administration 
d’Alger et contribuer ainsi à la rendre plus efficace, il faut développer 
au plus vile cette vie municipale. Elle sera au fondement de la 
constitution d’une société coloniale dont les membres seront 
nombreux, unis et forts, et qui pourra alors prospérer et s’étendre. 


1. A. de Tocqueville, « Travail sur l'Algérie », op. cil., p. 753. 

2. Ibid., p. 754. Un chapitre important de La Démocratie en Amérique est 
consacré à la question communale. Cf. 1.1, I ,v partie, chap. v, p. 120-153. 
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Dans l'immédiat, on ne saurait procéder à des élections, que les 
partisans du « régime du sabre » et ceux du régime civil repoussent 
tous également parce qu'ils les jugent inadaptées aux réalités 
présentes de l'Algérie 1 . Une ordonnance du 28 septembre 1847 crée 
les communes; le maire et les conseillers municipaux sont nommés 
directement par le roi ou par le gouverneur général, qui les contrôle 
ainsi étroitement. 

D'une part, des « indigènes » privés de tous les droits fondamen¬ 
taux et qui doivent être constamment traités comme des vaincus; de 
l’autre, des colons qui jouissent certes de libertés civiles mais d au¬ 
cune des libertés politiques garanties dans la métropole puisque, 
n'étant pas électeurs dans leur commune, ils ne peuvent exercer 
leurs prérogatives de citoyen : telles sont les positions défendues par 
Tocqueville avec constance. Reposant sur des bases inégalitaires et 
sur des discriminations juridiquement sanctionnées, elles témoi¬ 
gnent aussi du triomphe de conceptions purement instrumentales 
et relativistes des droits. Quelles que soient leur nature et leur 
importance au regard des principes, ces droits ne sont jamais consi¬ 
dérés pour eux-mêmes, mais uniquement comme des moyens au 
service de fins distinctes bien que liées : garantir la conquête de l’Al¬ 
gérie et promouvoir le développement de la colonisation. Si les 
droits sont réputés pouvoir servir ces objectifs avec efficacité, ils 
peuvent être accordés; sitôt qu'ils sont perçus comme des menaces 
directes ou indirectes pour la domination des Français, ils sont 
sacrifiés sur l'autel de la défense des intérêts supérieurs de l’ordre 
colonial. Cela permet de comprendre pourquoi Tocqueville, par 
ailleurs si attaché à « la liberté, [à] la légalité [et au] respect des 
droits 2 », défend dans l'ancienne Régence une politique qui sc 
traduit par des atteintes majeures aux unes comme aux autres. 
Quant aux principes démocratiques, ils ne valent véritablement que 
pour les populations et les territoires limités du Vieux Continent et 
de l’Amérique. Ailleurs, là où les Européens affrontent des sauvages 
ou des «peuples semi-civilisés» qui «comprennent malaisément la 
longanimité et l'indulgence », comme Tocqueville l’affirme à propos 
des «Arabes» 1 , ces principes sont dangereux. 

Soumis à un régime d'exception permanent, les « indigènes » 
voient leur statut de vaincus sanctionné par de nombreuses dispo¬ 
sitions discriminatoires qui affectent tous les domaines du droit. Pas 


L «Les éléments de [la] population [coloniale] sont encore trop peu homo¬ 
gènes pour qu'une élection n'ait pas d'inconvénients. N’ayez donc pas de corps 
municipaux élus», écrivait déjà Tocqueville en 184]. «Travail sur l'Algérie », op. 
cit., p, 754. 

2. A r de Tocqueville. «Mon instinct, mes opinions», in Œuvres complètes. 
Écrits et discours politiques, op. cit., t. III, 2, p, 87. 

3. A. de Tocqueville, « Rapports sur l’Algérie», op. cit., p. 814. 
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un n’échappe, en effet, à l'emprise d’une législation tatillonne dont 
les concepteurs ont voulu qu’elle affirme partout ce principe : les 
colonisés ne sont que des assujettis. Que ce soit en matière de 
répression des délits et des crimes ou d’obligations diverses pesant 
uniquement sur eux, les dispositions arrêtées à leur encontre décli¬ 
nent en permanence cette dernière condition. La France fut connue 
et enviée pour la modernité tant vantée de son Code civil, ce monu¬ 
ment où se sont agrégés, au dire de certains, la «sagesse» de ses 
concepteurs, les impératifs d’un « compromis juridique et histo¬ 
rique, et la modernité de la législation civile révolutionnaire 1 ». Elle 
est beaucoup moins célèbre pour son Code noir qui, rédigé par les 
juristes du prestigieux Roi-Soleil en 1685, inspira pourtant d’autres 
législations esclavagistes et fut en vigueur pendant plus d’un siècle. 
Tardivement aboli, après bien des atermoiements, par la Convention 
en 1794, il fut rétabli par Napoléon en 1802, deux ans avant que ne 
soit achevé le Code civil, ce « livre-symbole » qui doit encore éclairer 
les « routes 2 » des professionnels du droit, selon J. Carbonnier. Il faut 
donc attendre l'avènement de la Deuxième République pour qu’un 
terme définitif soit mis à l’esclavage dans les colonies et au droit qui 
l’avait si longtemps organisé. Heureusement tiré de l’oubli dans 
lequel des générations d'historiens, de philosophes et de juristes 
l'avaient laissé tomber, publié in extenso et brillamment commenté, 
ce Code noir ne peut plus être aujourd’hui méconnu 3 . Il n’en va pas 
de même du Code de l’indigénat, adopté par l’Assemblée nationale le 
28 juin 1881, année mémorable s’il en est : entre le mois de juin et le 
mois de juillet, en effet, les parlementaires ont voté des dispositions 
majeures consacrant la liberté de la presse et de réunion ainsi que 
le caractère gratuit et obligatoire de l’instruction primaire; des 
fondements essentiels de la République étaient ainsi posés. En 
dehors des spécialistes que leurs recherches conduisent parfois 
jusqu’à lui, l’existence et l’importance du Code de l’indigénat demeu¬ 
rent peu connues, et la date à laquelle ce texte fut approuvé ne figure 
évidemment pas dans la chronologie de ces temps héroïques de la 
Troisième République 4 . Il s’agit pourtant d'une législation coloniale 
majeure, alors fort célèbre, dont la connaissance est indispensable 

1. J. Goy, article «Code civil», in Dictionnaire critique de la Révolution fran¬ 
çaise, sous la dir. de F. Furet et M. Ozouf, Paris, Flammarion, 1988, p. 519. 

2. J. Carbonnier, « Le Code civil», in Les Lieux de mémoire, sous la dir. de 
P. Nora, Paris, Gallimard, «Quarto», 1997,1.1, p. 1341. 

3. Cf. L. Sala-Molins, Le Code noir ou le calvaire de Canaan, Paris, PUF, 
«Quadrige», 2002. 

4. J.-M. Mayeur, qui cite et commente longuement l’ensemble des dispositions 
relatives aux libertés démocratiques et à l’enseignement, ne mentionne pas une 
seule fois l'existence du Code de l’indigénat, alors qu'il consacre plusieurs pages 
à la question coloniale. Les Débuts de la lit République 1871-1898, Paris, Seuil, 
2004. 
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pour apprécier au mieux la situation des « indigènes » d'Algérie ainsi 
que la nature de l'État chargé de la faire appliquer et d'en sanc¬ 
tionner les violations. 


Sur le Code de l'indigénat 


Dans le but d'élaborer un recueil unique où la condition des 
« indigènes » de l'ancienne Régence serait enfin exposée de façon 
claire et raisonnée, comme il sied à ce genre de texte, les législateurs 
de la République ont repris beaucoup de dispositions antérieures, 
en ont modifié quelques-unes et ajouté d’autres. Dix ans après les 
mouvements insurrectionnels de Kabylie, alors que la France s'en¬ 
gageait, sous la direction de Jules Ferry, dans une politique d'ex¬ 
pansion coloniale sans précédent, les hommes politiques et les 
juristes avaient besoin d'un instrument précis leur permettant d’éta¬ 
blir avec exactitude les nombreuses obligations et les rares droits de 
leurs sujets présents et à venir, et d'éviter la réitération des difficultés 
rencontrées lors de la conquête de l'Algérie. Les régimes juridiques 
spéciaux, appliqués plus tard au Sénégal, en Cochinchine et en 
Nouvelle-Calédonie, furent élaborés à partir des mesures précé¬ 
demment mises en œuvre dans l'ancienne Régence. Là aussi, comme 
l’a noté le président honoraire du Conseil d'État en 1914, il fut « jugé 
nécessaire d'armer le gouverneur, vis-à-vis des indigènes non 
citoyens français, de pouvoirs considérables 1 » pour défendre la 
domination de la France dans ces régions du monde. Les disposi¬ 
tions en vigueur en Algérie ont donc été une source féconde d'inspi¬ 
ration et les législateurs de l'époque y sont allés chercher ce qu'ils 
estimaient utile à la conduite des populations africaines, asiatiques 
et kanakes placées sous l’autorité de la métropole. Rationalisation 
de mesures accumulées depuis 1830 dans des conditions juridiques 
souvent confuses - leur légalité était parfois même considérée 
comme douteuse -, le Code de l'indigénat est un aboutissement qui 
ajouté aux pouvoirs du gouverneur général scelle les noces singulières 
de l'état d'exception permanent et de la République ; il est aussi une 
matrice à partir de laquelle furent élaborées de nombreuses disposi¬ 
tions applicables aux autres colonisés. Dans l'histoire politique et juri¬ 
dique de l'empire français, il occupe une place majeure, trop souvent 


I. P Dis 1ère ( 1840-1928}, Traité de législation coloniale , op. ciî., p, 310. Poly¬ 
technicien, fauteur fut maître des requêtes au Conseil d'État en 1881. secrétaire 
d’État aux Colonies en 1882 et président du conseil d'administration de l'École 


coloniale, fondée en 1889, 
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méconnue', alors que son adoption, puis son application jusqu’au 
7 mars 1944, ont suscité de nombreuses analyses à la fin du 
XIX e siècle et dans la première moitié du xx e . Quiconque s’intéresse 
alors à l’Algérie, et plus généralement aux colonies, connaît ce Code, 
qui fut longuement étudié et commenté par les meilleurs juristes 
spécialistes des questions «indigènes». Comme l’ensemble de la 
législation coloniale à partir de 1889, il est intégré à la formation 
dispensée aux étudiants en droit des universités françaises de la 
Troisième République. C’est à ce texte que nous allons nous inté¬ 
resser maintenant, sans prétendre en épuiser la matière, car elle est 
complexe et parfois confuse. Cela s'explique par la diversité des 
sujets abordés et par la singularité de certaines mesures, qui 
semblent n'obéir «à aucune idée générale [et] à aucun principe» 
parce qu'elles reposent sur un « nombre considérable de règlements 
et d'arrêtés 1 2 ». Si. d’un point de vue formel, cette remarque formulée 
par Dislère est juste, elle demeure superficielle, car le Code de l'in- 
digénat est soumis à un impératif souterrain et constant dont les 
effets sont partout visibles : poursuivre une politique d’assujettisse¬ 
ment par la mobilisation de moyens juridiques pour la plupart déro¬ 
gatoires au droit commun. Comparé au pouvoir souverain chargé 
de sanctionner les actes particulièrement graves commis par les 
colonisés - son titulaire étant le gouverneur général -, le Code relève 
d'un «pouvoir» plus «disciplinaire 3 » qui, reposant sur la multipli¬ 
cation d'obligations diverses, a pour fonction de surveiller, de 
contrôler et d'inculquer parfois de nouvelles manières d'être et 
d'agir. Établies pour assurer au jour le jour la soumission des « indi¬ 
gènes », ces obligations saturent en quelque sorte leur existence ; peu 
de domaines échappent en effet à leur emprise. 

VAE VICTIS 

On sait Tocqueville soucieux de maintenir le statut de vaincus des 
« indigènes» et les représentations congruentes et nécessaires à sa 
pérennité; de nombreux juristes de la Troisième République fondent 


1. De cel oubli persistant, qui confine au refoulement, témoigne l'absence 
d'entrée «Code de l'indigénat » dans l'index thématique du Livre noir du colonia¬ 
lisme, dirigé par M. Ferro. De même, N. Bancel, P. Blanchard et F. Vergés, dans 
La République coloniale. Essai sur une utopie, Paris. Albin Michel, 2003, ne citent 
pas une seule fois ce Code. Quant à D. Alland et S. Riais, ils ignorent visiblement 
son existence puisque ce texte n'a pas droit de cité dans le volumineux Diction¬ 
naire de la culture juridique (Paris, PUF, 2003) qu’ils ont dirigé, alors que le lecteur 
de cet ouvrage pourra apprendre l’essentiel sur le Code théodosien, élaboré sous 
Théodose II. qui fut empereur de 408 à 450. 

2. P. Dislère. Traité de législation coloniale, op. cit., p. X. 

3. M. Foucault, «Leçon du 14 novembre 1973», in Le Pouvoir psychiatrique. 
Cours au Collège de France. 1973-1974, Paris, Gallimard/Seuil, 2003, p. 23. 
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le droit opposable aux musulmans d'Algérie sur des considérations 
identiques. En effet, c'est à partir de la situation créée par la défaite 
des « Arabes » et par la victoire de la France outre-Méditerranée que 
la condition juridique du colonisé est le plus souvent abordée. À cela 
s'ajoutent les impératifs propres à la défense de la sécurité des biens 
et des personnes - européens évidemment - dans le contexte parti- 
culier d'une colonie de peuplement où les hommes et les femmes 
venus du Vieux Continent sont peu nombreux, au grand dam des 
responsables politiques de l'époque, que cette situation ne laisse pas 
d'inquiéter. «Vis-à-vis d'un peuple conquis, ne supportant qu'à regret 
notre domination et n'ayant ni le pouvoir ni le droit d'imposer à 
notre système gouvernemental des modifications conformes à ses 
aspirations musulmanes et an li modernes, les lois doivent être autre 
chose que celles que des citoyens font faire, pour leur usage 
personnel, par les députés élus », écrit Rinn. « La question de la sécu¬ 
rité publique, ajoute-t-il, doit primer les autres jusqu'au jour où, par 
naturalisations librement consenties, les Français de naissance et 
les Français d’option seront plus nombreux que la classe ou le parti 
musulman. Jusqu a ce jour, vouloir en Algérie faire du droit 
commun, partout et quand même, serait une imprudence et une 
faute 1 . » Battus, les « indigènes » sont toujours prompts à se révolter; 
il est donc indispensable de mobiliser contre eux des moyens excep¬ 
tionnels au regard des règles en vigueur dans la métropole, et les 
prérogatives dévolues au gouverneur général ne sauraient suffire. 
Nécessaires pour réprimer de façon spectaculaire les actes d'insou¬ 
mission ou de rébellion des colonisés, elles doivent être complétées 
par d'autres mesures destinées à sanctionner une multitude d'in¬ 
fractions moins graves, certes, mais essentielles néanmoins à la 
défense de l’ordre colonial. 

« Une monstruosité juridique» 

Il revient au Code de l'indigénat d'assurer de façon quotidienne 
la domination des Français en soumettant les « Arabes» à « un trai¬ 
tement tout à fait spécial ». Il dit leur appartenance à une « caté¬ 
gorie 2 » distincte qui doit être maintenue à part, car il y va de la 
stabilité de la situation. Nul n'en fait mystère; on ne discrimine pas 
alors dans le silence honteux de cénacles limités, mais de manière 
publique et revendiquée, sans taire ni les moLifs de ces mesures, ni 
ce qu'elles signifient pour ceux qui y sont soumis. Pour «apprécier 
sainement» le régime disciplinaire algérien, écrit Girault, « il ne faut 
pas se placer au point de vue d’un Français du XIX e siècle, habitué à 


L L. Rinn. Régime pénal de l'indigénai eu Algérie, op, cil., p, 79, 
2, Ibid,, p. 86. 
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toutes les garanties constitutionnelles issues des principes de 1789 : 
il paraîtrait monstrueux. Les indigènes, auxquels ces notions sont 
absolument étrangères, le trouvent naturel puisque nous sommes 
les plus forts. Il fournit un moyen de répression souple, commode, 
rapide, qui évite de recourir à d’autres procédés plus rigoureux 1 ». 

Si le monstrueux est ce qui se présente comme une violation 
manifeste des lois communes, quelles soient des lois de la nature ou 
des lois humaines, alors le Code de l’indigénat mérite bien l'adjectif 
qualificatif employé par ce juriste réputé, puisque les « Arabes » sont 
placés dans une situation en tout point extraordinaire. Juridique¬ 
ment considérés comme des Français depuis le sénatus-consulte du 
14 juillet 1865, les «indigènes» continuent d’être régis par la loi 
musulmane, à laquelle viennent s'ajouter des dispositions particu¬ 
lières décidées par les autorités d’Alger ou de la métropole. Étrange 
statut où se combinent les effets d’une législation traditionnelle 
héritée de la domination turque et ceux d'une législation définie par 
la France; l'une et l’autre réduisent les colonisés au rang «d’admi¬ 
nistrés et de contribuables » dépourvus des garanties accordées aux 
citoyens. Français, ils le sont, mais uniquement comme sujets 
«payant l’impôt et obéissant aux fonctionnaires que le gouverne¬ 
ment envoie dans le pays 2 ». Cette situation ne change pas fonda¬ 
mentalement après que la Constitution de 1848 proclame, en son 
article 109, la réunion du territoire algérien à la France. Pour faire 
des « indigènes » des égaux en droit dans un contexte marqué par 
l'abolition de l’esclavage et par le rétablissement de nombreuses 
libertés publiques dans la métropole après la disparition de la 
monarchie de Juillet? Non, plus prosaïquement pour signifier à la 
Grande-Bretagne quelle ne doit pas compter sur la situation inté¬ 
rieure du pays pour nuire aux intérêts français dans la région. L’Al¬ 
gérie, c'est désormais la France, et s’en prendre à l'une revient à 


1. A. Girault, Principes de législation coloniale, op. cit., p. 305. (Souligné par 
nous.) Qualification reprise par Larcher et Rectenwald lorsqu'ils écrivent, 
quelques années plus tard : « D’aucuns voient dans le régime de l’indigénat tout 
entier - et ils n’ont pas tout à fait tort - une monstruosité juridique. » Traité 
élémentaire de législation algérienne, op. cit., t. II, p. 477. 

2. A. Girault, Principes de législation coloniale, op. cit., p. 303. En 1862, 
A. Poivre soutient que les « indigènes » « sont simplement sujets français : expres¬ 
sions qui ne désignent pas une subordination politique, mais une soumission au 
vainqueur». Les Indigènes algériens. Leur état civil et leur condition juridique, 
Alger, Librairie algérienne de Dubos Frères, 1862, p. 21. Cinq ans après les célé¬ 
brations du centenaire de la prise d’Alger, Mélia constate que les « Arabes », 
« soumis à des lois d’exception », vivent toujours « dans le misérable état de sujets. 
Soldats mourant pour la patrie, ils n’ont pas le droit de vivre pour elle nationa¬ 
lement, avec tous les avantages que la France accorde à tous ses fils ». Le Triste 
Sort des indigènes musulmans d Algérie, op. cit., p. 8. 



L’ÉTAT COLONIAL : UN ÉTAT D'EXCEPTION PERMANENT 251 


attenter immédiatement à l'autre, ce qui ne serait évidemment pas 
toléré, 

Les législateurs de la Troisième République, hantés par les souve¬ 
nirs de l’insurrection kabyle de 1871, se gardent bien d’améliorer la 
condition des musulmans de la colonie. L'étrangeté de leur situation, 
qui ne repose sur aucun fondement juridique compatible avec les 
principes républicains, n’a pas échappé aux spécialistes du droit 
colonial que sont Larcher et Rectenwald. «L’indigène était donc 
français. Mais, puisqu’il avait conservé sa loi propre, il ne pouvait 
être considéré comme un citoyen ; il était seulement sujet français », 
font-ils remarquer, avant de constater que « celte solution valait plus 
par ses conséquences pratiques que par l’argumentation qui 
l'étayait. La moindre critique qui pût lui être adressée était de ne 
reposer sur aucun texte. Aucune disposition de la loi positive ne 
permettait de créer ainsi parmi les Français des distinctions, dopposer 
aux citoyens les simples sujets 1 ». C'est cela que sanctionne pourtant 
le Code de l’indigénat, et il le fait avec force détails et précisions 
propres à tirer de l'embarras ceux qui sont chargés, en Algérie, d'ap¬ 
pliquer la législation et d’en punir les violations. La situation de 
confusion juridique décrite par Tocqueville ne pouvait perdurer sans 
nuire gravement aux progrès de la colonisation; les dispositions 
arrêtées en 1881 ont aussi pour fonction d'y remédier. 

Comme la plupart des juristes et des spécialistes consultés récri¬ 
vent alors, la «nation conquérante» doit disposer d’« armes 
spéciales» pour la protéger contre les mouvements des «hordes 
arabes 1 2 ». Le vocabulaire employé, présent dans d'autres ouvrages 
du même type, dit bien la puissance de représentations et de concep¬ 
tions guerrières qui envahissent l’ordre juridique, conçu comme un 
front, certes particulier, mais participant pleinement à la pacifica¬ 
tion, c'est-à-dire à la guerre continuelle qu'il fauL mener contre les 
« indigènes». Le droit ne suspend pas à proprement parler cette 
dernière* il la prolonge au contraire par te recours à des moyens 
spécifiques qui présentent J'avantage de pouvoir être employés de 
façon rapide et régulière sur l'ensemble du territoire de la colonie. 
Asservir, contenir et réprimer : tels sont donc les buts essentiels du 
Code de l’indigénat, une pièce maîtresse de la justice d'exception 
permanente en vigueur en Algérie. Professeur à l'École coloniale et 
plusieurs fois membre de cabinets ministériels, Vignon le reconnaît 


1. É. Larcher et G. Rectenwald, Traité élémentaire de législation algérienne, op. 
cio, t. II, p. 408. (Souligné par nous.) 

2, V. Piquet, La Colonisation française dans l'Afrique du Nord, op. cil., p. 221 et 
524, Il ajoute, non pour condamner cette situation mais par souci de précision, 
qu’il «importe de retenir une chose; c’est la dureté relative dit régime auquel est 
soumise ( Algérie indigène, régime qui n a d’équivalent dans aucune de nos colo¬ 
nies ». Ihid,, p. 227, (Souligné par nous.) 
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avec franchise. Dans un contexte où, à la suite de la substitution du 
gouvernement civil au gouvernement militaire, on craignait que le 
« droit commun » ne devienne la « règle » pour les « Arabes » en 
privant les autorités d’Alger d’instruments indispensables à la 
défense de la colonie, le Code fut conçu pour donner « aux adminis¬ 
trateurs des moyens de répression [...] exceptionnels 1 ». Remar¬ 
quable est celle analyse qui expose sans fard les desseins des 
législateurs. En dépit des importantes réformes engagées en Algérie, 
il faut donc continuer de soumettre les colonisés à un régime tel que 
leur condition demeure inchangée. Ainsi sera fait. Quant au Code 
de l'indigénat, il est cette construction juridique monstrueuse - au 
sens défini plus haut - qui fait de l’exception la norme; de ce point 
de vue, il s'inscrit parfaitement dans le prolongement de la politique 
appliquée par la France depuis 1830. 

Assujettissement, discriminations, ségrégation 

Au regard des fins poursuivies par le Code de l'indigénat, il n’est 
pas surprenant que son caractère exorbitant se manifeste tout 
d’abord sur le plan pénal, sur lequel ses rédacteurs se sont concen¬ 
trés pour d’évidentes raisons. Là comme ailleurs, « la qualité même 
d’indigène ou de musulman » a pour conséquence immédiate de 
placer « l’individu sous l’empire d’une législation [...] toute spéciale : 
spéciale d'abord, puisqu'elle édicte des infractions propres à la caté¬ 
gorie des personnes quelle vise; spéciale encore par les autorités 
chargées de la répression et par les pouvoirs exceptionnels et déro¬ 
gatoires au droit commun qui leur sont conférés; spéciale aussi en 
ce quelle se diversifie avec les régimes de l'Algérie 2 ». À l'instar de 
tous les dispositifs juridiques fondés sur la combinaison de critères 
raciaux et cultuels, l’identification chez l'autre de caractéristiques 
raciales et/ou religieuses précises a pour effet de le soustraire au 
droit commun. En l’espèce, cela se traduit par l'accroissement du 
nombre des délits susceptibles d’être invoqués contre les «indi¬ 
gènes », par l’établissement de peines d'une sévérité accrue et, dans 
les cas où il s’agit de délits déjà définis par le Code pénal, par l’ag¬ 
gravation systématique de leur sanction. Nous sommes donc en 
présence d’un racisme d'État inscrit dans des mesures juridiques 
inégalitaires et discriminatoires qui sont au cœur du Code de l’indi- 
génat élaboré sous la Troisième République. Cela vaut pour les 
dispositions de même nature qui l’ont précédé depuis la conquête 
de l'Algérie et pour les autres textes appliqués dans l'empire. 


1. L. Vignon, La France en Algérie, op. cil., p. 499. 

2. É. Larcher et G. Rectenwald, Traité élémentaire de législation algérienne, op. 
cit., t. II, p. 474. 
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Des infractions « toutes spéciales» 

La liste des infractions spécifiques aux colonisés est longue, 
baroque aussi, comme on disait au XVIII e siècle pour qualifier des 
réalités bizarres et choquantes qui semblaient délier l'entendement. 
Curieuse, cette liste l'est assurément, et si la logique ayant présidé à 
son élaboration peut être assez facilement restituée, il n'en va pas 
de même des motifs précis qui ont justifié l'adoption de telle ou telle 
infraction. On s en tiendra donc aux plus significatives’. Le « refus 
de fournir des renseignements au sujet d’un crime ou d'un délit » est 
sanctionné. Les « Arabes » sont donc sommés de se mettre au service 
des autorités policières et judiciaires françaises sous peine d'être 
poursuivis. Toute abstention de leur part, voire tout délai dans l’ac¬ 
complissement de celle obligation, sont susceptibles d'être inter¬ 
prétés comme des inattentions coupables témoignant d'une sorte de 
solidarité passive avec le criminel ou le délinquant, et c'est évidem¬ 
ment cela qu'il faut prévenir Contraindre à la collaboration, tel est 
aussi le but de cette disposition. 

Certaines infractions ont pour objectif de réprimer tout geste ou 
toute parole considérés comme une remise en cause, si minime soit- 
elle, des rapports de domination auxquels les colonisés doivent être 
constamment assujettis. Entrent dans cette catégorie l'acte « irres¬ 
pectueux ou [le] propos offensant vis-à-vis d'un représentant ou 
agent de l'autorité, même en dehors de ses fonctions ». Sont égale¬ 
ment punis le « tapage, scandale, dispute et autres actes de désordre 
notamment sur les marchés, n'offrant pas un caractère de gravité 
suffisant pour constituer un délit ». Extraordinaire casuistique d’où 
il ressort que des actes qui ne sont pas considérés ordinairement 
comme délictueux le deviennent dès lors que leur auteur est un 
« indigène ». Ici, la faute est constituée non par la gravité des actions 
commises, mais par la qualité de celui qui les commet. S'ajoutent à 
cela les « propos tenus en public dans le but d'affaiblir le respect dû 
à l'autorité». La définition volontairement imprécise de cette infrac¬ 
tion, dont le champ dapplication peut être extrêmement vaste, 
permet de sanctionner n'importe quel discours et de soumettre les 
colonisés à une censure rigoureuse en les privant de toute expres¬ 
sion libre et publique. Cela confirme qu'ils ne sauraient prétendre à 
aucune vie politique, ni comme sujets individuels puisqu’ils ne sont 
pas citoyens, ni comme sujet collectif puisqu'ils s'exposent à des 
poursuites dès qu’ils franchissent les frontières de la sphère privée 


1. Liste établie grâce à l'ouvrage de É. Sautayra, Législation de l'Algérie, op . 
cïL, p. 269 cl suivantes. 
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au sein de laquelle l'Étal colonial entend les confiner 1 . L'interdiction 
qui leur est faite de se réunir à plus de vingt sans autorisation, à l’oc¬ 
casion des pèlerinages et des repas publics, participe de cette volonté 
de contrôler l'ensemble des manifestations susceptibles de donner 
lieu à des attroupements, que le pouvoir craint par-dessus tout. 

Dans les territoires militaires, «l'indigène est tenu quand il 
se trouve en présence d’un uniforme, de s’arrêter et de saluer mili¬ 
tairement. Malheur à lui s'il y manque 1 Un coup de poing ou de pied 
a tôt fait de lui rappeler que, vaincu, il doit, en quelque lieu qu'il se 
trouve, témoigner manifestement son respect au vainqueur 2 3 ». Vigné 
d'Octon, qui rapporte cela, ne précise pas si cette disposition, en 
vigueur en Algérie et en Tunisie, est coutumière ou juridiquement 
sanctionnée. En tout état de cause, elle semble appliquée dans ces 
deux colonies et, sous une forme voisine, en Indochine, ce qui 
témoigne de l'importance que les autorités coloniales lui accordent^. 
Sa fonction est claire : affirmer sans cesse l'ordre et la hiérarchie qui 
fixent les rapports entre l'armée française et les colonisés. En 
saluant ou en se découvrant, ces derniers signifient qu'ils n'oublient 
jamais leur condition dans une société inégalitaire où l’on exige 
d'eux qu’ils produisent constamment les signes tangibles de leur 
soumission et de leur déférence ; celles-ci doivent se traduire par une 
hexis corporelle particulière dont ces gestes sont les manifestations 
requises. 

D’autres infractions sont motivées par la volonté de contrôler les 
mouvements des populations musulmanes et de réprimer le vaga¬ 
bondage, perçu comme une cause de désordres dangereux pour 
l'ordre public. Que les «indigènes» puissent se mouvoir librement 
el se regrouper en dehors des cas prévus par les autorités coloniales 
est une crainte constante qu’il faut conjurer par la mise en place de 
nombreux dispositifs destinés à réglementer leur séjour et leurs 
déplacements. L'un d'entre eux consiste dans l'instauration d’un 
permis de voyage délivré par les municipalités et indispensable pour 
quitter sa commune d'origine. En 1897, ce document peut être 
remplacé par un «passeport», une «carte de sûreté» ou un «livret 
ouvrier»; tous doivent être régulièrement visés lorsque le 
« musulman » se rend « dans un arrondissement autre que celui de 


1. « Les Algériens musulmans furent expressément exclus du bénéfice des 
libertés publiques françaises jusqu'en 1944», constate A, Heymann. Les Libertés 
publiques et la guerre d'Algérie, op. cir p. 3. 

2. P. Vigné d'Octon, La Sueur du burnous (1911), Paris, Les Nuits rouges, 
2001, p. 167. Cet ouvrage fut rédigé à la suite de plusieurs missions officielles en 
Afrique du Nord entre 1907 et 1909. 

3. « Le plus bête [...] des soldats de l’infanterie de marine s'estime supérieur 
au plus fin lettré annamite», écrit Challaye, qui ajoute : «ïllc cravachera si celui- 
ci ne se découvre pas assez vite [...].» Un livre noir du colonialisme , op. cit., p. 35. 
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son domicile 1 ». Le non-respect de cette obligation est évidemment 
sanctionné et l'on découvre ainsi que les « indigènes» sont privés 
d’une prérogative essentielle : celle d'aller et de venir librement sur 
le territoire de la colonie. 

Si la Troisième République a importé en métropole, dans les 
circonstances que Ton sait, l'internement administratif forgé à l’ori¬ 
gine pour les colonisés, elle a aussi exporté dans les territoires de 
J'empire des dispositifs disciplinaires et de surveillance en vigueur 
en France pendant de longues années. C’est le cas du livret ouvrier. 
Créé en 1781, puis réintroduit dans la législation nationale en vertu 
de la loi du 7 frimaire an XII, il a survécu à tous les régimes du 
XIX e siècle avant d’être aboli en 1890. Il fut un instrument majeur de 
contrôle de la classe ouvrière, utilisé conjointement par l'État, dont 
la justice sanctionnait son défaut de présentation, et par les 
employeurs, qui devaient l'exiger au moment de l’embauche 2 . U ne 
disparaît pourtant pas en 1890; sept ans plus tard, on le retrouve en 
Algérie, où il s'ajoute aux nombreuses dispositions opposables aux 
seuls « indigènes ». Le livret permet de les surveiller, de suivre leurs 
déplacements et de punir ceux qui ne sont pas en sa possession, en 
associant, dans ces missions de police des populations et du terri¬ 
toire, les autorités locales et les patrons chargés de vérifier l'exis¬ 
tence et la validité du document. La combinaison de ces pouvoirs 
accordés aux maires et à des personnes privées - les employeurs - 
permet à l'État colonial de renforcer le quadrillage qu’il exerce sur la 
colonie et les populations «indigènes» qui s'y trouvent. Les 
«Arabes» ne sont plus traités ici comme les membres interchan¬ 
geables d'une masse compacte susceptible d'être punie collective¬ 
ment; au contraire, ils sont cette fois individualisés, non pour jouir 
de prérogatives personnelles, mais pour se voir imposer des obliga¬ 
tions supplémentaires et être assujettis plus étroitement. Ailleurs, 
au Congo belge notamment, le livret fut aussi utilisé parles grandes 
compagnies et les autorités pour exploiter et contrôler au mieux la 
main-d'œuvre noire qui ne disposait d'aucun droit 3 . 


1, É. Larcher cl G, Rcctcnwald, Trois aimées d'études algériennes ..., op. cil., 
p. 39. Des dispositions proches existent dans le Code de Hndigénat adopté le 
23 décembre 1887 pour la Nouvelle-Calédonie, les Kanaks ne pouvant quitter le 
territoire de leur tribu sans l'autorisation des autorités coloniales, À Nouméa, les 
Mélanésiens sont soumis à une sorte de couvre-feu permanent, puisqu'il leur est 
interdit de circuler dans la ville après 8 heures du soir et de fréquenter des caba¬ 
rets ou des débits de boissons. Cf, I, Merle, « Retour sur le régime de l'indigénat », 
French Pointes, Culture <£? Society ; voî. 20, n* 2, été 2002, p, 87. 

2, Cf. M. Foucault, «Leçon du 28 novembre 1973», in Le Pouvoir psychia¬ 
trique, op. ci!., p. 72 et 73, cl F. Ewald, L'État providence, Paris, Grasset, 1986, 
p. 116 et suivantes. 

3, F. Challaye, Un livre noir du colonialisme, op. cil., p. 51. 
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Donner l’asile, « sans en prévenir le chef de douar, à des vaga¬ 
bonds, ainsi qu'à tout individu étranger à la commune mixte non 
porteur d’un permis régulier», est une faute. De même, déclarer les 
naissances ou les décès dans un délai supérieur à huit jours ou, a 
fortiori, omettre d’accomplir cette formalité constitue une infraction. 
Qu’est-ce qui motive les dispositions réprimant la détention 
« pendant plus de vingt-quatre heures » des animaux égarés « sans 
avis donné à l’autorité» et l'inhumation «à une profondeur infé¬ 
rieure à celle déterminée par l’autorité locale» ? Sans doute le désir 
d'affirmer que les moindres gestes de l'existence, les plus anodins 
comme les plus importants, doivent se plier à l'ordre imposé par la 
France. Quoi qu'il en soit, la multiplication de ces proscriptions 
permet de tisser un réseau particulièrement dense d’obligations 
pesant sur tous les registres de la vie des « indigènes » et d’allonger 
de façon considérable la liste des peines susceptibles d'ctre pronon¬ 
cées contre eux. En effet, plus le nombre de dispositions opposables 
à une population donnée s'accroît, plus les chances qu’elles soient 
méconnues ou délibérément violées augmentent, cependant que les 
pouvoirs de la police et des juges se renforcent d’autant plus qu'ils 
disposent d’une grande liberté dans l'interprétation de textes parfois 
définis en des termes volontairement vagues. Sous couvert d’une 
législation complexe et tatillonne, l'arbitraire peut de nouveau s’af¬ 
firmer; il ne naît pas ici de l’absence de règles, mais au contraire de 
leur prolifération. Cette même prolifération qui constitue les colo¬ 
nisés en coupables presque permanents contre lesquels il faut mobi¬ 
liser un arsenal répressif imposant et varié. 

Soumis à de nombreuses obligations qui ne s’imposent qu’à eux, 
les «Arabes» sont aussi inégalement sanctionnés quand ils sont 
jugés sur le fondement du droit commun ; certains mécanismes 
offerts aux citoyens français cessent d’être appliqués aux «indi¬ 
gènes » lorsqu’ils ont affaire avec la justice. L’exception vient donc 
se loger au cœur même de dispositions juridiques que l’on croyait 
soustraites à ses effets. En vertu d’une ordonnance du 26 septembre 
1842, toujours en vigueur sous la Troisième République, les « indi¬ 
gènes » sont, dans de nombreux cas, privés du bénéfice des circons¬ 
tances atténuantes. Là encore, la qualité de l’auteur du délit ou du 
crime l’emporte sur toute autre considération, et la matérialité des 
faits comme le contexte particulier qui les a vus naître sont désor¬ 
mais sans importance; la sentence la plus lourde sera appliquée pour 
la seule et unique raison que le coupable est «arabe». Par ailleurs, 
les condamnations supérieures à trois ans d’emprisonnement sont 
systématiquement suivies du transfert dans des centres de détention 
situés hors de la colonie, ce qui constitue une aggravation caracté¬ 
risée et particulièrement importante de l’accomplissement de la 
peine. En effet, l'éloignement interdit toute relation avec la famille 
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ou les proches, et cest sans nul doute une façon de susciter et d’en- 
tretenir l'effroi parmi les «indigènes». 

On sait que l'Algérie a longtemps été une région de déportation 
pour les droits-communs et les condamnés politiques métropoli¬ 
tains; moins connu est le fait que la France a elle aussi été conçue 
comme ime terre de transportation pour les « Arabes ». Ces dernières 
dispositions ne sont que l’application à des cas particuliers d’un 
principe, raciste en l'occurrence, selon lequel la loi, lorsqu'elle punit 
les colonisés, ne saurait être la même que celle qui sanctionne les 
citoyens français. De cela témoigne aussi le fait que les « condamnés 
exotiques » - cette expression désigne les colonisés des Antilles, de 
la Réunion, d'Indochine et d'Algérie- jugés pour crime sont souvent 
envoyés en Guyane où, « d’après les statistiques médicales», la vie 
« moyenne du forçai » est de «vingt mois à peine 1 2 » en raison de 
conditions de détention et de travail particulièrement dures. Là s'ap¬ 
plique donc une peine capitale qui ne dit pas son nom, La Nouvelle- 
Calédonie est également utilisée pour y déporter les Kabyles qui se 
sont soulevés en 1871. Certains d'entre eux serviront par la suite 
comme supplétifs dans l’armée française pour écraser les révoltes 
kanakes. Dans les territoires militaires enfin, les crimes et délits 
commis par les « Arabes » sont jugés par des conseils de guerre dont 
les décisions ne sont pas susceptibles d'appel. Introduite par voie 
d'ordonnance le 26 septembre 1842, cette disposition sera conservée 
dans la législation coloniale de la Troisième République jusqu'en 
1928 3 , 

Affaire de lieu, comme l'écrivent deux juristes qui, «modifiant 
une pensée célèbre », font leur cette maxime : « Vérité d’un côté de la 
Méditerranée, erreur de l'autre.» Affaire de mentalité également, 
puisqu’ils estiment que l'«indigène», différent en cela «de l’Euro¬ 
péen, [...] doit être traité, à tous égards, autrement que l’Européen : 
c’est une observation de bon sens; c'est aussi une règle nécessaire 
au maintien de notre autorité». Les mêmes se prononcent pour le 
recours massif à la peine de mort en Algérie et ajoutent, soucieux de 
n omettre aucun détail, qu’il « importe que les exécutions capitales se 
fassent en grande pompe, car c'est la plus énergique application de 
notre justice forte et implacable». Quant aux travaux forcés, «très 
redoutés des indigènes », ils devraient être « plus largement appli¬ 
qués 3 » afin d’endiguer une criminalité qui, à en juger par les statis¬ 
tiques alors disponibles, est le triple de ce quelle est en France, selon 


1. X. Jacobus, L'Art d'aimer aux colonies, op. cil ., p. 165. 

2. É. Larcher et G, Rectenwald, Traité historique, théorique et pratique des juri¬ 
dictions répressives musulmanes en Algérie, op, cit. t p, 79, 

3. É. Larcher et G. Rectenwald, Trois aimées d'études algériennes , op. aii, t 
p. 223 et 238. 
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Larcher el Rectenwald. La dangerosité des «Arabes» appelle donc 
des mesures particulières à la hauteur des périls qu'ils font peser sur 
la colonie 1 . À la même époque, des psychologues théorisent égale¬ 
ment les comportements criminels du « colonisé » en affirmant que 
ses «activités supérieures et corticales sont peu évoluées», ce qui 
explique qu’il « est un être [...] dont la vie essentiellement végétative 
et instinctive est surtout réglée par son diencéphale ». De là, pour¬ 
suit le professeur Porot, l’auteur de ces analyses tenues pour fondées 
sur le plan scientifique lorsqu’elles furent élaborées, « un primiti¬ 
visme» qui doit «avoir son substratum dans une disposition parti¬ 
culière de l’architectonie, du moins de la hiérarchisation dynamique 
des centres nerveux 2 ». Ces quelques éléments, qui témoignent de la 
racisation de la psychologie par certains professionnels éminents de 
cette discipline, permettent de rendre compte de l'agressivité des 
« indigènes » et de leur propension à la violence, qu’ils exercent de 
façon privilégiée contre les colons et leurs biens. 

Enfin, des charges spécifiques pèsent sur les colonisés puisqu’ils 
sont astreints, du 1 cr juillet au 1 er novembre, à un service spécial de 
postes-vigies dont la fonction est de surveiller les forêts et de 
prévenir les incendies. Le refus d’accomplir cette tâche, qui s’appa¬ 
rente à une corvée due aux autorités puisqu’elle ne donne lieu à 
aucune compensation financière, est évidemment puni, de même 
que l’abandon de poste ou la négligence dans son exécution. Survi¬ 
vance significative de la guerre de conquête qui sanctionne la condi¬ 
tion de vaincus des « indigènes », la diffa leur est également imposée. 
Elle consiste en l’obligation «de fournir, contre remboursement au 
prix du tarif arrêté par l’administrateur, les agents auxiliaires, les 
moyens de transport, les vivres, l'eau potable et le combustible aux 
fonctionnaires ou agents dûment autorisés 3 ». Par ailleurs, lorsqu’ils 
s’engagent dans l’armée, les «Arabes» ne sauraient, quoi qu’ils 
fassent, dépasser le grade de lieutenant, et en toutes circonstances 


1. Ibid .. p. 175. Estimant la « guillotine » insuffisante pour dissuader les « indi¬ 
gènes » marocains, Loti propose de maintenir le « supplice du sel » dans cette 
colonie. Supplice consistant à déchiqueter la main d’un condamné, à la recou¬ 
vrir de sel puis à la coudre dans un gant, la mort survenant longtemps après par 
« tétanos ». Au Maroc, Paris, Calmann-Lévy, 1890, 4 l éd.. p. 108 el 109. Roman 
dédié « à Monsieur J. Patenotre, ministre de la France au Maroc ». 

2. Auteur d'un ouvrage intitulé Annales médico-psychologiques paru en 1918, 
le professeur Porot a présenté ses analyses au Congrès international des aliénistes 
et neurologistes de langue française qui s'est tenu à Bruxelles en 1935. Pendant 
plus de trente ans, il fut professeur de psychiatrie à la faculté d'Alger. Cité par 
F. Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 289. 

3. É. Sautayra, Législation de l'Algérie, op. cit., p. 269. En Nouvelle-Calédonie 
aussi, les tribus doivent fournir tous les ans un certain nombre d'hommes qui 
sont affectés gratuitement et pour une durée de quinze jours à l’entretien des 
routes et des ponts. 
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un officier français de grade équivalent conserve le commandement 
des troupes. 

D'autres dispositions encore soumettent les colonisés à des 
contraintes fiscales particulières et supérieures à celles des Français 
et des Européens, puisqu’ils supportent les impôts communs et les 
impôts dits «arabes». Au nombre de quatre, ces derniers, qui s'ap¬ 
parentent à une sorte de tribut dû aux vainqueurs par les vaincus, 
sont intégrés au décret du 18 août 1868 «relatif à l'administration 
des indigènes par les autorités municipales». En 1898, à l'occasion 
de son discours d'ouverture de la première session des délégations 
financières de la colonie, l'ancien vice-président du Conseil d'État 
devenu gouverneur général de l'Algérie, Édouard La ferrière, 
déclare : « L'ensemble des contribuables » de la colonie « ne forme 
pas, comme en France, une masse homogène soumise à un système 
fiscal presque uniforme», ïi distingue alors trois catégories : « les 
colons qui représentent la terre, les intérêts de l'agriculture et de la 
colonisation ; les contribuables non colons qui représentent le 
commerce, l'industrie, la main-d'œuvre ouvrière ; et enfin les contri¬ 
buables indigènes qui représentent la culture primitive et la vie pasto¬ 
rale et dont le système des impôts , maintenu à travers les siècles, 
constitue un régime fiscal à part », Sur ces mesures fiscales à carac¬ 
tère raciste, ce grand commis de l'État au service de la République, 
selon la formule consacrée, n'a rien à dire; mieux, il les défend au 
nom «des particularités que présente l'Algérie 1 » et d'une tradition 
qu’il n’entend pas remettre en cause. En ces matières aussi, il n'y a 
donc ni assimilation ni égalité. De même en Indochine où un impôt 
de capitation, pesant sur les seuls « indigènes», est établi en 1898. 
Un décret du 27 novembre 1900 étend cette mesure aux populations 
mélanésiennes de Nouvelle-Calédonie; elle est restée en vigueur 
jusqu’en août 1946. Soumis à un régime fiscal plus dur que celui des 
Français venus de métropole, les «Arabes» sont doublement discri¬ 
minés en fait, puisque les pouvoirs publics leur consacrent des 
sommes inférieures à celles accordées aux premiers. Bien placé pour 
savoir ce qu'il en est, un contemporain musulman constate : « La 
plus grande partie des ressources budgétaires est dépensée dans l’in¬ 
térêt presque exclusif de l'élément européen », alors que les « besoins 


1. É. La ferrière (1841-1901), «Discours à l'ouverture des délégations finan¬ 
cières algériennes», in Édouard Laferrière, textes réunis par P. Gonod, Paris, PUF, 
1999, p, 238 et 239. Laferrière achève sa carrière comme procureur général près 
la Cour de cassation. C.-A, Julien écrit de ces dispositions qu elles participent 
d’une politique de « ségrégation fiscale ». Histoire de l'Algérie contemporaine. Im 
conquête et les débuts de la colonisation (1827-187 /), Paris, PUF, 1964, p. 230, Ces 
mesures discriminatoires furent maintenues dans les territoires du nord jusqu en 
1918 et dans ceux du sud jusqu'en 1947, Cf. J. Lambert, Manuel de législation algé¬ 
rienne , Alger, Librairie des Facultés, 1952, p. 155. 
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les plus urgcnls des indigènes oni peine à obtenir satisfaction 1 ». 
Sobre mais sombre constat qui ruine bien des récits édifiants sur les 
progrès prétendument apportés par la France aux colonisés. 

Impossible de ne pas mentionner, en raison de son extrême 
importance symbolique et pratique, la législation relative à la déten¬ 
tion d'armes. Dans le cadre de l'Algérie française, il s'agit d'un 
élément essentiel à la défense de l'ordre existant et à travers lequel se 
manifeste de façon exemplaire la volonté d'assurer, par une régle¬ 
mentation inégalitaire et discriminatoire, la supériorité des colons. 
Ce n’est évidemment pas un hasard si ces mesures sont adoptées au 
lendemain de l'insurrection kabyle de 1871, dans un contexte où la 
peur de l'« indigène» rebelle demeure extrêmement vive, et peu de 
temps après la suppression des milices intervenue en 1877, La 
possession d'armes et de munitions de guerre est ainsi autorisée 
pour tous « les colons français, d'origine européenne, qui, réunissant 
les conditions requises pour l'obtention d'un port d'armes, résident 
en dehors de l'action protectrice de toute force armée, soit dans des 
fermes isolées, soit dans des centres dépourvus de garnison, La 
même autorisation pourra être accordée aux ouvriers employés sur 
des chantiers isolés ou dans des exploitations industrielles ou fores¬ 
tières». Quant aux « indigènes », il est précisé qu'en dehors «d'un 

service commandé » il leur est « interdit de circuler en armes, et [_J 

de paraître armés dans les foires, marchés et autres lieux de rassem¬ 
blement 2 ». Des dispositions libérales destinées à compenser l'infé¬ 
riorité numérique des colons en leur offrant la possibilité de 
posséder des armes de type militaire, une interdiction presque 
absolue faite aux musulmans : cet arrêté du gouverneur général 
nous éclaire sur la nature de l'État colonial qui, dans les conditions 
précitées, ouvre une brèche majeure dans le monopole qu'il détient 
sur l'exercice de la violence physique légitime pour permettre aux 
Français d'assurer leur sécurité. Cet État se présente donc comme 
le défenseur d’une «race» de vainqueurs, qui peut s'armer pour 


1. C. fien habiles, L‘Algérie française vue par un indigène, Alger, Imprimerie 
Fontana Frères, 1914, p. 121. Ouvrage préfacé par G. Marçais, directeur de la 
medersa de Tlemcen. «Celte situation est d'autant plus anormale, précise Benha- 
hilès, que le budget général ainsi que les budgets communaux et départementaux 
sont alimentés, pour la plus grande partie, par les impôts que paient les indi¬ 
gènes, i> Ibid. 

2. É. Sautayra, Législation de l'Algérie, op. cil., p. 26. Arrêté du gouverneur 
général en date du 11 décembre 1872. Ces dispositions rappellent celles du Code 


noir, dont l'article 15 était ainsi rédigé : 


Défendons aux esclaves de porter 


aucune arme offensive, ni de gros bâtons [..,] ; à l’exception seulement de ceux 


qui seront envoyés à la chasse par leurs maîtres, et qui seront porteurs de leurs 
billets ou marques connues,* L. Sala-Molins, Le Code noir ou le calvaire de 


Canaan, op. cit„ p. 120. Le régime de l'indigénat appliqué en Nouvelle-Calédonie 


soumet les Kanaks à des obligations similaires. 
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préserver par la force sa supériorité, contre une « race » de vaincus, 
qui doit être au contraire désarmée et maintenue dans une situation 
permanente de minorité juridique et politique. Comme le déclare 
Augustin Bernard lors d’une conférence organisée en 1913 par les 
anciens élèves de l'École libre des sciences politiques : « Il faut se 
préoccuper des colons d’abord : vérité si simple et si élémentaire 
qu'on aurait quelque scrupule à y insister, si elle était méconnue en 
France par une partie de l'opinion et de la presse. » Les colons «ont 
[...] des privilèges : pourquoi non 1 ?» ajoute-t-il en usant d’une 
Formule qui donne à comprendre que cela va de soi et que celle 
situation doit être défendue. 

Tocqueville considérait qu'en Algérie existaient deux sociétés 
séparées et il en concluait qu’il fallait légiférer de façon différente 
selon que les mesures envisagées étaient destinées aux Européens 
ou aux « Arabes » ; le droit étudié sanctionne et reconduit cette parti¬ 
tion dans tous les domaines. Les colons voient en effet leur corps 
physique et leurs biens protégés par un État et une législation qui 
déploient un luxe de précautions visant à les constituer comme des 
su jets libres d'aller et de venir, d'entreprendre et de poursuivre leurs 
intérêts en jouissant d'une sécurité maximale. Cette dernière s'étend 
bien sûr aux représentants de l'autorité, qui bénéficient d'une 
protection particulière et effective, y compris en dehors de l'exercice 
de leurs fonctions, puisque toute parole ou tout geste attentatoire 
au respect qui leur est dû par les « indigènes » sont susceptibles 
dette punis. De ce point de vue, la personne et la propriété des Fran¬ 
çais, quel que soit leur statut, peuvent être considérées comme 
sacrées - au sens d’« intouchables », puisque sacer désigne notam¬ 
ment celui qui ne peut être touché sans être souillé-, toute atteinte 
physique ou symbolique qui leur serai t portée étant immédiatement 
sanctionnée par le recours à des dispositions d’exception qui défi¬ 
nissent des peines spécifiques et particulièrement sévères. A 
contrario, la personne et les biens des «Arabes» ne sont pas 
protégés, mais exposés en permanence au pouvoir souverain en 
vertu d’une législation dont les fonctions essentielles ne sont pas 
d'établir l'égalité juridique en Algérie et d'accorder des prérogatives 
aux colonisés, mais de fonder et de pérenniser la discrimination et 
l'assujettissement. L’État de droit pour la minorité de Français et 


L A, Bernard (1865-1947), L’Algérie et la Tunisie, Paris, Alcan, 1913, p. 25. L'm- 
tervention de ce chargé de cours à la Sorbonne s'inscrit dans un cycle de confé¬ 
rences présidé par le député Jonnart, qui fut ministre et gouverneur général de 
l'Algérie. Spécialiste de la colonisation de l'Afrique du Nord. Bernard fut profes¬ 
seur des universités en 1920, membre de l'Académie des sciences morales et poli¬ 
tiques en 1938. puis de I Académie des sciences coloniales, ei enfin enseignant à 
l'École coloniale. Il a effectué plusieurs missions officielles au Maroc, en Algérie, 
en Égypte ci en Syrie. 
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d’Européens installés dans la colonie; un état d'exception perma¬ 
nent qui repose sur la coercition et la peur pour les « indigènes ». 
Telle est la situation qu’entérine la Troisième République, aussi certai¬ 
nement laïque qu’elle a été raciste dans l’ancienne Régence et dans les 
autres colonies, en instaurant ces deux régimes que tout oppose. 


^ * 


Remarque 3 

De la condition des colonisés 
au(x) statul(s) des Juifs sous Vichy 


Spectaculaires au regard des principes républicains, du nombre 
de ceux qui y furent soumis et de leur permanence, les différents 
Codes de l’indigénat en vigueur dans l'empire éclairent d'un jour 
singulier les principales mesures antisémites arrêtées par Vichy le 
3 octobre 1940, puis le 2 juin 1941. Inscrites dans la longue durée et 
rapportées à l'histoire coloniale du pays, on découvre que ces 
mesures, organisant «un système d’exclusion [...] explicitement 
fondé sur la race 1 », ont de nombreux précédents, contrairement à ce 
qui est souvent affirmé. En matière de discriminations raciales juri¬ 
diquement sanctionnées et de racisme d'Etat, la France avait une 
longue et riche expérience que les hommes politiques, Je personnel 
administratif et les juristes ralliés à Pétain connaissaient parfaite¬ 
ment. Les uns pour avoir appliqué la législation coloniale élaborée 
par leurs prédécesseurs au début de la Troisième République, les 
autres pour l'avoir enseignée et défendue dans des institutions pres¬ 
tigieuses de l'enseignement supérieur destinées à la formation des 
élites dirigeantes du pays. Il suffisait donc aux partisans du Maréchal 
appelés a occuper des fonctions ministérielles, de conseil ou d’ex¬ 
pertise de consulter les ouvrages de référence, les règles en vigueur 
dans les différents territoires de l'empire et la jurisprudence pour y 
trouver des textes, des conceptions et des raisonnements juridiques 
susceptibles de les aider à élaborer le statut des Juifs. La rapidité avec 
laquelle celui-ci fut conçu par les nouvelles autorités françaises qui 
prirent l’initiative sur ce terrain, l’absence notable d’objections 


1. G. Noiriel, Les Origines républicaines de Vichy, op. cit,, p. 155-156. Il soutient 
que « le statut des Juits constitue, du point de voie juridique, un saut dans l in- 
connu» et une « première ». Sur les antécédents coloniaux des mesures amijuives, 
cl. G. Fritz et J.-C, Fritz, « Indigènes et métis sous la III e République», in Le Droit 
antisémite de Vichy, Le Genre humain, n° JO. Paris, Seuil, 1996, p. 73-84. 
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morales, politiques et juridiques massives prouvent, que pour beau¬ 
coup il n'était nullement un objet de scandale. Dans un contexte où 
l'antisémitisme était depuis longtemps une opinion commune et 
publique entretenue par des élus nationaux et locaux, par des chefs 
de parti et par de très nombreuses publications disposant d’un 
lecloral de masse, des contemporains, anonymes ou célèbres, espé¬ 
raient même 1 avènement de ce statut Au sein des institutions répu¬ 
blicaines, une telle réforme était difficilement concevable; ces 
institutions étant anéanties, tout devenait possible et la lutte contre 
les « métèques » et la «juiverie », accusés d’avoir favorisé la décadence 
du pays et la présente défaite, pouvait désormais prendre des formes 
nouvelles et officielles. Le combat contre l'«anti-France» fut 
d ailleurs placé au centre des priorités du nouveau régime. Entre le 
mois de juillet et le mois d'octobre 1940, les principales dispositions 
xénophobes et anlijuives furent en effet adoptées. 

En raison de leur carrière exemplaire, deux hommes retiendront 
plus particulièrement notre attention, car ils comptent parmi les 
promoteurs essentiels de ce mouvement fait d 'emprunts a des 
mesures antérieures et de radicalisation consécutive à la désignation 
de Pétain comme nouveau chef de l'État. Le premier est Marcel 
Peyrouton. « Imprégné » de « sens impérial » et admirant depuis 
longtemps « les noms prestigieux de Bugcaud, de Faidherbe, [...] de 
Gallieni » et « de Lyautey », dont les exploits résonnent comme « une 
invitation à l'aventure glorieuse et civilisatrice 1 2 », Peyrouton 
commence sa vie professionnelle de haut fonctionnaire dans la 
« Coloniale », comme on disait alors. Il y occupe bientôt des respon¬ 
sabilités importantes qui le font reconnaître dans la métropole 
comme un spécialiste avisé de l'Afrique du Nord, où il demeurera 
longtemps. Il est résident général du Maroc, puis de Tunisie, dans 
un contexte politique - l’année 1934 - marqué par l'essor du Néo- 
Destour, animé notamment par le jeune avocat Habib Bourguiba, 
Pour y mettre un terme, Peyrouton utilise les pouvoirs exorbitants 
attachés à sa fonction et prend quatre décrets; l'un d'entre eux auto¬ 
rise l’internement et la déportation des «Arabes» dans le sud du 
pays, où des camps ont été construits à la hâte pour recevoir ceux 
qui viennent d'être arrêtés. De plus, il interdit la publication destou- 
rienne El-Amai ainsi que plusieurs journaux français - Le Populaire, 


1. Cf. P. Birnbaum, Un mythe politique : la « République juive» de Léon Btum 
à Pierre Mendès France, Paris, Fayard, 1993, cl R, Schot, L'Antisémitisme en 
France pendant les années trente, Bruxelles, Complexe, 1992. Olio Abetz, l'am¬ 
bassadeur d'Allemagne cri France, écrivait dans un rapport du 30 juillet 1940 : 
«Le climat antisémite au sein du peuple français esi tellement fort qu'il n'a pas 
besoin de notre part d'être encore renforcé.» Cité par M. Ferra, Pétain, Paris, 
Hachette Littératures, «Pluriel», 1993, p. 246. 

2. M. Peyrouton, Du service public à la prison commune, op. cil*, p. 3. 
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L’Humanité et Le Peuple - jugés dangereux pour la stabilité de l'ordre 
colonial. À l’instar de la plupart de ses pairs et contemporains, 
Peyrouton est farouchement hostile à l’assimilation juridique des 
« indigènes» ; la «transposition massive, automatique de concepts 
sociaux » et « d’organisations occidentales » dans les possessions 
françaises est, selon lui, l’une des causes majeures «du malaise 
psychologique qui affecte présentement l’Afrique du Nord». Les 
institutions du Vieux Continent ne conviennent qu’aux « pays d âmes 
homogènes ayant un long passé civique», ajoute-t-il lors d’une 
conférence officielle où il s'exprime ès qualités; elles ne sont pas 
faites « pour des pays neufs dame impérieuse » qui portent « en eux 
des germes d'agitation de caractère religieux ou social 1 ». Comme il 
en a fait la démonstration en Tunisie, seule une politique autoritaire 
d'assujettissement et de répression, lorsque la situation l'exige, peut 
assurer la défense efficace des intérêts de la France dans la région. 
La victoire du Front populaire met fin à ses fonctions de résident 
général du Maroc ; il rentre alors en France. 

Après la «drôle de guerre» et l’arrivée de Pétain au pouvoir, 
Peyrouton est appelé à exercer des responsabilités majeures au sein 
du gouvernement, puisqu’il devient ministre de l’Intérieur dès le 
mois de septembre 1940. Avec le garde des Sceaux Raphaël Alibert, 
il élabore très rapidement le premier statut des Juifs du 3 octobre 
1940. Quatre jours plus tard, le décret Crémieux, qui avait natura¬ 
lisé tous les « israélites» d'Algérie en octobre 1870 et suscité d’im¬ 
portantes mobilisations antisémites exploitées par Édouard 
Drumont pour se faire élire député en 1898, est abrogé par ses soins. 
Les Juifs de la colonie étaient citoyens, ils redeviennent des assu¬ 
jettis privés de droits politiques, discriminés et pourchassés dans de 
nombreux secteurs d'activité qui leur sont progressivement interdits. 
Ministre entreprenant et influent qui, dans le cadre de la «révolu¬ 
tion nationale », supprime les conseils municipaux et généraux de la 
métropole pour abattre les derniers vestiges de la Troisième Répu¬ 
blique et réduire de possibles oppositions 2 , Peyrouton veille person¬ 
nellement à l'application rigoureuse de ces mesures antisémites en 


1. M. Peyrouton, Exposé devant la Conférence économique de la France métro¬ 
politaine et d'outre-mer (février 1935), Paris, Imprimerie spéciale de Banque, 
1935, p. 13. 

2. La loi du 16 novembre 1940 impose la désignation des maires par le gouver¬ 
nement pour toutes les communes de plus de 2000 habitants. Hostile à cette 
mesure, Barthélemy écrit : « Peyrouton a cru qu’on pouvait gouverner la France 
comme une tribu de l’Afrique centrale. » J. Barthélemy, Ministre de la Justice. 
Vichy 1941-1943, Paris, Pygmalion, 1989, p. 620. Attentif au moindre détail, à sa 
carrière peut-être aussi, Peyrouton a également demandé que le portrait du maré¬ 
chal Pétain soit affiché sur les murs des établissements publics, des préfectures, 
des mairies et des écoles. M.-O. Baruch, Servir l'État français. L'administration en 
Francede 1940à 1944, Paris, Fayard, 1997, p. 98. 
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France et dans la colonie. Désireux de purger certaines institutions 
importantes des Juifs français qui y occupem des emplois, il 
demande aux préfets, par une circulaire du 7 novembre 1940, de 
fournir la liste de tous les fonctionnaires de police qui doivent être 
regardés comme juifs. Un premier pas décisif en vue de leur révo¬ 
cation prochaine vient d'être franchi. Le 13 janvier 1941, il adresse 
une note au gouverneur général de l'Algérie lui enjoignant d'appli¬ 
quer les nouvelles dispositions avec rigueur et d'évincer tous les 
médecins «israélites» des hôpitaux 1 . Par cette exigence radicale, 
Peyrouton anticipe sur un décret adopté en métropole le 1 1 août 
1941. Il le dépasse même en sévérité, puisque ce texte limite le 
nombre de praticiens de «race» juive à 2% de l’ensemble de la 
profession. De ce point de vue, on peut considérer que 1 J Algérie fut 
en quelque sorte le banc d'essai sur lequel des mesures antisémites 
particulièrement dures furent expérimentées puis, dans certains cas, 
étendues aux Juifs résidant sur le territoire métropolitain. 

Le 4 octobre 1940, une loi, à l'élaboration de laquelle Peyrouton a 
évidemment participé en raison de ses fonctions gouvernementales 
présentes et de ses responsabilités coloniales passées, autorise les 
préfets à interner les « ressortissants étrangers de race juive» dans 
« des camps spéciaux». C'est en vertu de cette disposition que près 
de 20000 « israélites » seront détenus en zone dite « libre 2 ». Peu après 
l'entretien de Pétain et de Hitler à Mon loi re, qui scelle officiellement 
le principe de la collaboration, Peyrouton envoie un long télégramme 
aux préfets pour qu'ils prennent toutes les mesures nécessaires à la 
promotion de cette politique auprès des Français. En des termes 
précis et conformes à la rhétorique antisémite et xénophobe de 
saison, qui s'exprime désormais librement du haut en bas de la 
société, il y dénonce « les injures et les mensonges de tous les 
métèques et capitalistes internationaux attachés à égarer l'opinion 3 ». 


1. Dans l’Éducation nationale, le recteur de l'académie d'Alger, G, Hardy, 
milite pour l'extension du nutnerus cia us us imposé aux Juifs dans l'enseignement 
primaire et secondaire. Il obtient gain de cause en septembre 1941. Spécialiste 
de l'Algérie, auteur de nombreux ouvrages de référence, G. Hardy (1884-1972) 
lut directeur de l’École coloniale et de la prestigieuse collection « Les manuels 
coloniaux » publiée par Larose. Sur la politique coloniale de Vichy, cf. E. Jennings, 
Vichy sous les tropiques, Paris, Grasset, 2004. 

2. Article premier de la loi du 4 octobre 1940. Ce texte est signé par Pétain, 
Peyrouton, Bouthillîer - ministre des Finances - et AJiberi. Cité par A, Kaspi, Ijîs 
Juifs pendant l’Occupation, Paris, Seuil, 1997, p. 132. L'internement fut aussi 
appliqué en Algérie. En novembre 1942, plus de 2000 Juifs étaient ainsi détenus 
dans plusieurs camps de la colonie. 

3. Cite par P. Laborie, L'Opinion française sous Vichy, Paris, Seuil, 2001, 
p, 246. Rappelons que le décret Marchandeau du 21 avril 1939, qui punissait le 
délit d'injure ou de diffamation raciale, a été abrogé dés le 27 août 1940 par le 
gouvernement de Pétain. 
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Nul doute qu'en ces différents moments où il s’est agi de prendre 
des dispositions destinées à séparer et à extirper, au nom d’une 
certaine conception de la France et de sa défense, les Juifs de la 
communauté nationale, puis à arrêter massivement ceux qui 
étaient originaires d'autres pays, des connaissances, des savoir-faire 
et des techniques répressives utilisés antérieurement dans les terri¬ 
toires d’outre-mer ont été mobilisés par Peyrouton. Depuis long¬ 
temps acquis, par conviction et par profession, aux doctrines 
raciales dominantes sous la Troisième République, bon connaisseur 
- et pour cause - du droit colonial, considérant, comme beaucoup 
de ses contemporains, que les Juifs forment une race inassimilable, 
conquérante et dangereuse, enfin hostile aux étrangers, le nouveau 
ministre de l’Intérieur, après avoir été un haut fonctionnaire 
soucieux de défendre l’empire et la place de la France dans le 
monde, est devenu un antisémite d’État inventif, efficace et sour¬ 
cilleux. 

Sans portefeuille ministériel en février 1941, Peyrouton devient, 
quelques mois plus tard, ambassadeur en Argentine. À son retour, il 
rejoint son corps d’origine, l’administration coloniale, puisque 
Giraud le nomme gouverneur général de l’Algérie en janvier 1943 
avec l'accord des Américains. Sur le plan militaire et politique, la 
situation internationale a considérablement évolué, et celle du pays 
aussi ; Peyrouton a décidé de changer de camp en espérant sans 
doute faire oublier ses responsabilités passées. Par la suite, ni les 
Alliés ni le général de Gaulle ne jugeront nécessaire d'abroger les 
dispositions antisémites en vigueur dans la colonie; elles seront 
donc appliquées jusqu’à la libération complète de la métropole. 
Arrêté en novembre 1943 à Alger, Peyrouton est emprisonné pendant 
près de cinq ans, puis acquitté par la Haute Cour de justice en 1948. 
Singulière mansuétude qui permet d’apprécier l’importance 
accordée alors aux persécutions antijuives et les limites d'une épura¬ 
tion qui, à cette date, s’est déjà ralentie. 

En 1966, l'ancien ministre de Pétain publie chez Albin Michel un 
ouvrage apologétique sur la colonisation de l’Afrique du Nord par la 
France. C’est l'occasion pour lui de rendre hommage aux fondateurs 
de l'Algérie française qu’il admire ; Bugeaud et Lamoricière notam¬ 
ment sont salués, cependant que l’enfumade perpétrée par le général 
Pélissier en 1845 dans les grottes du Dahra est une nouvelle fois 
défendue, de même que les massacres de Sétif commis le 8 mai 1945 
par l’armée française pour écraser l’insurrection menée, écrit 
Peyrouton, « par des bandes fanatisées » se livrant aux « assassinats » 
et aux «pillages 1 ». Dans ce livre, intitulé Histoire générale du 


1. M. Peyrouton, Histoire générale du Maghreb, Paris, Albin Michel, 1966, 
p. 274. 
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Maghreb, l’auteur est présenté comme ambassadeur. Le préfacier est 
une connaissance de longue date puisqu'il s’agît de Jérôme Carco- 
pîno, dont l’éditeur rappelle qu'il est membre de l'Académie fran¬ 
çaise depuis 1955. Pas un mot sur les fonctions exercées sous Vichy 
par ce célèbre professeur d’histoire romaine, alors qu'il fut secrétaire 
d'Etat à l'Éducation nationale dans le gouvernement de Joseph 
Darlan de février Î941 à avril 1942 après avoir été recteur de l'uni- 
versité de Paris en 1940. Avec Darlan, il a, entre autres, signé la loi 
du 21 juin 1941 instaurant un nwnerus e la usas pour les étudiants 
juifs. 

Le second homme auquel nous nous intéresserons est Joseph 
Barthélemy, Beaucoup plus connu avant 1940 que Peyrouton, il a 
pour caractéristique de cumuler des fonctions majeures dans des 
domaines distincts mais complémentaires, ce qui lui permet 
d'exercer un magistère politique et intellectuel important pendant 
l’cnIre-deux-guerres. Élu pour la première fois député en 1911, vice- 
président du groupe parlementaire que dirige Pierre-Étienne 
Flandin, avocat renommé, professeur de droit à la faculté de Paris 
et à l'École libre des sciences politiques, administrateur du journal 
Le Temps, dans lequel il a également beaucoup écrit, membre de 
l’Institut puis de l'Académie des sciences morales et politiques, dont 
il fut aussi président, Barthélemy est une personnalité célèbre et 
influente dans des milieux divers. Auteur d'ouvrages alors réputés, 
il a enfin publié en 1933, avec le doyen de la faculté de droit de 
Lille, Paul Duez, un traité de droit constitutionnel qui fut un maître 
livre pour de nombreux étudiants. Cet ouvrage ne nous renseigne 
donc pas seulement sur les conceptions défendues par ses presti¬ 
gieux rédacteurs, il est aussi un instrument précieux et fiable 
permettant d'apprécier au mieux l'état des connaissances alors 
dispensées aux jeunes juristes de la Troisième République. 

Analysant la situation des « indigènes des colonies», Barthélemy 
et Duez écrivent qu'ils « font partie de la communauté française; 
mais, en général, avec un Litre inférieur. Ils sont sujets ou ressor¬ 
tissants français. Ils ne sont pas citoyens français », Il en va de 
même pour les «habitants de l’Algérie», qui «constituent une 
classe à part » puisque les « Arabes » y sont privés de personnalité 
politique. Soucieux d'expliquer cette situation qu’ils savent 
contraire aux principes juridiques en vigueur dans l'Hexagone, les 
deux auteurs ajoutent : « Notre système impérial présuppose l'in¬ 
égalité des races» d'une part, et des régimes politiques distincts 
d'aulre part, puisque la «métropole est organisée sur le mode 
libéral » alors que les «dépendances», où résident des peuples infé¬ 
rieurs soumis à la tutelle de la France, obéissent à des institutions 
qu'ils qualifient, a juste litre, d'« autoritaires ». Quant à l’« organi¬ 
sation de la représentation coloniale», elle repose sur « l’inégalité, 
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l’arbitraire» et «l’injustice 1 », constatent-ils, sans jamais remettre 
en cause ces diverses dispositions indispensables à la stabilité de 
l’empire. Sur le plan juridique et politique, elles sanctionnent l’exis¬ 
tence de races inégales qui ne sauraient jouir des mêmes préroga¬ 
tives. Dans un autre ouvrage paru en 1938 et destiné à un public plus 
large, puisqu’il s’agit d’un précis publié par la prestigieuse maison 
d’édition juridique Dalloz, Barthélemy critique ouvertement le 
décret Crémieux, qui interdit à « un Arabe civilisé, commandeur de 
la Légion d’honneur, docteur en droit », d’être citoyen alors que dans 
le même temps « un israélite illettré vote. Cette règle, qui peut s’ex¬ 
pliquer par l'adaptabilité de la race israélite, son non-attachement à 
une nationalité déterminée, etc., soulève des objections que l'on 
devine 2 ». Pour conclure la partie de leur ouvrage traitant des colo¬ 
nies, Barthélemy et Duez précisent que la « suite de [leurs] explica¬ 
tions», consacrée pour l’essentiel aux institutions de la Troisième 
République, « ne s’appliquera qu'à la population de la France métro¬ 
politaine». Qu’cst-ce qui motive celte restriction? Tout simplement 
le fait que cette « population » se trouve « au sommet de la hiérar¬ 
chie 3 », écrivent-ils, sans avoir besoin de justifier cette proposition 
pensée, et reçue, comme une vérité scientifique depuis longtemps 
établie. 

Anti-universalisme et relativisme juridique théorisés, discrimi¬ 
nations et ségrégations conçues comme des conséquences néces¬ 
saires liées aux caractéristiques raciales des autres peuples qui 
doivent être soumis à un régime particulier : tels sont les fonde¬ 
ments des conceptions exposées par les deux juristes. L’importance 
de ces positions ne réside pas dans leur originalité - elle est faible, 
comme le prouvent les nombreux ouvrages étudiés auparavant -, 
mais dans le fait qu’en les défendant ces hommes contribuent à en 
faire le credo quasi officiel de la science juridique et politique de leur 
temps en raison des postes qu’ils occupent dans les diverses institu¬ 
tions dont ils sont membres. Par ailleurs, et cela aide à comprendre 
l'évolution ultérieure de Barthélemy, Duez et lui dénoncent le 
«danger» que représentent pour la France les naturalisations trop 


1. J. Barthélemy ( 1874-1945) et P. Duez, Traité de droit constitutionnel ( 1933), 
Paris, Economica, 1985, préface de F. Goguel, p. 287. Alors président de l’Asso¬ 
ciation française de science politique, ce dernier salue la «richesse» et les 
«grandes [...] qualités » de ce livre. Ibid., p. VI. En ce qui concerne la carrière de 
Barthélemy, Goguel s’en tient principalement à ses activités d’enseignement et à 
sa qualité de président de l’Académie des sciences morales et politiques. Remar¬ 
quable entreprise d'occultation puisque le lecteur non averti ne saura pas que 
Barthélemy occupa le poste de garde des Sceaux sous Vichy ni qu’il fut, avec 
d’autres, à l’origine de la rédaction du second statut des Juifs et de la création des 
« sections spéciales », régies par une loi d'exception ayant un effet rétroactif. 

2. J. Barthélemy, Précis de droit constitutionnel, Paris, Dalloz, 1938, p. 129. 

3. J. Barthélemy et P. Duez, Traité de droit constitutionnel, op. cit., p. 289. 
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facilement accordées à des étrangers dans un contexte où celte ques¬ 
tion suscite de nombreux et vifs débats. Ils se prononcent donc pour 
«un stage de civisme» dont l'idée, « parfaitement juste», fait «son 
chemin 1 ». Enfin, ils sont hostiles aux libertés syndicales dans la 
métropole parce qu'ils jugent « anarchique» I'« initiative des parti¬ 
culiers» en ces matières. Leurs préférences vont au modèle fasciste 
italien, qu’ils condamnent en ce qu’il « rejette la démocratie», mais 
qu'ils appr ouvent parce qu'il « procède à l'intégration du syndica¬ 
lisme dans l’Étal 2 3 ». 

En juillet 1940, Barthélemy, qui réclamait d’importantes réformes 
constitutionnelles et le rétablissement « de la vertu, de la patrie, de 
l’autorité, de l’ordre, de la famille » et « de la sainteté du travail 1 », se 
rallie à Pétain, qu'il connaît depuis longtemps pour l'avoir fréquenté 
au « déjeuner Hervieu ». Avant guerre, ce déjeuner réunissait, sous 
la présidence du Maréchal, des hommes politiques, des membres de 
l'Institut et des personnalités en vue. Le 27 janvier 1941, il est 
nommé garde des Sceaux - il le restera jusqu'en mars 1943 - dans 
un contexte où la politique antisémite des autorités françaises se 
durcît. Le 2 juin 1941, en effet, le second statut des Juifs est adopté. 
Barthélemy en a été l’un des artisans avec Xavier Vallat, nommé 
depuis peu à la tête du Commissariat général aux questions juives, 
créé te 29 mars. Ce 2 juin toujours, une autre loi impose Je recense- 
ment de tous les «israélites» présents sur le territoire métropolitain, 
en Algérie et dans l'ensemble des possessions et protectorats fran¬ 
çais. Cette mesure a joué un rôle majeur dans la préparation et l'or¬ 
ganisation des rafles décidées par la suite. Donnant une définition 
du «Juif» plus rigoureuse et multipliant les interdictions profes¬ 
sionnelles dans la fonction publique et dans le secteur privé, ce 
nouveau statut aggrave considérablement la situation de cette popu- 


1. J. Barthélemy et P. Duez, Traité élémentaire de droit constitutionnel, Paris, 
Dalloz. 1926, p, 270. 

2. J. Barthélemy et P. Duez, Traité de droit constitutionnel, op. cil., p. 260. Après 
avoir dénoncé le rôle des syndicats et leurs pouvoirs réputés excessifs, Barthé¬ 
lemy écrivait déjà en 1928 : « Si l'on veut empêcher l'État de s’enliser dans une 
déliquescence anarchique, il importe, en lace de l'audace croissante du syndica¬ 
lisme, de restaurer l’autorité.» La Crise de la démocratie représentative, Rapport 
lait à l'Institut international de droit public, session d'octobre 1928, Paris, 
M. Giai d, 1928, p. 62. Dans un autre ouvrage et sur un sujet différent mais jugé 
aussi très important, Barthélemy et Duez notaient : « En présence des ravages de 
la dépopulation et, en général, de la crise morale du temps présent, nous n'avons 
aucune difficulté à affirmer une très grande sympathie sentimentale pour Hdée de 
vote familial. Mais notre raison arrête aussitôt cet clan, s Traité élémentaire de droit 
constitutionnel, op. cil., p. 292, En 1940, ce vœu est exaucé puisque le projet de 
Constitution du maréchal Pétain institue le «vote familial » en accordant au père 
ou à la mère de « trois enfants et plus» le « droit à un double suffrage». Titre II, 
art. 21- 2*. 

3. J. Barthélemy Précis de droit constitutionnel, op. cit., p. 409, 
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lation. Le 22 juillet de la même armée, Barthélemy signe de 
nouvelles dispositions relatives à l'aryanisation des entreprises, 
biens et valeurs appartenant aux Juifs. C est sur cette base légale que 
va s'organiser la spoliation massive et dramatique des Juifs de 
Fiance* 

Pour justifier ces dispositions, Barthélemy affirme quelles ne 
font que sanctionner le refus multiséculaire des Juifs «de se fondre 
dans la communauté française 1 ». Vieille antienne antisémite dont 
il faut rappeler que le fondement argumentatif - l'impossible assi¬ 
milation liée à la racisation des traits de caractère supposés et à leur 
transmission héréditaire - ne lui est pas spécifique; il a d'abord servi 
à rendre compte de la situation des « indigènes» et à légitimer les 
mesures discriminatoires dont ils étaient depuis longtemps victimes. 
Du racisme d'Etat de la Troisième République, défendu et professé 
par l'éminent juriste dans les meilleures institutions de l'enseigne¬ 
ment supérieur, à l'antisémitisme de même nature rapidement établi 
par Vichy, la voie n'était pas toute tracée. Barthélemy en tout cas ne 
s est pas contenté, comme beaucoup de ses contemporains, de rem¬ 
prunter; avec Peyrouton notamment, il a fait partie des personna¬ 
lités qui l'ont conçue, de même que les dispositions antijuives 
arretées par le nouveau régime, puis sans cesse aggravées. Quelques 
mois plus tard, désireux de combler des lacunes susceptibles de 
rendre plus difficile l'identification des Juifs par les autorités fram 
çaises, il parapha, avec son ami Jérôme Carcopino, secrétaire d'Etat 
à l'Éducation naLionale, et d'autres membres du gouvernement, la 
loi du 10 février 1942 qui interdisait aux Juifs de changer de nom. 
Lors de la rafle du Vél'd'Hiv, les 16 et 17 juillet 1942, Barthélemy 
était toujours en fonction, ce qui signifie qu’il en avait suivi les 
préparatifs et Je déroulement en étant solidaire de ceux qui, au sein 
du gouvernement, l'avaient décidée et déclenchée, 

La nouveauté des différents statuts des Juifs et des mesures spéci¬ 
fiques prises en Algérie contre ceux qui y vivaient ne réside donc pas 
dans l'élaboration de dispositions raciales inégalitaires tenues pour 
étrangères à la tradition française, mais dans leur extension, à la 
suite du changement de régime intervenu le 12 juillet 1940, aux Juifs 
français et «allogènes». Ce mouvement, qui n'exclut évidemment 
pas l'invention, fut initié par des hommes qui mirent leur intelli¬ 
gence, leur expérience et leurs compétences au service de la « révo¬ 
lution nationale» et de son grand dessein : «libérer» le pays des 
Juifs supposés l'avoir conduit au désastre. Les responsabilités et les 

1. Cité par J. Lubetzki, La Condition des Juifs en France sons l'Occupation, 
Paris, CDJC, 1947, p. 15. Do L. Blum, Barthélemy déclarait Qu'il avait dirigé le 
pays «selon des tendances, des réflexes, un esprit qui appartient à sa race et qui 
ne correspond pas à la nature française ». Cité par G. Noiriei, Les Origines répu¬ 
blicaines de Vichy, op. ci/., p. 159. 
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fonctions exercées par Peyrouton et Barthélemy, sous la Troisième 
République puis dans les différents gouvernements de Pétain, en 
témoignent de façon remarquable. Bons juristes, très au fait de la 
législation coloniale et bien informes des mesures déjà en vigueur 
en Allemagne, ils sont rapidement devenus des spécialistes de la 
lutte gouvernementale menée contre les Juifs en forgeant les prin¬ 
cipaux instruments politiques et juridiques qui, pour la première 
fois dans l'histoire de la France contempoi aine, ont conduit à l'avè¬ 
nement d'un antisémitisme d'État. Dans leur domaine respectif et à 
des périodes distinctes mais cruciales, ils ont étendu ce dernier à 
tous les secteurs de la société par l'adoption de mesures toujours 
plus restrictives. Puisant ici dans des dispositions françaises anté¬ 
rieures au régime de Vichy - l'internement administratif en est 
l'illustration parfaite -, empruntant là au droit élaboré par les nazis 
outre-Rhin, créanL ailleurs 1 , ils ont soumis les Juifs à un véritable 
état d'exception dont les particularités ne sauraient faire oublier 
qu'il était, sous d'autres formes, depuis longtemps la règle dans les 
territoires de l'empire. Considérés puis traités, mutatis mu tandis, 
comme des « indigènes » de l'intérieur qui sont dans le pays mais qui 
ne doivent surtout pas être de la nation puisque, rétifs à toute assi* 
milaiion, ils sont réputés dangereux pour l'intégrité raciale, sociale 
et politique de la France, les Juifs furent donc mis au ban de la 
société cl soumis aux dispositions que l'on sait. Ils allaient bientôt 
connaître un sort plus inédit encore : la déportation et, pour beau¬ 
coup d'entre eux, l’extermination, toutes deux facilitées par la « légis¬ 
lation de 1940 et 1941 2 », comme le constate R.O. Faxton. 

* 


Après le déclenchement de la guerre par le FLN, la Quatrième 
République puis la Cinquième réintroduisent, comme nous l'avons 
vu, des mesures discriminatoires pesant spécifiquement sur les 
«Français musulmans d'Algérie», selon le curieux syntagme forgé 
alors. Curieux, il l'est en effet dans un Étal laïc qui a inscrit dans le 
préambule de la Constitution du 27 octobre 1946 : « Le peuple fran¬ 
çais proclame à nouveau que tout être humain, sans distinction de 
race, de religion ni de croyance, possède des droits inaliénables et 

1. Le premier statut des Juifs, par exemple, est en partie inspiré d'une ordon¬ 
nance allemande du 14 novembre 1935. Cf. A. Kaspi, Les Juifs pendant l'Occupa¬ 
tion, op. cit., p 64, De même, les mesures relatives à l'aryanisation de l'économie 
française, arrêtées le 22 juillet 1941 par Pétain et Barthélemy notamment, doivent 
beaucoup à celles du Troisième Reich. Cf. R Hilberg, La Destntctiou des Juifs 
d'Europe, Paris, Gallimard, « Folio histoire*. 1991., t. Iï. p. 535. 

2. R.O. Paxton, La France de Vichy / 940-/944, Paris. Seuil, 1999, p. 235. 
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sacrés 1 .» «Français musulmans d’Algérie», donc, ou, sous une 
forme abrégée et souvent péjorative, «FMA», est une expression 
courante qui s’est substituée après la Seconde Guerre mondiale à 
celle, jugée trop méprisante, d'« indigène». Elle est utilisée dans de 
nombreux textes officiels de l’époque pour désigner une catégorie 
particulière de nationaux identifiés par la combinaison de critères 
raciaux et cultuels, et séparés ainsi du reste de la population. Ces 
critères ont permis de soumettre les colonisés d’Algérie à des dispo¬ 
sitions répressives spécifiques qui n’étaient applicables qu’à eux. 
Certaines d’entre elles furent transposées en métropole, comme en 
témoigne le couvre-feu à caractère raciste imposé, le 5 octobre 1961, 
par le préfet de police de Paris Maurice Papon aux seuls Algériens 
présents dans la capitale et ses environs. Désormais, il leur était 
interdit de «circuler la nuit dans les rues» entre 20h30 et 5h30, 
d'utiliser des voitures et de paraître en « petits groupes ». Quant aux 
«débits de boissons tenus et fréquentés par des FMA», ils devaient 
être fermés à partir de 19 heures 2 . 

« Pendant plus d'un siècle, la France a prétendu mener en Algérie 
la politique dite de l’assimilation, qui seule justifiait l’intégration de 
l'Algérie dans le territoire de la République. En fait, cette politique 
fut proclamée et jamais appliquée», écrivait Michel Rocard dans un 
rapport rédigé en 1957. « L’égalité de tous les citoyens devant la loi, 
qui est le principe de base de notre Constitution, n'a jamais été prati¬ 
quée. L’égalité des devoirs existait, et notamment l’impôt du sang, 
mais point l’égalité des droits», ajoutait-il, avant de constater que 
«sévissait durement une mentalité proche de la ségrégation raciale 
qui interdisait aux musulmans, sauf exception, l’accès aux fonctions 
de responsabilités, même mineures, dans leur propre pays 3 ». L’as¬ 
similation pour les Algériens? Un mythe politique destiné à faire 
croire en la compatibilité de la colonisation et des idéaux de la 
République. De surcroît, il permet d’opposer deux modèles de 
construction impériale : l'un français, réputé reposer sur l’élévation 
des « races inférieures », et l'autre anglais, fondé sur la « séparation ». 


1. Préambule de la Constitution de la Quatrième République, repris dans celui 
de la Cinquième. 

2. Cité par D. Mandelkern, Rapport sur les archives de la Préfecture de police 
relatives à la manifestation organisée par le FLN le 17 octobre 1961, op. cit., p. 15. 
Pour protester contre ces mesures, le FLN organisa des manifestations pacifiques 
le 17 octobre 1961 ; elles firent près de 300 morts du côté des manifestants. Cf. 
J.-L. Einaudi, La Bataille de Paris. 17 octobre 1961, Paris, Seuil, 1991, et S.M. 
Barkat, «Le "17 octobre 1961” ou la haine de la vie», Drôle d'époque, n° 4, prin¬ 
temps 1999, p. 27-36. 

3. M. Rocard, «Le drame algérien» (rapport présenté par H. Frenay, mais 
rédigé par M. Rocard, au nom de la VF' section de la fédération de la Seine au 
printemps 1957 en vue du congrès de la SFIO), in Rapport sur les camps de 
regroupement et autres textes sur la guerre d’Algérie, op. cit., p. 42-43. 
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Au regard des dispositions juridiques et des pratiques étudiées, cette 
distinction supposée soutenue par une vocation universaliste d'un 
côté, particulariste de l'autre, apparaît sans fondement - sans autre 
fondement du moins que celui d'une histoire édifiante propre à 
entretenir la légende dorée d'une France soucieuse de répandre ses 
lumières et ses bienfaits partout dans le monde* Les discriminations 
racistes érigées en principe et faites droit : des exceptions conjonc¬ 
turelles et éphémères? Une longue histoire inscrite dans les fonde¬ 
ments mêmes de l’État colonial depuis sa création jusqu’à sa 
disparition le 3 juillet 1962, date à laquelle la France reconnaît offi¬ 
ciellement l'indépendance de l'Algérie. Ainsi se confirme le fait que 
l'État colonial, comme état d'exception permanent, a bien été la face 
longtemps avouée, puis occultée, de l'État de droit et de la Répu¬ 
blique lorsqu'ils se firent « État de puissance » et de « conquête impé¬ 
riale 1 ». 

Faire de l'ancienne Régence une vaste colonie de peuplement afin 
de rendre la conquête définitive pour les « Arabes » d'abord et pour 
la Grande-Bretagne ensuite, cette rivale de toujours dont on craint 
constamment qu'elle ne cherche à affaiblir la présence de la France 
dans la région : tel est l’un des objectifs majeurs de nombreux 
responsables politiques et militaires du xix e siècle. En dépit de la 
diversité des solutions préconisées par les uns et les autres, et des 
polémiques parfois violentes qui les opposent, tous jugent indis¬ 
pensable l'arrivée de milliers de Français sur le territoire de la 
colonie. Les enjeux ne se limitent cependant pas à des considéra¬ 
tions liées à la défense de cette terre nouvelle dans un environne¬ 
ment international où la constitution d'un empire est devenue un 
objectif de première importance pour les puissances européennes. 
La colonisation massive de l’Algérie est également souhaitée pour 
des motifs d’ordre intérieur, qui ne sont pas moins impérieux puis¬ 
qu'il y va de la pérennité des institutions de la métropole alors que, 
en raison des transformations brutales provoquées par la révolution 
industrielle, le sort des classes pauvres, des mendiants, des enfants 


1. É. Balibar, préface à C. Schmitt, Le Léviathan dans la doctrine de l'État de 
Thomas Hobbes, Paris, Seuil, 2002, p. 11. «La France n'est ni un Étal unitaire, ni 
un État fédéral; elle est, à l’exemple de l'Angleterre, un État impérial », notaient 
justement J. Barthélemy et P. Duez en 1933, Traité de droit constitutionnel, op. 
cit ., p. 283- «L’humiliation et la discrimination raciale ne datent pas d'aujour¬ 
d'hui. Elles ont été les instruments du régime», écril F, Abbas. qui ajoute : le 
peuple algérien «a commencé par subir le régime des militaires», puis celui des 
« bureaux arabes». À partir de 1871 s'imposent les «communes mixtes» et les 
«municipalités colonialistes», puis le « talon de ter» «de l'indigénat, des tribu¬ 
naux répressifs, des cours criminelles, des conseils de guerre et des amendes 
collectives». La Nuit coloniale, Paris, Julliard, 1962, p. 44 et 83. 
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abandonnés et des ouvriers préoccupe les hommes politiques de 
toutes tendances. 

Impossible d'aborder la question coloniale sans rencontrer la 
question sociale; beaucoup de ceux qui écrivent sur l’Algérie, à 
partir des années 1830 jusqu’au lendemain de la Commune de Paris, 
inscrivent spontanément leurs réflexions dans le cadre plus large de 
la lutte contre le paupérisme et contre ses effets réputés délétères 
pour la stabilité du pays. De même, les hommes qui étudient les 
formes nouvelles de pauvreté engendrées par la grande industrie 
s’intéressent presque toujours à l’ancienne Régence dès qu'il s'agit, 
après avoir examiné les causes de ce phénomène aussi surprenant 
qu'inquiétant, d’élaborer des solutions susceptibles d’en atténuer les 
conséquences dramatiques sur le plan humain et social. Alors que 
croissent la mendicité, le vagabondage, les désordres individuels et 
collectifs qui, dit-on, y sont attachés, que se développent un impor¬ 
tant exode rural et un prolétariat toujours plus nombreux qui modi¬ 
fient de façon spectaculaire la physionomie des villes où « afflue, [...] 
attirée par l'appât d’un gain illicite», une «classe oisive, errante et 
vicieuse» qui «se pose comme un ennemi de la société», alors que 
« pullulent » les vagabonds, « ces êtres dégradés, cette végétation 
immonde 1 », la colonisation de l’Algérie est conçue comme un 
moyen de conjurer les périls que ces nouveaux barbares font peser 
sur la civilisation du travail et de l'ordre. Purger le territoire national 
des hommes et des femmes qui s'abandonnent à la pauvreté, à l’al¬ 
coolisme et à une sexualité perverse est pour beaucoup une urgence 
sociale et politique où se joue le sort de la France. L’ancienne 
Régence, avec ses terres nombreuses mais si mal exploitées par les 
« indigènes », comme on ne cesse de le répéter, est une opportunité 
exceptionnelle qui permettrait de résoudre bien des problèmes posés 
par la présence nuisible de ces classes pauvres. Transportées de 
l’autre côté de la Méditerranée, mises au travail et régénérées par les 
saines activités laborieuses qu'offre l’agriculture, elles renforceront 
la population européenne et contribueront à consolider une 
conquête encore fragile. La « Coloniale » est donc conçue comme un 
moyen particulièrement efficace pour lutter au jour le jour contre la 
« Sociale », dont le spectre hante la France bien avant que n’éclatent 
les révolutions de février et de juin 1848. Et, lorsqu’elles auront lieu, 
la monarchie de Juillet, en vain, la Deuxième République, avec 
succès, s’empresseront de faire appel aux officiers les plus en vue de 
l’armée d’Afrique pour mener contre les insurgés parisiens une véri- 


1. H.-A. Frégier (1789-1860). Des classes dangereuses de la population des 
grandes villes et des moyens de les rendre meilleures, Paris, Baillière, 1840, et 
Genève. Slalkine Rcprints. 1997. 1.1. p. 7 et 192. Au XIX e siècle, cet ouvrage est 
connu de tous ceux qui s’intéressent à la question sociale. 
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Labié guerre des rues donL Bugeaud se fera le théoricien passionné. 
D’un côté, exportation vers l’Algérie de ceux qui sont tenus pour être 
la lie de la société; de l'autre, importation d’un personnel militaire et 
politique depuis longtemps rompu aux violences extrêmes d’tm 
conflit non conventionnel pour combattre ceux qui sont désignes 
comme les « Bédouins de la métropole 1 » : voilà les liens multiples 
qui unissent étroitement la question coloniale à la question sociale. 


1. Expression cilée par M. Bouvssy dans sa présentation de l'ouvrage de 
Bugeaud. La Guerre des rues et des maisons (J849), Paris, J.~P. Rocher Éditeur. 
1997, p. 46. 




CHAPITRE V 


La « Coloniale » contre la « Sociale » 


« Messieurs, voilà la colonisation ! Elle ne crée pas immé¬ 
diatement les richesses, mais elle crée le mobile du travail; elle 
multiplie la vie, le mouvement social ; die préserve le corps 
politique ou de cette langueur qui l'énerve, ou de cette 
surabondance de forces sans emploi, qui éclate tôt ou tard en 
révolutions et en catastrophes. » 

A. de Lamartine (1834). 

« La colonisation en grand est une nécessité politique tout à 
fait de premier ordre. Une nation qui ne colonise pas est irré¬ 
vocablement vouée au socialisme. La conquête dun pays de 
race inférieure par une race supérieure, qui s'y établit pour le 
gouverner, n'a rien de choquant, » 

E. Renan (1871). 


Inoccupées ou laborieuses, les classes pauvres sont, au xix e siècle, 
considérées comme des classes fort dangereuses sur le plan social 
et politique 1 * On s'intéressera ici aux représentations particulières 
qui font des prolétaires, des vagabonds et des mendiants de 
nouveaux barbares victimes d'une dégénérescence morale et 
physique au terme de laquelle rien, si ce n'est la couleur de la peau, 
ne les distingue plus des Noirs d'Afrique ou des Indiens d'Amérique 
par exemple. S'ils furent un jour civilisés, ne serait-ce que parce 
qu’ils sont nés dans les pays d'Europe, leur mode de vie et les vices 
contractés dans les grandes villes n’ont pas tardé à les arracher à 
cette situation et à les engager dans la voie d’une régression aussi 


l. CL L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant 
la première moitié du xix siècle, Paris, LGF, 1978. 
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brutale que radicale. Il n’est pour s'en convaincre que de comparer 
leurs habitudes, leurs penchants et les moyens qu’ils emploient pour 
subvenir à leurs besoins à ceux des « indigènes » découverts sur les 
côtes africaines ou dans les terres du Nouveau Monde. 


Des barbares de l’intérieur 


«Jetons un moment les yeux sur l'homme barbare», écrit Buret 
dans un livre couronné par l’Académie des sciences morales et poli¬ 
tiques; « il est pauvre, dénué de tout; mal abrité, mal vêtu, deman¬ 
dant sa subsistance aux chances hasardeuses de la chasse ou de la 
pêche, souvent aux périls d'un combat 1 ». Telle est la situation des 
barbares de l’extérieur, que les Européens connaissent bien pour les 
avoir depuis longtemps rencontrés et souvent massacrés sur les 
divers continents qu’ils ont colonisés. Voués à une existence fragile 
de prédation qu’aucun travail digne de ce nom ne vient jamais inter¬ 
rompre puisqu’ils sont réputés incapables de se rendre maîtres et 
possesseurs de la nature, ces barbares vivent d’expédients qu’ils se 
disputent par la violence. Classique tableau d’une sous-humanité qui 
persévère dans son arriération, car elle ne possède pas les qualités 
nécessaires pour se soustraire à son état et progresser. L’originalité 
de Buret n'est pas là - de ce point de vue, il se contente de mettre 
ses pas dans ceux de ses prédécesseurs -, mais dans la comparaison 
qu'il établit entre la situation de ces «indigènes» et celle des 
nouvelles classes laborieuses d’Europe. 

Qu’en est-il de ces dernières, qui subsistent, apprend-on, en 
vendant leur « force brute » pour des salaires souvent insuffisants et 
presque toujours incertains? Pour répondre à cette question, il suffit 
de se rendre dans les vastes cités de France et d’Angleterre, au cœur 
même des « foyers les plus actifs de l'industrie et du commerce ». On 
y découvre « un quartier maudit, un véritable ghetto, affirme Buret : 
c'est le quartier des salariés [des manufactures]. Là, si vous osez y 
pénétrer, vous verrez à chaque pas des hommes et des femmes flétris 
par la misère; des enfants à demi nus qui pourrissent de saleté. Là, 
au foyer de la civilisation, vous rencontrerez des milliers d’hommes 
retombés, à force d’abrutissement, dans la vie sauvage ». C’est « dans 
les rangs de cette population, beaucoup plus nombreuse qu’on ne le 


1. É. Buret, De la misère des classes laborieuses en Angleterre et en France, 
Paris, Paulin, 1840. 1.1, p. 113. Buret est aussi l'auteur d'un livre intitulé Ques¬ 
tion d'Afrique. De la double conquête de l'Algérie par la guerre et la colonisation, 
paru en 1842. 
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suppose, que se recrute le paupérisme, cet ennemi menaçant de 
noire civilisation 1 2 ». Du sein même de cette dernière surgissent des 
processus dedécivilisalion particulièrement inquiétants, puisqu'une 
partie toujours plus importante de la société est frappée par une 
misère sacrale qui se mue en misère physique d'abord, en misère 
morale ensuite, et au terme de cette involution les individus perdent 
jusqu'au désir de s'arracher a l’état dans lequel les vices qu'ils ont 
contractés les maintiennent impitoyablement. Des traits de carac¬ 
tère, favorisés par une situation conjoncturelle, tendent à devenir 
permanents cependant que les lois de l’hérédité perpétuent chez les 
enfants de ces populations les tares nombreuses qui sont les leurs. 
Le comportement des jeunes ouvriers en est la preuve; on constate 
chez eux une répugnance prononcée pour des activités régulières, 
ce qui les jette très tôt « hors des voies de l'ordre et de l’honnêteté 3 » 
pour les précipiter dans celles du vagabondage et du crime. Les prin¬ 
cipaux maux liés à celle chute dans la barbarie sont la violence, l’al¬ 
coolisme et des mœurs coupables, tous étant à l'origine de la 
criminalité spécifique des classes pauvres, comme Je prouvent les 
statistiques mobilisées par Burel pour étayer ses démonstrations, À 
cela s’ajoute le dégoût du travail, qui est la cause de nombreux vols, 
alors que progressent la prostitution et le concubinage, celte union 
réputée licencieuse parce quelle n'a pas reçu les sacrements officiels 
du mariage. 

Barbare ou sauvage, peu importe : ces catégories sont synonymes 
pour l'auteur. Plus important est le fait qu’il ne s'agit pas de méta¬ 
phores destinées à frapper l'attention, comme une lecture superfi¬ 
cielle pourrait le laisser croire, ni même de correspondances 
hâtivement établies pour susciter l’effroi et favoriser une mobilisa¬ 
tion jugée indispensable pour conjurer les périls dénoncés, Burel ne 
se pense pas comme un pamphlétaire - il n'est pas non plus perçu 
ainsi par ses contemporains - dont l'objectif premier serait la stig¬ 
matisation des classes laborieuses et dangereuses. Au contraire, 
l’ampleur de son élude, l’accueil dont elle a bénéficié et les méthodes 
employées pour la conduire disent clairement que ses ambitions 
sont celles d’un savant soucieux d’analyser un phénomène inédit qui 
exige des outils d'investigation modernes - l’enquête et les statis¬ 
tiques notamment. C’est dans ce cadre qu'il faut comprendre son 
travail de comparaison entre la situation des ouvriers et des indi¬ 
gents européens et celle des populations primitives des autres conti¬ 
nents, l'intention étant de mieux saisir les particularités de la 
première. Par ce détour, choquant à bien des égards puisqu'il remet 
en cause une représentation commune du monde et des races qui 


1. É. Suret, De la misère des classes la fameuses,,., op. cit„ 1.1. p, 67 et 69. 

2. Ibid., t . O. p. 254. 
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l'habitent, fondée sur une partition entre Eux - les sauvages - et 
Nous - les Européens -, Buret rend compte de l’ampleur des muta¬ 
tions en cours sur le Vieux Continent et de leurs conséquences 
dramatiques. Il n’ignore d’ailleurs pas que ses thèses peuvent 
susciter de nombreuses résistances, notamment parce quelles ont 
pour effet de ruiner une conception de l’histoire-progrès héritée des 
Lumières. « L’optimisme social, que tout le monde partageait il y a 
encore quelques années, ne peut être prêché aujourd’hui que par des 
gens de mauvaise foi ou les imbéciles 1 », écrit-il pour mieux 
dénoncer ce qui, selon lui, n’est qu’un lieu commun entretenu par 
des esprits partisans ou ignorants. Le développement spectaculaire 
du paupérisme oblige à rompre avec des représentations majeures 
que la société se fait d’elle-même. Beaucoup la pensent vouée à une 
progression constante qui, sans être également répartie, répandrait 
néanmoins ses bienfaits sur l'ensemble de la population en permet¬ 
tant aux couches les plus basses de s’élever peu à peu ; on découvre 
que la grande industrie anéantit cette perspective, creuse des inéga¬ 
lités nouvelles et soumet un nombre toujours plus important d’ha¬ 
bitants de France et d’Angleterre à des conditions de travail et 
d’existence incompatibles avec les principes élémentaires de la civi¬ 
lisation. 

Soutenues par le désir de savoir et de produire une connaissance 
aussi précise et complète que possible, les comparaisons a priori 
singulières de Buret permettent de comprendre des phénomènes 
variés qui présentent de nombreuses similitudes en dépit de la diver¬ 
sité de leurs causes. Si les « nègres » ou les Indiens d’Amérique n’ont 
connu que la condition de sauvage liée, pense-t-il, à leur apparte¬ 
nance à des races inférieures, ce n’est pas le cas des prolétaires et 
des vagabonds européens, que le développement même des manu¬ 
factures a précipités hors des frontières de la civilisation. À s’en tenir 
uniquement aux ressorts de celte mutation et aux populations 
concernées, tout semble les séparer; dès qu’on prête attention aux 
effets, en s’affranchissant des représentations communes, tout les 
rapproche. Haine du travail, imprévoyance, vie dissolue que carac¬ 
térise une violence permanente, absence de discipline et de stabilité 
dont le vagabondage est une des manifestations les plus perni¬ 
cieuses, passions exacerbées et incontrôlées, sexualité perverse et 
insatiable favorisée par des contacts « prématurés» et la promis¬ 
cuité : tels sont les traits principaux qui autorisent à conclure, de 
manière sûre puisque fondée en raison, que les membres des classes 
pauvres sont bien de nouveaux barbares. Ils en ont toutes les tares, 
ils en portent tous les stigmates; comme eux, ils vivent à demi nus 
dans une saleté repoussante et leur « passion de l'ivrognerie » est 


1. Ibid.. 1 . 1. p. 312. 
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semblable à celle du « nègre de la côte d'Afrique qui vend ses enfants, 
et se vend lui-même, pour une bouteille d’eau-de-vie ». Rien, pas 
même les relations réputées les plus chères, ne résiste à celte corrup¬ 
tion des moeurs qui ravale les classes pauvres au plus bas de l'hu¬ 
manité. Au terme de ce processus, l’autre, qu'il soit prolétaire ou 
vagabond, devient véritablement un tout Autre déchu de sa qualité 
de semblable, et les sentiments qu'il inspire ne sont pas la compas¬ 
sion mais le dégoût, la peur, voire la haine lorsqu’il tente de s’op¬ 
poser à ses conditions d'existence et de travail. 

Après cette démonstration, que soutient une enquête menée sur 
le terrain, dirait-on aujourd'hui, Buret ajoute : «Quel triste rappro¬ 
chement! Quel tableau désolant que celui de ces hommes [...] se 
plongeant à plaisir dans le plus honteux abrutissement, s’inoculant, 
au moyen de l'alcool, la rage des bêtes féroces, et mêlant à d ignobles 
orgies te sang et les blessures 1 . » 

Du « RACISME DE CLASSE » 

Les éléments rassemblés ici permettent d’établir que l'ensauva- 
gemerU, la barbarisation et, in fine , la bestialisation, qui peut être 
considérée comme le stade ultime de cette régression dont les 
ressorts sont la boisson, le sexe et la violence, ne sévissent pas 
uniquement dans les contrées lointaines et exotiques de l’Alrique ou 
de l’Amérique ; leurs effets se font sentir au cœur même des nations 
les plus prospères. Les ennemis de la civilisation ne sont donc pas 
seulement à l'extérieur de l'Europe, ils se trouvent aussi en son sein. 
Les différences sociales croissantes et les luttes de classes quelles 
engendrent sont désormais pensées dans les termes d une quasi-lutte 
de races. Inédite, cette dernière oppose les nouveaux sauvages que 
sont les prolétaires notamment aux classes supérieures qui incar¬ 
nent les lumières, l'ordre et la moralité, qu’il faut défendre contre les 
risques d'une décadence générale susceptible d'emporter les États 
ou ces phénomènes se développent, « La misère, écrit Buret en guise 
d'avertissement solennel, est une question de vie ou de mort pour 
les sociétés Selon la manière dont cette question sera résolue, 


1. Ibid., t. IL p. 13 et 14. « Pour le prolétaire de l'industrie, comme pour le 
sauvage, écrit-il, la vie est à la merci des chances du jeu, des caprices du hasard : 
aujourd'hui bonne chasse et salaire, demain chasse infructueuse ou chômage, # 
Ibid ., t. II, p. 2. Dans un autre ouvrage, classique lui aussi et cité à de nombreuses 
reprises par Buret, Viilermé, qui lut membre de l'Académie des sciences morales 
et politiques, compare le vagabondage des ouvriers au nomadisme des races inté¬ 
rieures, dont les rapports au travail et au territoire sont marqués par une insta¬ 
bilité permanente liée à leur mode de vie primitif. Tableau physique et moral des 
ouvriers employés dans les manufactures de. colon, de laine et de soie. Paris, 
J. Rcnouard, 1840, t. II, p. 64. 
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nous arriverons en paix et avec gloire à de meilleures destinées, ou 
bien le flambeau de la civilisation, prêt à s’éteindre en d’indignes 
mains, passera à [d’autres] peuples qui sauront mieux le porter 1 . » 
Si la racisation consiste notamment à imputer à un ensemble d’in¬ 
dividus des caractéristiques négatives, souvent jugées inquiétantes 
et héréditaires, qui permettent son identification et son inscription 
au plus bas de la hiérarchie des hommes, force est de conclure que 
nous sommes bien en présence d’un «racisme de classe 2 », les 
couches inférieures de la société étant pensées comme des races ou 
des quasi-races. De plus, ce racisme d’un genre particulier, qui 
emprunte au racisme traditionnel nombre de ses thématiques - 
dangerosité, corruption, mixophobie, transmission par filiation des 
traits de caractère dénoncés -, s’inscrit dans une représentation 
pessimiste du devenir historique, hantée par la décadence. 

En vérité, certains « barbares » de l'extérieur ne sont plus, depuis 
longtemps déjà, de véritables dangers car ils reculent ou disparais¬ 
sent devant la progression des Européens, comme le prouve ce qui 
se passe aux États-Unis et en Australie. Il n’en va pas de même des 
« barbares » de l’intérieur, dont le nombre ne cesse de croître et qui, 
situés dans les grandes métropoles où se trouvent réunis les centres 
du pouvoir économique, social et politique, semblent capables 
d’anéantir les sociétés les plus prospères. En effet, ce phénomène 
social, qui voit surgir des classes toujours plus éloignées les unes des 
autres par leurs mœurs et leurs intérêts, dessine aussi une topogra¬ 
phie inédite puisque des quartiers entiers - ces « véritables ghettos » 
déjà évoqués par Buret - sont soustraits à l'autorité de l’Etat, nul 
n’osant plus y pénétrer. Dans Les Mystères de Paris, Eugène Sue, qui 
se présente comme une sorte de Walter Scott de la capitale parti à la 
découverte des sauvages qu’elle abrite, brosse un tableau très 
proche. Lui aussi décrit des « barbares » placés « au milieu de nous » 
et vivant dans des «repaires» où ils ont des habitudes «à eux, des 
femmes à eux, un langage à eux; langage mystérieux, rempli 
d’images funestes, de métaphores dégouttantes de sang ». Ces carac¬ 
téristiques font des nouveaux pauvres, quelle que soit leur condition 
par ailleurs, de véritables étrangers coupés du reste de la nation par 
de multiples différences, morales, physiques et linguistiques, qui se 
perpétuent avec le temps. Ainsi séparées, les populations du pays 
sont vouées à des destins opposés : les unes jouissent des bienfaits 
du progrès tandis que les autres en sont exclues et connaissent, à 
cause de cela, le sort que l'on sait. Eugène Sue évoque alors ces 


1. É. Buret, De la misère des classes laborieuses...,op. cit., t. II, p. 318. 

2. Expression empruntée à É. Balibar. Cf. «Le "racisme de classe”», in 
É. Balibar et I. Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les identités ambiguës, Paris, La 
Découverte, 1990, p. 272-288. 
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« grandes cavernes du mal » et ces « sinistres régions de la misère et 
de l'ignorance» où s'entassent les habitants des bas-fonds, qui sont 
aux citadins des grandes villes européennes ce que furent les « tribus 
barbares 1 » aux colons américains : des périls constants susceptibles 
de nuire gravement à la civilisation. 

Pour Balzac, c'est la ville moderne tout entière qui se mue en une 
immense « forêt vierge» où vient se cacher un peuple immonde fait 
de voleurs, de filles publiques, d'assassins et de libérés des bagnes 
accusés de maux multiples qui menacent la collectivité. Là, dans un 
espace urbain aux dimensions incontrôlables et bouleversées par 
l’exode rural et la prolifération de nouveaux quartiers, une vaste 
« armée », réunissant des milliers d'hommes et de femmes aux traits 
« immuables», reconnaissables à leurs «allures», à leurs « façons », 
à leurs « regards» et à leur «odeur», est en train de cerner Paris et 
d'envahir le « département de la Seine 2 ». Tous forment une véritable 
contre-société secrète, parallèle à la société officielle et publique, 
soumise à des lois et à des mœurs qui lui sont propres. Comme 
Eugène Sue, Balzac est fasciné par le développement de l'argot, cette 
langue singulière que caractérise, selon lui, la violence des images 
qu elle mobilise pour décrire le monde corrompu dans lequel vivent 
ses locuteurs. Doublement étranger - au français d'abord, à la civi¬ 
lisation ensuite -, cet idiome « coloré», « farouche » et « âpre » est fait 
pour donner des frissons en exprimant, mieux qu'aucun autre, les 
passions nombreuses de la pègre et des populations des faubourgs. 
Une langue véritable? Un sabir hétéroclite et impur, plutôt, qui 
emprunte au roman, au gaulois, à l’espagnol et à l’italien, affirme 
l’écrivain. 

L'auteur de La Comédie humaine consacre plusieurs pages à ce 
parler singulier qui renforce l’inquiétante étrangeté de ceux qui s'agi¬ 
tent dans ce « monde souterrain », dans les « caves » et dans le « troi¬ 
sième-dessous des sociétés 3 », écrit-il sans craindre les redondances. 
Remarquables sont ces métaphores destinées à rendre compte d'une 
société profondément divisée par une sorte de frontière intérieure. 
Soutenue par de nombreuses et très grandes différences linguis¬ 
tiques, morales, sociales et spatiales, cette frontière sépare deux 
univers que tout oppose. Au plus bas, dans ces territoires de la capi¬ 
tale qui échappent à la souveraineté de l'État, là où la civilisation, 
les lumières et leur langue, le français, n'ont plus cours, les ennemis 


1. E. Sue, Us Mystères de Paris, cité par L. Chevalier, Classes laborieuses et 
classes dangereuses.,., op , cil., p. 86. 

2. H. de Balzac, Splendeurs et misères des courtisanes (1847), Paris, Gallimard, 
«Folio», 1973, p. 518-519. 

3. Ibid., p. 515 et 516. Le « troisième-dessous» est cette partie, creusée sous 
les planches de l'Opéra, où l'on recèle « les machines, les machinistes, la rampe». 
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de l’ordre établi se préparent secrètement à la guerre. Ils sont aidés 
en cela par l’argot qu’ils utilisent pour communiquer entre eux sans 
se faire comprendre des autres classes, lesquelles ne perçoivent, 
comme Hugo l’écrit de son côté, qu'un « murmure hideux, sonnant 
presque comme l’accent humain, mais plus voisin du hurlement que 
de la parole ». « Les mots sont difformes, et empreints d’on ne sait 
quelle bestialité fantastique. On croit entendre des hydres parler», 
ajoute-t-il, lui qui fut aussi extrêmement attentif à ce parler forgé 
pour combattre la société « à coups d’épingle par le vice et à coups 
de massue par le crime 1 ». Les « indigènes» de l'intérieur et ceux de 
l’extérieur sont notamment reconnaissables à ceci - c'est un autre 
de leurs points communs - qu'ils ne parlent pas une langue digne de 
ce nom. Les premiers utilisent donc l’argot, et les seconds un sabir 
fait d’emprunts divers aux nobles langues de l'Europe qu'ils mêlent 
et qu’ils dégradent sans être capables d’en maîtriser aucune 2 . Dans 
les deux cas, la relégation des classes pauvres ou celle des habitants 
de l’ancienne Régence d’Alger au plus bas de la hiérarchie humaine 
va de pair avec la disqualification de leur idiome; l'une ne va pas 
sans l’autre, et leur parler respectif est le signe manifeste et immé¬ 
diatement perceptible de leur infériorité, de leur dangerosité et, in 
fine, de leur extériorité à la civilisation. Ce pour quoi ils méritent 
bien le qualificatif de « barbares » ; comme ceux de l’Antiquité, ils 
sont privés d'une langue véritable. 

L’inquiétude de ces différents auteurs se nourrit de la division de 
la société en classes de plus en plus étrangères les unes aux autres - 
Marx, de ce point de vue, n’a rien inventé - et dont les conflits mena¬ 
cent la société dans son existence même. Pour Tocqueville, la révo¬ 
lution de février 1848 ne change rien à cette situation; au contraire, 
elle l’aggrave. Avant beaucoup d'autres, trompés par l’apparente 
fraternité qui semble avoir enfin réuni les ouvriers et les bourgeois, 
il a l’intuition que les événements ne peuvent que déboucher sur une 
confrontation sanglante. De retour à Paris après un bref séjour dans 
ses terres de Valognes, où il a accompagné ses électeurs pour qu’ils 
votent en sa faveur, il note : « J'y vis la société coupée en deux : ceux 


1. V. Hugo, Les Misérables, op. cil., l. III, 4» partie, livre VII, chap. i, p. 9 
et 11. Ce chapitre est entièrement consacré à l'analyse de «ce patois révoltant ». 
Hugo se flatte d’avoir été le premier à l’introduire en littérature dans son ouvrage 
Le Dernier Jour d'un condamné. De l’argot, qu’il oppose « à la langue française, la 
grande langue humaine», il écrit aussi : « Épouvantable langue crapaude qui va, 
vient, sautèle, rampe, bave, et se meut monstrueusement dans cette immense 
brume grise faite de pluie, de nuit, de faim, de vice, de mensonge, d’injustice, de 
nudité, d'asphyxie et d’hiver; plein midi des misérables. » Ibid. , p. 11 et 12. 

2. Le terme sabir date des années 1850 ; il désigne alors le «jargon » employé 
par les « indigènes » algériens pour se faire comprendre des Européens. « Jargon » 
qui mêle des mots d’arabe, d'espagnol, de français et d’italien. 
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qui ne possédaient rien, unis dans une convoi lise commune; ceux 
qui possédaient quelque chose, dans une commune angoisse. Plus 
de liens, plus de sympathies entre ces deux grandes classes, par tou i 
l'idée d'une lutte inévitable et voisine 1 .» Le grand affrontement 
n'avait pas encore eu lieu, mais Tocqueville le pressentait en obser¬ 
vant les passions des uns et des autres. 

Même Michelet, qui utilise pourtant le mol « barbare » en l'inves¬ 
tissant d'un contenu positif lié, selon lui, à la force de régénération 
des couches populaires 2 , pense l'ouvrier en termes de dégénéres¬ 
cence. Pour mesurer l'ampleur de cette dernière, en comprendre les 
causes et les effets, il faut comparer la vie de l'ouvrier à celle des 
travailleurs de la terre. Le Peuple, en effet, est un ouvrage construit 
sur une opposition et une comparaison constantes, visibles dans la 
succession même des deux premiers chapitres, entre les campa¬ 
gnards et les citadins. Aux yeux de l'historien, la paysannerie 
constitue la partie «la plus forte, la plus saine» et «au total la 
meilleure» de la nation, pourtant cruellement délaissée par les diffé¬ 
rents régimes que le pays a connus, alors que c'est elle qui, par son 
travail obstiné, a façonné et défendu la France. Si celte dernière est 
devenue ce qu'elle est aujourd'hui, elle le doit à ces fiers paysans, 
aussi tenaces au labeur que courageux à la guerre. Grâce aux 
qualités qu'ils ont depuis longtemps acquises en se livrant, en toute 
saison, aux travaux les plus rudes, ils ne craignent ni les rigueurs de 
La vie militaire ni la dureté des batailles. À l'heure où la conquête de 
l'Algérie exige des troupes nombreuses et résistantes, ce soni eux qui 
ont donné aux armées ces «soldats terribles, les premiers du 
monde», note Michelet avec fierté après avoir rappelé qua l'époque 
de la Révolution déjà les forces étrangères ont été vaincues par une 
multitude de paysans mobilisés pour défendre la patrie en danger. 
À peine revenus «d'Afrique, de la guerre des lions», ajoute-t-il, les 
hommes des campagnes se sonl mis «doucement à travailler» en 
reprenant sans barguigner la « vie paternelle ci'épargne et de jeûne». 
Quant à la colonisation, encore peu développée au moment où l'his- 
Lorien écrit ces lignes, elle peut compter sur l'« Alsacien » notam¬ 
ment. Par amour de la terre, il est prêt à quitter sa région pour 
devenir propriétaire de l'autre côte de la Méditerranée. Comme 
beaucoup de ses contemporains, Michelet contribue à forger le 
mythe du paysan-soldat ou du soldat-laboureur aussi travailleur 
que soucieux de combattre pour un pays auquel il est charnellement 
attaché en raison de ses activités. Et l'historien d'exalter cette 

1. A. de Tocqueville, Souvenirs, op. cit., p. 1 34, 

2. «Souvent aujourd'hui l'on compare l'ascension du peuple [,„] à l’invasion 
des barbares. Le mot me plaît, le 1 accepte ». écrit-îL «À M. Edgar Quinet ». in Le 
Peuple, op, cit., p, 72, 
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belle «race» paysanne négligée, voire décriée par des gouverne¬ 
ments et des économistes qui n'ont d’yeux que pour « le capitaliste et 
l’industriel 1 ». 

Après ce tableau louangeur mais nullement idyllique de la condi¬ 
tion paysanne - Michelet n’ignore ni ses misères ni ses difficultés -, 
qu'en est-il de la classe ouvrière ? Vivant dans les quartiers pauvres 
des villes, enfermée toute la journée dans de vastes ateliers, ce 
« monde de fer» où régnent « la dureté et le froid du métal », elle est 
inférieure «aux paysans pour la force physique» et « pour la régu¬ 
larité des mœurs 2 ». Chez les prolétaires, appelés aussi la « tourbe 
des manufactures», l'amour conduit souvent à la débauche et la 
consommation excessive d'alcool entretient une ivresse propice à de 
nombreux dérèglements. Si les symptômes du mal sont proches de 
ceux qu’ont identifiés les auteurs précités, les causes diffèrent. Pour 
Michelet, en effet, cette situation n’accuse pas tant les ouvriers que 
le système économique et social qui les condamne à mener cette 
existence faite de privations et de souffrances constantes. Au terme 
de son enquête, il décrit une société divisée par la haine du prolé¬ 
taire pour le «contremaître», ce «tyran de la manufacture», et 
parfois pour le « bourgeois», lequel ressent pour le premier une 
passion identique où se mêle une peur de tous les instants, aggravée 
par son ignorance du monde ouvrier qu’il ne découvre que par la 
«Gazette des tribunaux». C’est sur cette peur, quotidiennement 
travaillée par la presse qui se complaît dans la relation des faits 
divers les plus sordides, que « la plupart des gouvernements [...] ont 
spéculé » en montrant sans cesse aux citadins des classes moyennes 


1. J. Michelet, Le Peuple, op. cil., p. 90 et 85. Le chapitre premier est intitulé 
«Servitudes du paysan»; le suivant, «Servitudes de l'ouvrier dépendant des 
machines». Sur la mythologie du soldat-laboureur et ses évolutions aux XIX V et 
xx v siècles, cf. G. de Puymège, « Le soldat Chauvin », in Les Lieux de mémoire, //. 
La nation, sous la dir. de P. Nora, Paris, Gallimard, 1986, p. 45-80. Dans La 
Cocarde tricolore, pièce rédigée au lendemain de la prise d’Alger et qui relate les 
aventures d’un soldat parti combattre dans la colonie, on peut lire : « J’suis fran¬ 
çais, j'suis Chauvin/J'tapp'surle Bédouin... » Ibid., p. 52. 

2. J. Michelet, Le Peuple, op. cit., p. 104. «Je ne conteste pas l'état de dépres¬ 
sion, de dégénération physique, parfois morale, où se trouve aujourd'hui le 
peuple, surtout celui des villes. [...] Les races les plus heureusement nées, nos 
jolies races du Midi, par exemple, si vives et si chanteuses, sont tristement cour¬ 
bées par le travail. » Ibid., p. 158. Michelet cite l'ouvrage de Villermé ( Tableau 
physique et moral des ouvriers..., op. cit.) et celui de Frégier (Des classes dange¬ 
reuses de la population des grandes villes. ...op. cit.). Il critique d’ailleurs ce dernier 
en l'accusant de brosser un tableau caricatural des mœurs ouvrières. Plus géné¬ 
ralement, il s’en prend à la littérature « des honnêtes gens », écrit-il avec ironie, où 
le peuple est présenté comme l’« effroi du monde » qui appelle des « armées », des 
« forteresses, pour le cerner, le surveiller, jusqu'à ce qu'un moment favorable se 
présente pour l’accabler». «À M. Edgar Quinet», ibid., p. 61. 
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et supérieures ces « deux tôles de Méduse » que sont « la Terreur et le 
communisme 1 », 

L’« ÉMEUTE» : «CE MONSTRE DÉSORGANÎSATEUR » 

Dans la France des années 1840, avant même que n'éclatem les 
révolutions de février et de juin 1848, le sauvage ou le barbare sont 
incarnés par le prolétaire, le vagabond et le criminel, dont les carac¬ 
téristiques se conjuguent pour en faire des ennemis intérieurs contre 
lesquels il faut se préparer à livrer des batailles décisives, Si les 
craintes éprouvées face à la populace et à ses brusques soulèvements 
ne sont pas nouvelles en soi, l’affrontement qui menace d’éclater a 
changé de nature puisque ses objectifs ne sont plus [a chute d’un 
gouvernement ou d’un régime politique. 11 ne s'agit pas d'un conflit 
qui, si violent soit-il, semble devoir laisser intacte la civilisation à 
l'intérieur de laquelle il se déroule, mais d’une véritable guerre des 
classes qui emprunte nombre de ses traits à la guerre des races. Les 
hommes susceptibles de déclencher cette guerre sont en effet des 
êtres physiquement et moralement dégénérés qui répandent dans la 
société une série de fléaux liés entre eux; selon un enchaînement 
réputé vrai, le mépris du travail engendre la paresse, laquelle favo¬ 
rise la débauche, l'alcool et de nombreuses violences privées et 
publiques. À quelques rares exceptions près qui confirment la loi 
d’airain à laquelle ces individus sont soumis, ils sont incapables de 
s’arracher à leur condition, qui les rejette dans un monde à part où 
«les usages et les lois de la vie civilisée 2 » nont plus cours. Enfin, 
toutes les transformations qui affecLent les membres de ces 
nouvelles classes pauvres bouleversent radicalement les enjeux de 
cette guerre où se joue lexistence même de la civilisation que Ion 
découvre menacée sur son propre soi. Il s’agit bien du ne lutte à mort 
menée contre une barba rie d’un genre nouveau que certains, comme 
Tocqueville par exemple, ont tenté de penser par analogie avec les 
combats livrés à l'époque antique par des cités libres et prospères 
contre des hordes primitives venues les assiéger pour les réduire à 
la misère et à la servitude. 

Relatant, dans ses Souvenirs r les événements de février et de juin 
1848, Tocqueville note qu’au lendemain de l’effondre nient de la 
monarchie de Juillet, Paris fut déserté par les anciens représentants 


1. Ibid,, p. 135, Michelet raille aussi celte «runivelle bourgeoisie», peureuse 
ci cupide, qu'un rien dïraie, comme il le souligne on l'observant vivre au jour le 
jour. « Que Lrois hommes soient dans la rue à causer de salaires, qu'ils deman¬ 
dent à l'entrepreneur, riche de leur travail, un sol d'augmentation, le bourgeois 
s’épouvante, il crie, il appelle main-forte. » Ibid. 

2. É. Buret, De la misère des classes laborieuses,,,, op. ctt., t. Il, P I- 
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de la force publique et livré à un peuple en armes qui « gardait » les 
bâtiments, «veillait* commandait, punissait». «C'était une chose 
extraordinaire et terrible de voir dans les seules mains de ceux qui 
ne possédaient rien toute cette immense ville, pleine de tant de 
richesses, ou plutôt toute celte grande nation ; car, grâce à la centra¬ 
lisation, qui règne à Paris commande à la France. » La soudaineté 
des événements, les origines sociales de ceux qui se sont emparés de 
la capitale, le contraste entre le dénuement des vainqueurs et la 
prospérité de la cité qu'ils contrôlent, la disparition apparente de 
tout ordre ont suscité une terreur que Tocqueville juge sans précé¬ 
dent dans rhistoire des révolutions. Pour la première fois, le peuple 
stigmatisé des faubourgs paraît avoir vaincu et, pour rendre compte 
de cette situation inédite à l'époque moderne, l'auteur de La Démo¬ 
cratie en Amérique n'a d'autres ressources que de se tourner vers 
l'histoire antique. Elle lui permet de saisir l'extrémité, la nouveauté 
et les enjeux de la situation, qui n'est comparable qu'à celle des 
«cités civilisées du monde romain, quand elles se voyaient tout à 
coup au pouvoir des Vandales et des Golhs 1 ». En juin 1848, Tocque¬ 
ville a recours à un procédé identique pour décrire la mobilisation 
nationale des paysans, des bourgeois et des nobles venus de toutes 
les régions françaises pour reconquérir la capitale passée aux mains 
des prolétaires. Ceux-là incarnent la civilisation de l'ordre et du 
travail en marche contre ceux-ci qui, en s'attaquant à la propriété, 
menacent de détruire les fondements mêmes de la société. Ce « jour- 
là», écrit Tocqueville, « Paris ressemblait [...] à ces villes de l'Anti¬ 
quité» dont les habitants «défendirent les murailles en héros parce 
qu’ils savaient que, la ville prise, ils seraient traînés [...] en escla¬ 
vage 2 ». De là l'âpreté des affrontements et les violences extrêmes 
commises pour anéantir une insurrection dont le triomphe aurait 
eu pour conséquence de livrer le pays à la Lyrannie d’ouvriers 
pauvres et incultes. Pour Tocqueville, cette lutte des classes, si 
nouvelle en raison de la radicalité de ses objectifs, ne peut être 
pensée que dans les termes d'une classique lutte des races ou des 
peuples - les termes sont souvent interchangeables alors - au cours 
de laquelle s'affrontent des barbares et les tenants de la civilisation 
qui combattent pour la préserver de la ruine. 

Quarante ans plus tard, dans un contexte différent mais non sans 
rapport avec celui qui vient d'être étudié, Gustave Le Bon dévelop¬ 
pera des analyses semblables. Leur force ne provient pas de leur 
originalité - elles en sont dépourvues -, mais d'un effet de conjonc¬ 
ture lié, entre autres, à la proximité de la Commune de Paris, dont le 
souvenir hante les hommes de la Troisième République qui ont vu 


1. A. de Tocqueville, Souvenirs, op. cil., p, 97. 

2. Ibid., p. 203. 
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la capitale livrée, complètement cette (ois, aux prolétaires si 
redoutés. « Chez les races primitives et inférieures - et il n’est pas 
besoin d’aller chez les purs sauvages pour en trouver» puisque les 
couches les plus basses des sociétés européennes sont homologues 
des êtres primitifs -, on constate toujours une incapacité plus ou 
moins grande de raisonner, c’est-à-dire d'associer dans le cerveau, 
pour les comparer et percevoir des analogies et leurs différences, les 
idées produites par les sensations passées ou les mots qui en sont 
les signes, avec les idées produites par les sensations présentes 1 .» 
Au sein des nations industrielles, la cause de ce phénomène réside, 
selon lui, dans les effets de la division du travail puisqu'elle soumet 
les ouvriers à des travaux toujours plus spécialisés qui réduisent leur 
intelligence et les empêchent de rélléchir, ce pour quoi ils régressent 
au milieu des progrès du pays dans lequel ils se trouvent. À ce 
propos, Le Bon cite longuement les analyses développées par 
Tocqueville dans La Démocratie en Amérique, où il consacre des 
pages importantes, trop souvent négligées aujourd’hui, aux consé¬ 
quences néfastes du labeur industriel qui ravale l'artisan disposant 
encore d'un véritable savoir-faire au rang d’exécutant appliqué sa vie 
entière à la réalisation de quelques tâches simples et répétitives. 
Celles-ci font de l'ouvrier «une brute» placée dans la «dépendance 
continuelle, étroite et nécessaire» d'un maître; le premier «semble 
né pour obéir» et le second « pour commander », L'un s'appauvrit et 
rétrograde sur le plan intellectuel pendant que l'autre s'élève en 
devenant « très riche» et « très cultivé». Si de tels phénomènes se 
poursuivent, «une aristocratie manufacturière 2 », dure mais 
restreinte, risque de surgir et de menacer la démocratie, affirme 
Tocqueville, que le développement de ces inégalités inquiète. Au vu 
de la croissance de la grande industrie et de ses conséquences sur 
les populations européennes, Le Bon estime que la régression des 
classes pauvres est telle quelles deviennent semblables aux races 
inférieures des autres continents, comme le prouve l’atrophie de 
leurs capacités intellectuelles. 

Quoi qu'il en soit du devenir de ces conceptions où les prolétaires 
sont assimilés, pour des raisons diverses, aux sauvages ou aux 
barbares, les craintes qu'ils suscitent, dans la première moitié du 
Xix c siècle, sont d'autant plus grandes qu'ils croissent rapidement et 
que beaucoup d’observateurs estiment que la France ne peut 
résoudre seule les problèmes politiques et sociaux qu'elle affronte. 
L'exiguïté de son territoire, l’augmentation constante du nombre de 
ses habitants, le surgissement d'attentes nouvelles mais trop souvent 


1. G. Le Bon, Lois psychologiques de l’évolution tles peuples, op. cit., p. 29. 

2. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, op. cit., t, U. 2* partie, 
chap. xx, p. 200 et 202. 
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frustrées compliquent une situation pour laquelle on ne saurait 
trouver de solution uniquement nationale. « Regardez autour de 
vous, Messieurs », déclare Lamartine à la tribune de l’Assemblée, 
« au milieu de ces progrès merveilleux, la société gémit et se plaint; 
quelque chose lui manque [...]. Sa civilisation croissante, ses 
lumières multipliées, son instruction descendue plus bas, son acti¬ 
vité excitée par des passions nouvelles, lui ont créé des besoins 
nouveaux, des besoins immenses, que son état présent ne peut satis¬ 
faire». Mais, ajoute-t-il, « l'Europe moderne est ce qu'était Rome! 
Son instinct est le travail et la civilisation... Eh bien! Messieurs, que 
l’Europe se comprenne elle-même, quelle colonise l’Asie et l'Afrique, 
quelle se répande sur ces rivages déserts avec le superflu de son acti¬ 
vité 1 ». Les voies de l'expansion continentale étant, pour la France 
en tout cas, désormais barrées depuis les défaites de Napoléon, elle 
doit se tourner vers le continent africain pour trouver des territoires 
et des débouchés propres à employer les hommes trop nombreux 
qui croissent en son sein. Alors que le pays « étouffe dans des fron¬ 
tières trop étroites, disproportionnées à sa force matérielle et à son 
influence nationale 2 », que son empire jadis important a presque 
complètement disparu, la conquête de l'Algérie constitue une oppor¬ 
tunité à saisir en raison de sa proximité, de la qualité et de la quan¬ 
tité des terres réputées disponibles. Il y va du prestige de la France, 
de son influence en Europe et dans le monde, mais aussi de sa stabi¬ 
lité intérieure et de ses capacités à résoudre, pour partie du moins, 
la question sociale qui la hante. 

Comme l’affirme Michel Chevalier, célèbre économiste saint- 
simonien, Alger peut être à la France ce que l’Amérique fut à la 
Grande-Bretagne au siècle précédent. C’est « un Ouest » ouvert au 
pays « sur lequel » il pourra « s'épancher» pour assurer sa sécurité 
et son bien-être dans une situation où, comme beaucoup d'autres 
nations européennes confrontées à des difficultés identiques, il 
souffre parce qu'il est « encombré de population 3 » - une population 
dont la nocivité sociale et politique n'est plus à démontrer. À 
l’époque, la référence aux États-Unis est classique et les hommes qui 
s'intéressent aux rapports unissant l'expansion coloniale aux 
problèmes posés par la croissance du paupérisme connaissent aussi 
les expériences en cours en Angleterre, en Hollande ou encore en 
Russie, où la colonisation de la Sibérie par des forçats déportés a 


1. A. de Lamartine, «Sur l’Orient» [deuxième discours] (8 janvier 1834), in 
Œuvres oratoires et écrits politiques, op. cil., 1.1, p. 19. 

2. A. de Lamartine, « Discours du 10 janvier 1839 », ibid. , t. II, p. 153. 

3. M. Chevalier (1806-1879), «Lettre XIII», in Lettres sur l'Amérique du Nord, 
Paris, Gosselin, 1836, p. 238. Économiste, homme politique et directeur du 
journal Le Globe, il fut titulaire de la chaire d'économie politique du Collège de 
France à partir de 1840. 
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débuté. De plus, fortement influencés par les travaux de Malthus, 
qui jouissent encore d’un prestige important, de nombreux contem¬ 
porains sont convaincus que l’Europe en général et la France en 
particulier - cette dernière est citée par l'économiste britannique 
pour illustrer ses thèses 1 - sont menacées de surpopulation; c’est 
d'autant plus grave que ni l'agriculture ni l'industrie ne sont en 
mesure d'offrir à tous un travail et des revenus décents. Face à la 
pauvreté, aux désordres provoqués par l’augmentation du nombre 
des enfants trouvés, des vagabonds eL de la criminalité, sans oublier 
les périls que « ces masses oisives et turbulentes » font courir aux 
«grandes cités d'Europe» menacées par «l'émeute, ce monstre 
désorganisateur», le peuplement rapide de l’Algérie est conçu 
comme un moyen permettant l'« écoulement 2 » de ces populations 
hors de la métropole, 

La Grande-Bretagne, qui a longtemps procédé ainsi en Amérique 
d'abord, en Australie et en Nouvelle-Zélande ensuite, est souvent 
citée comme un modèle de stabilité sociale et politique en raison de 
ses capacités à encourager depuis des décennies déjà une émigra¬ 
tion nombreuse. Cette émigration, forcée dans le cas des condamnés 
à la déportation ou volontaire le plus souvent, lui a permis de faire 
face, sans heurts majeurs sur le plan intérieur, à une forte croissance 
démographique et aux effets de la révolution industrielle - deux 
phénomènes qu'elle parvient à maîtriser, contrairement à la France, 
qui peine à encourager ses ressortissants à s'expatrier, comme beau¬ 
coup le déplorent. Coloniser pour obvier aux difficullés que 
rencontre le développement de la société, laquelle doit trouver, en 
dehors d’elle, les moyens de résoudre les contradictions écono¬ 
miques et sociales auxquelles elle est confrontée : telle est aussi 
l'analyse de Hegel. En raison d'une «dialectiquequi lui est propre, la 
société civile est poussée au-delà d’elle-même » à « chercher des 
consommateurs, et par suite des moyens de subsister, chez d’autres 
peuples, qui lui sont inférieurs quant aux ressources qu'elle a en 
excès, ou, en général, en industrie », écrit le philosophe allemand. 
Ce mouvement, ajoute-t-il, permet de trouver d'autres territoires et 
« un nouveau débouché pour [le] travail 3 ». L’expansion coloniale eL 


L S'appuyant sur l'enquête d’Arthur Young, publiée sous le titre Tour de 
France, Mahhus soutient que la « cause particulière du malheur et de la pauvreté 
des classes inférieures » de ce pays est liée à !’« extrême division de la propriété 
foncière ». Essai surfe principe de population (1798), Paris, Gonthier, 1964, p r 200. 
Quant à l'émigration, Mahhus la tient pour «un expédient partiel et temporaire» 
néanmoins propre à soulager les gouvernements, « à généraliser la culture de la 
terre et à répandre la civilisation ». ibid p. I 12. 

2. Cappé, Quelques mots adressés à la grande commission d'Alger, op, cit *, p. 27. 

3. G.W.F. Hegel, Principes de la philosophie du droit , op. cit., § 246 et 248, 
p. 262 et 263. 
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la guerre, qui en est l’instrument indispensable, permettent de 
dépasser, en les atténuant, les tensions surgies au sein de la société 
et d’éviter que cette dernière ne soit confrontée aux revendications 
dangereuses de la «plèbe». 

Des raisons objectives, liées au manque de labeur notamment, et 
subjectives, liées à la conscience d’être confronté à une situation 
jugée intolérable, sont à l’origine de cette plèbe qui se constitue lors¬ 
qu’une grande masse de la population estime ne plus pouvoir 
subvenir correctement à ses besoins par ses activités laborieuses. 
Perdant, à cause de cela, le « sentiment du droit, de la légitimité et de 
l’honneur 1 », ceux qui sont pris dans cette dynamique se dressent 
alors contre les autorités. Dans ce contexte, la conquête et le peuple¬ 
ment de territoires nouveaux par les Européens se présentent, sinon 
comme des solutions durables, du moins comme des remèdes 
temporaires mais immédiatement efficaces pour combattre les 
maux qui affectent les pays du Vieux Continent. Ces réflexions de 
Hegel témoignent de préoccupations qui se révèlent être communes 
à maintes nations européennes. Que ce soit en Grande-Bretagne, en 
France ou en Allemagne, et pour des auteurs très divers, les rapports 
qui unissent les problèmes sociaux aux enjeux coloniaux vont de soi 
et ils nourrissent de nombreux débats. 


L’« Algérie » : « une question de sécurité sociale 2 » 


Bonnal, l’auteur de la citation qui sert ici de titre, est un fervent 
partisan de la colonisation, qu’il défend pour des raisons relatives à 
la situation intérieure de la France. Rédigé quelques années après 
les révolutions de février et juin 1848, son rapport témoigne de façon 
exemplaire des peurs multiples qui habitent encore les élites en dépit 
de l’avènement du Second Empire et du rétablissement de l’ordre. 
Hanté par le souvenir des dernières insurrections, toujours inquiet 
de l'évolution économique et sociale du pays - que l’on découvre, 
sous sa plume, travaillé par une contradiction majeure puisque le 
nombre de ses habitants ne cesse de croître, alors que l’offre d’em¬ 
plois ne peut donner à tous une activité stable et rémunératrice -, 
Bonnal ne se satisfait pas du calme qui semble régner. Il sait les 
causes des maux antérieurs toujours présentes et craint qu'elles ne 


1. Ibid., § 244, p. 261. 

2. M. de Bonnal, Rapport à l'empereur sur la colonisation de l’Algérie au point 
de vue pratique, Poitiers, 1856, p. 123. L'auteur a dirigé les sections du personnel, 
des travaux publics et de la colonisation dans l'administration d’Alger. 



LA «COLONIALE» CONTRE LA «SOCIALE» 


293 


débouchent sur de nouveaux affrontements. Clore en lin l’ère des 
révolutions - celle antienne qui mobilise de nombreux esprits depuis 
1789 -, tarir les foyers qui alimentent les soulèvements populaires, 
rétablir la paix civile : telles sont ses ambitions lorsqu'il s'adresse à 
l’empereur pour l'encourager à développer au plus vite les colonies 
de peuplement en Algérie. Il faut dépenser largement, sans s'effrayer 
des sommes en jeu, car il y va de la prospérité et de la stabilité de la 
France, affirme-t-il. Seul «l'accomplissement de cette œuvre gigan¬ 
tesque» peut «rassurer ceux qui possèdent, donner à ceux qui nom 
pas; fermer la porte de la misère, qui est celle des révolutions. Plus 
que les lois, plus que la force publique, la qualité de propriétaire 
dirige l'homme vers l'esprit de conservation, et notre belle Algérie, 
au seuil de l'Europe, quand la France le voudra sérieusement, fera 
de tout prolétaire un propriétaire conservateur 1 ». 

Anéantir les « révolutions » 

Comme beaucoup de ses contemporains, républicains ou ralliés 
à Louis-Napoléon Bonaparte, Bonnal sait que les batailles rempor¬ 
tées, il y a peu, contre la « Sociale » ne signifient pas que la guerre a 
été gagnée, car les ressorts qui l'ont provoquée demeurent intacts. 
Tant qu'il existera des hommes nombreux, pauvres et condamnés à 
vendre leur force de travail sans espoir de s'élever au-dessus de leur 
condition, des troubles graves se produiront. Ces troubles n'accu¬ 
sent pas ceux qui les fomentent, ni même les gouvernements et les 
institutions, note Bonnal en récusant implicitement les théories du 
complot alors en vogue, mais un territoire trop exigu qu'il faut impé¬ 
rativement agrandir pour modifier te statut des habitants les plus 
dangereux. Aux ouvriers si sensibles aux discours des socialistes, il 
est nécessaire d’offrir des perspectives, et l'Algérie est cette contrée 
où ils pourront devenir enfin propriétaires. En accédant à ccttc 
condition, ils ne tarderont pas à défendre les institutions qui leur 
auront permis d'acquérir des biens depuis longtemps convoités. Ils 
sont prolétaires, sans patrie, instables et hostiles à la société; ils 
seront faits agriculteurs ou artisans attachés au sol ou à leur atelier, 
et au-delà à celle colonie grâce à laquelle ils se seront élevés. En bon 
matérialiste, Bonnal, qui a peut-être lu certains ouvrages des socia¬ 
listes et des communistes qu'il combat, ne doute pas que l'existence 
détermine la conscience, ce pour quoi les colons-propriétaires adop¬ 
teront les comportements politiques conserva leurs réputés 
congruents à leur nouvelle situation. Puissant facteur de stabilisa¬ 
tion sociale et politique, la propriété met fin à l'errance et aux 
nombreux troubles liés à la quête incertaine de travail; elle est la 


1. Ibid., p. 2. 
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garante de l'ordre moral et public, et elle multiplie de surcroît ceux 
qui ont intérêt à le servir. Grâce à elle s’établissent de nouveaux 
rapports au labeur, au territoire et au pouvoir. Elle fait aimer le 
premier, auquel elle donne un sens puisque le paysan et l’artisan 
travaillent pour eux ; elle fixe durablement au deuxième, avec lequel 
les hommes nouent des rapports concrets et tous les jours entre¬ 
tenus; et elle fait désirer le troisième pour la sécurité qu’il procure. 
« Ouvrons les yeux sur le passé, quand tant de gens les ferment sur 
l'avenir, et nous voyons le mal dans sa maladie, qui est la pauvreté, 
la privation, la souffrance, et, loin de faire appel à des forces 
compressives jusqu’à ce jour impuissantes, nous tentons de 
supprimer la cause, arrivant à la paix, à la stabilité, à la quiétude 
sociale par l’absence de tout motif dans les troubles. Nous anéantis¬ 
sons les révolutions en faisant disparaître les agents révolutionnaires. » 
Pour Bonnal, l’Algérie sera cette terre promise où, sans violence ni 
répression inutiles, les « classes prolétaires et remuantes du conti¬ 
nent 1 » viendront se régénérer par l’accession à la propriété, cepen¬ 
dant qu’en métropole les fauteurs de troubles seront ainsi privés des 
hommes et des femmes qui faisaient jusqu'à présent leur force. 

Ces conceptions et ces préoccupations ne sont pas aussi origi¬ 
nales que l’auteur le laisse entendre pour mieux promouvoir son 
projet ; en fait, elles existaient auparavant, et le soulèvement de juin 
1848 n’a fait que leur donner une vigueur et une portée nouvelles. 
Dans une situation troublée par la chute récente de Charles X, 
consécutive aux Trois Glorieuses, puis par la révolte des canuts à 
Lyon au mois de novembre 1831, de nombreux réformateurs intè¬ 
grent déjà l'Algérie aux projets qu’ils élaborent. C’est le cas de 
Hueme de La Pommeuse. Ancien député, membre actif de la Société 
royale d'agriculture, il est aussi l'auteur d’un livre important 
consacré aux différents types de colonies agricoles développées par 
plusieurs États européens, soit à l’intérieur de leurs frontières dans 
des régions jusque-là pas ou peu exploitées, soit dans des territoires 
étrangers nouvellement conquis qu’il faut peupler pour mieux les 
contrôler. Véritable somme, saluée par les hommes de l’époque qui 
y ont trouvé des éléments propres à nourrir leurs réflexions, cet 
ouvrage s'appuie sur une connaissance remarquable des expériences 
en cours en Hollande, en Belgique, en Russie ou en Grande- 
Bretagne. À sa lecture, on découvre que les difficultés de la France 
sont communes à de nombreux pays et que ceux qui s’intéressent au 
paupérisme, ainsi qu'aux moyens de le combattre et de le réprimer, 
connaissent fort bien les politiques mises en œuvre à l'étranger. 


I. Ibid., p. 123. (Souligne par i 
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Avant mené de longues «recherches comparatives [...] pour 
Lâcher de résoudre 1 » les problèmes posés par la pauvreté, Huerne 
de La Pommeuse inscrit spontanément son enquête et les proposi¬ 
tions concrètes qu'il formule dans le contexte de la récente prise 
d'Alger, Après avoir établi le bilan des pertes coloniales qui ont consi¬ 
dérablement affaibli la France en la privant, de surcroît, de la possi¬ 
bilité de trouver une issue à la progression du paupérisme, l’auteur 
se prononce en faveur de colonies libres destinées à accueillir les 
vétérans militaires, les orphelins, les enfants abandonnés et les 
pauvres sans emploi. Ces institutions « satisferaient à la fois aux 
vœux de l’humanité, aux besoins de la société et à la sollicitude du 
gouvernement, en offrant à l’honnête indigent privé de travail des 
moyens de secours qui peuvent le préserver de la misère, peut-être 
même du désespoir, [et] de leurs déplorables suites [...]. Ainsi, dans 
la crise actuelle, elles pourraient, mieux que tout autre moyen, 
décharger les grandes villes de cette surabondance de la population 
ouvrière dénuée de travail, dont la misère influe sur la détresse géné¬ 
rale des autres ouvriers 2 ». Impossible de séparer ici ce qui relève de 
considérations sociales et de préoccupations politiques; comme la 
plupart des hommes de son temps, Huerne de La Pommeuse lie 
étroitement les unes aux autres. Plus exactement, il s'intéresse aux 
premières parce qu’il est soucieux d'apporter des réponses aux 
secondes et de prévenir des émeutes dont il faut combattre les 
causes plutôt que les effets, sous peine de voir se multiplier des 
confrontations nuisibles à la société. Les colonies libres se présen¬ 
tent ainsi comme des solutions majeures qui contribueront à la 
stabilité du pays, l’exportation d'une partie des classes pauvres de 
l'autre côté de la Méditerranée étant un moyen d’isoier les « pertur¬ 
bateurs» et de rendre vaines leurs actions. 

Déportations et épuration 

Intégré dans un ensemble de reformes visant à renforcer un ordre 
social et politique jugé fragile, le projet de Huerne de La Pommeuse 
s’articule aussi à la question carcérale, tant débattue alors puisque 
les critiques à l'endroit des prisons se multiplient, ainsi que les 
propositions tendant à rendre plus efficaces l'incarcération et ses 


L L.-E Huerne de La Pommeuse {1765-1840), Des colonies agricoles et de leurs 
avantages, Paris, 1832, p. V. Économiste et agronome réputé, il fut député de la 
Seine-et-Marne sous la Restauration. Tocqueville et Beaumont jugèrent son 
ouvrage «excellent ». Du système pénitentiaire aux États-Unis et de son applica¬ 
tion en France, Paris, C. Gosselin, 1836, t, 1, p. 139. 

2. L.-F. Huerne de La Pommeuse, Des colonies agricoles et de leurs avantages, 
op. cit., p. 508. 
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modalités d'application. Il prévoit donc d’envoyer, dans les nouveaux 
établissements d’Algérie, les hommes placés dans les colonies de 
« réhabilitation » destinées à sanctionner la mendicité et le vaga¬ 
bondage sur le territoire de la métropole. Utiles pour désengorger 
des institutions carcérales qui ont failli à leur mission puisqu’elles 
sont devenues, selon Huerne de La Pommeuse, des écoles du crime 
et de la récidive, ces colonies sont en quelque sorte l'antichambre de 
l’ancienne Régence; à leur libération, les condamnés seront forte¬ 
ment encouragés à partir outre-Médilerranée. Ce double système 
permettra de réduire le nombre des pauvres présents en France et 
de débarrasser le pays d'une partie des anciens prisonniers qui, 
souvent incapables de trouver un travail stable leur permettant de 
subvenir honnêtement à leurs besoins, sont une source majeure de 
troubles à la sécurité des biens et des personnes. Leurs mauvaises 
habitudes, les vices qu’ils ont contractés ou développés au cours de 
leur incarcération et les préventions qu’ils suscitent lorsqu’ils se 
présentent pour se faire employer sont autant d'obstacles à leur 
embauche, et cette situation ne tarde pas à les précipiter de nouveau 
dans l’illégalité. Bien que cela ait été peu remarqué, y compris par 
Michel Foucault, les hommes qui s’intéressent alors à la réforme des 
prisons intègrent tous à leurs projets la déportation dans les colo¬ 
nies. Pour eux, cette peine est essentielle au succès des nouveaux 
dispositifs répressifs et disciplinaires qu’ils défendent, car elle est un 
moyen particulièrement efficace de protéger l’ordre social et poli¬ 
tique de la métropole. Charles Lucas, en 1836, et surtout Guillaume 
Ferrus, en 1853, consacrent des pages importantes à la déportation 
en s'inspirant des politiques déjà mises en œuvre en Russie, en 
Espagne, en Hollande et en Grande-Bretagne 1 . 

Comme l'affirme Dugat quelques années plus tard, du « point de 
vue de leur origine, de leur destinée, on ne peut s'empêcher de 
reconnaître qu’il y a une sorte de rapport intime entre le condamné, 
le libéré et le pauvre, et, par suite, une sorte de connexité entre les 
questions qui se rattachent à ces trois classes de malheureux. Qu'est- 
ce, en effet, que le condamné? Le plus souvent, un pauvre que 
la misère a conduit au vice, que le vice a poussé au crime ; le libéré, 
un ancien condamné que les mêmes causes et le préjugé social 


1. C. Lucas, De la réforme des prisons ou de la théorie de l’emprisonnement, de 
ses principes, de ses moyens et de ses conditions particulières, Paris. 1836. Il est 
l’inspirateur de l'arrêté de 1839 imposant le travail en commun et le silence 
absolu dans les centrales. G. Ferrus (1784-1861) affirme que la «déportation 
aurait l’avantage d'éloigner des grands centres de population le ramassis de 
malfaiteurs qui s'y confondent ». De l'expatriation pénitentiaire. Paris, Baillière, 
1853, p. 142. Il fut inspecteur général du service des aliénés et du service sani¬ 
taire des prisons, et membre de l’Académie de médecine. 
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ramènent à la prison dans la proportion de un sur deux ; le pauvre 
n’est-il pas un condamné en perspective 1 ?» Constatant lui aussi 
l'échec du système pénitentiaire, qui est incapable de dissuader les 
indigents de commettre leurs forfaits et de réhabiliter les individus 
incarcérés, l'auteur est favorable au développement de « prisons agri¬ 
coles » pour les condamnés et de « champs d'asile » pour les pauvres 
et les libérés. Transportés en Algérie et arrachés ainsi à un environ¬ 
nement supposé criminogène, tous seront soumis à des travaux agri¬ 
coles, réputés pour leurs vertus rédemptrices. Selon Dugat, 
l'agriculture a ceci de précieux qu elle est une activité solitaire et de 
plein air; aussi est-elle parée de nombreuses qualités physiques et 
morales, à la différence du travail en atelier ou en usine qui, regrou¬ 
pant plusieurs dizaines, voire plusieurs centaines d'individus dans 
des conditions souvent insalubres, passe pour être une cause 
majeure de corruption des mœurs et de troubles sociaux et poli¬ 
tiques. 

Au lieu d'être entassés dans des prisons surpeuplées, où une 
promiscuité et une inactivité funestes persistent en dépit de l'adop¬ 
tion, le 10 mai 1839, du régime cellulaire, qui peine à s'appliquer 
faute d'établissements adaptés, les prisonniers seront contraints de 
travailler la terre. Ils acquerront ainsi une discipline nouvelle, qui 
fera de la privation de liberté une parenthèse constructive puisque, 
au terme de leur emprisonnement, ils auront contracté de saines 
habitudes propres à faciliter leur réintégration dans la société. Le 
fléau si souvent dénoncé de la récidive sera donc combattu et le 
« libéré», dont la figure inquiétante hante de nombreux textes, sera 
désormais maîtrisé, caron l’incitera à demeurer dans la colonie où 
des institutions spéciales - les champs d'asile - l'accueilleront. 
Jusqu'à présent, il n’était qu’un ancien condamné victime de la 
réprobation publique; maintenant, il aura la possibilité de devenir 
un colon qui, par son travail, participera à l'œuvre civilisatrice de la 
France en Algérie. Plus prosaïquement, Dugat lait remarquer que 
c’est aussi un moyen facile d'introduire dans la colonie une main- 
d'œuvre nombreuse alors quelle fait trop souvent défaut et quelle 
est donc rare et chère, cette situation étant un obstacle supplémen¬ 
taire au peuplement de la région. 

Enfin, selon Dugat, la perspective d'être déporté est propre à 
dissuader les anciens prisonniers de renouer avec leurs mauvaises 
habitudes. Au sein de la nouvelle échelle des peines qu'il élabore, la 
transportation dans l'ancienne Régence se présente comme une 
sanction intermédiaire entre l'incarcération sur le territoire français, 
qu'il souhaite voir réserver aux délits et aux crimes les moins graves, 


LH. Dugat, Des condamnés, des libérés et des pauvres. Prisons et champs 
d’asile en Algérie, Paris, 1844, p. 1. 
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el la déportai ion en Guyane, adaptée aux criminels les plus dange¬ 
reux. Destinées à réformer l’institution pénitentiaire et à compléter 
les dispositifs d'assistance, ces différentes mesures sont autant de 
moyens d'opposer « une digue sérieuse à ce torrent débordé de réci¬ 
dives, qui alarme et dévaste nos campagnes, couvre de boue et de 
sang nos cités ; de conjurer cette antique et toujours nouvelle émeute 
du crime, perpétuellement armée contre nos lois les plus saintes; et 
qui fait à la société une guerre d'autant plus redoutable que ce n'est 
pas au grand jour quelle combat, mais à l'heure la plus ténébreuse, 
la plus inopinée, sur le champ de bataille le plus divers, le plus 
inconnu 1 ». Les termes et les métaphores employés, tous empruntés 
au registre de faction militaire et clandestine, disent bien la gravité 
supposée de la si tuation et l'urgence des réformes jugées nécessaires. 
La lutte comte les ennemis intérieurs que sont le pauvre, le libéré et 
le vagabond doit être menée sur le front social et politique, pour 
réduire la misère née de la révolution industrielle et prévenir les 
insurrections; sur le front pénal, pour sanctionner ceux qui portent 
atteinte à la sûreté des personnes et des biens; sur le front colonial, 
enfin, pour offrir à tous des débouchés et des terres, sans lesquels 
rien de nouveau ne peut être entrepris. 

Cette peur des classes pauvres, renforcée par l’échec des diffé¬ 
rentes solutions expérimentées jusque-là, qui n'ont pu empêcher la 
multiplication des indigents et des vagabonds, est partagée par de 
nombreux contemporains. Spécialistes de l'assistance, juristes ou 
hommes politiques intéressés à la réforme des prisons, militaires de 
haut rang engagés dans les débats publics portant sur l'avenir de ta 
colonie ou civils ayant exercé des fonctions importantes dans l’an¬ 
cienne Régence d'Alger, leurs écrits témoignent de préoccupations 
communes, même si les projets exposés diffèrent parfois. Officier 
dans l’armée d’Afrique, le général Du vivier, qui a publié plusieurs 
ouvrages consacrés a la colonisation dans ses rapports avec le 
paupérisme, estime que ce dernier « a marché à pas de géant » puis¬ 
qu'il touche désormais «plus du vingtième de la population». 
Comparant ce phénomène à une véritable « invasion » aux «consé¬ 
quences mor ales et physiques » aussi dangereuses qu’imprévisibles, 
il rappelle que «depuis vingt-cinq ans » beaucoup d'hommes «d'un 
mérite éminent » se sont efforcés de « présenter des digues ou de [...] 
faciliter des moyens d’écoulement » pour réduire les menaces qui 
pèsent sur la France. Dans cette situation, «l'Algérie semble nous 
avoir été offerte par la Providence [...] pour mettre un terme à tant 


I. Ibid., p. 4, Pour des études précises sur celte période, eF. M. Foucault. 
Surveiller et punir, op. cit- t et M. Perrot, Les Ombres de {‘histoire. Crime et châti¬ 
ment att XIX siècle, Paris, Flammarion, 2001. 
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de maux», ajoute-t-il, avant de se prononcer pour l'envoi massif des 
indigents dans la colonie 1 . 

Recrutés dans les campagnes et les villes françaises afin de 
trouver des hommes et des femmes susceptibles d'exercer divers 
métiers indispensables à la constitution d'une véritable société colo¬ 
niale capable de subvenir à ses besoins, les pauvres seraient rassem¬ 
blés en métropole, puis placés sous l'autorité d’un chef doté de 
pouvoirs importants, avant daller s'établir de l'autre côté de la Médi¬ 
terranée, Là, des villages fortifiés et construits par l’État, selon un 
plan destiné à faciliter leur défense contre les « indigènes », les atten¬ 
draient. Solidement encadrés, les colons seraient réunis par familles, 
armés par les autorités, pourvus de terres et de logements, et 
dispensés de tout impôt pendant quarante ans. S'inspirant des 
exemples antiques de la Grèce et de Rome, Duvivier juge indispen¬ 
sable d'instaurer « une règle et une discipline générales plus ou 
moins sévères » pour que les Français ainsi organisés ne fassent 
«qu'une unité marchant vers un seul but » : assurer « la possession et 
la fertilisation 2 » de l'ancienne Régence. Dans ces conditions, il est 
certain de pouvoir y attirer de nombreux indigents qui cesseront 
d’être une charge pour les finances publiques de la métropole et une 
menace pour la société. Sans nier la diversité des différents projets 
étudiés, tous ont en commun de faire de la colonisation de l'Algérie 
un moyen essentiel propre à assurer la domestication des classes 
pauvres. Elles étaient dangereuses, corrompues, violentes, perverses, 
rebelles au travail et aux institutions de la métropole; transportées 
de l'autre côté de la Méditerranée, elles deviendront disciplinées, 
laborieuses et respectueuses de l'ordre colonial. Elles étaient dans 
la nation sans être de la nation ; elles seront désormais intégrées, 
socialement et politiquement, à la communauté nationale. 

Pour d’autres, l’exportation des indigents s'apparente à une véri¬ 
table purification sociale et politique destinée à extirper de la société 


1, Duvivier, Quatorze observations sur le dernier mémoire tin générai Bugeaud, 
op. cil., p, 136. Commanda ni supérieur dans la légion de Bougie puis maréchal 
de camp en 1839, Duvivier est républicain. Député de la Seine en 1848, il est 
mortellement blessé en juin. «Toutes les législations, note-t-il, se sont brisées» 
sur le problème de la « mendicité», car elles prévoyaient de réprimer avant tout, 
par la mort ou la déportation, là où la «grande question» est «de donner du 
travail à tous», seule manière d'atteindre les causes de ce fléau, Ibid., p, 78, Direc¬ 
teur général des Affaires civiles, L. Blondel affirme : «Nous trouverons [en 
Afrique] un emploi pour des intelligences, pour les hommes actifs et aventureux, 
un lieu de refuge où la politique lait silence, une occupation pour cet esprit public 
que de si longues agitations ont rendu si inquiet et que le repos semble latiguer. 
Ne l'oublions pas, l’Afrique est un élément de l’ordre en France, » Nouvel aperçu 
sur VAlgérie. Trois nécessités en Afrique : Conserver-Pacifier-Coloniser, Paris, 
Delaunay, 1838, p. 47. 

2, Duvivier, Solution de fa question algérienne, op. ctt., p, 90. 
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ses éléments les plus corrupteurs. Reprenant à son compte la thèse 
courante selon laquelle « la France est trop peuplée par rapport à 
son étendue», Hain, l’un des fondateurs de la Société coloniale 
d'Alger, voit dans le peuplement de la colonie un moyen sur d'alléger 
la métropole du « trop-plein de cette population pullulante » dont le 
sort est « une question de vie ou de mort » pour le gouvernement. 
Partisan de l’envoi d’une armée considérable qui doit, par des 
méthodes expéditives, faire « place nette aux nouvelles populations 
en déblayant le sol» des « indigènes», il ajoute : « Débarrassez-moi. 
et au plus vi te, du grand poids de cette population qui m'écrase, qui 
pèse sur la poitrine comme un cauchemar, et qui finira par me tuer 
si vous n'y mettez de l'ordre. Dans les circonstances présentes, la 
France est la malade, le gouvernement le médecin, et la colonisation 
le moyen de la guérison 1 2 3 . » Ici P le traitement réservé aux pauvres et 
aux vagabonds relève d'une véritable politique d'hygiène sociale où 
les problèmes posés par le paupérisme sont traduits dans les termes 
d'une nouvelle pathologie collective. Conçu comme un moyen de 
rétablir la santé gravement compromise de la nation, menacée d'en¬ 
vahissement et detouffement, ce projet rt a plus pour fin première 
d'œuvrer à la réhabilitation morale et sociale des indigents, mais de 
purger le pays de ces hommes superflus et nuisibles. Les condamnés 
sont aussi concernés; Hain propose de les déporter en Algérie, où 
ils seront employés aux travaux les plus durs de l'irrigation notam¬ 
ment puisque chacun, affirme-t-il, doit être traité selon ses œuvres. 
Cette dernière proposition s’inspire explicitement des méthodes 
employées par la Grande-Bretagne, qui depuis longtemps « rejette 
lécume de sa population» dans les «réservoirs de la Nouvelle- 
Hollande 5 » après l’avoir fait, un siècle auparavant, en Amérique du 
Nord, jusqu'au moment où les protestations des colons obligèrent 
les autorités anglaises à trouver d'autres solutions. 

Ex-responsable de la police de Paris en 1831 dans un contexte 
social particulièrement troublé, le baron Baude conçoit lui aussi le 
peuplement de l'ancienne Régence sur le mode de l’épuration. « Pour 
chaque État», l’Algérie «est un émonctoire ouvert aux passions qui 
le troublent », écrit-il dans un ouvrage consacré à la colonie, le 
«développement» d'un «établissement français» dans cette région 
étant conçu comme « un nouvel élément de paix introduit dans le 
monde politique 5 ». Cela vaut pour la France et pour les autres 
nations européennes, dont les ressortissants les plus pauvres doivent 
émigrer. Admirable vocabulaire, puisque le mot «émonctoire» 
désigne tout organe du corps destiné à éliminer les déchets de la 


1. V. Haîn, À la nation, sur Alger, op. cil., p. 42 et 52. 

2. Ibid, p. 63. 

3. J.-J. Eamk\ L'Algérie, op. cit.. t. 1. p. XtV. 
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nutrition et les produits des sécrétions. Vider le territoire de la 
métropole des nombreux « rebuts » sociaux produits par la révolu¬ 
tion industrielle, telle est donc lune des fonctions majeures de l'Al¬ 
gérie, où l’on construira également de nouveaux établissements 
destinés à recevoir certaines catégories de condamnés. Cela 
permettra de «varier davantage les pénalités» en les adaptant aux 
délits commis et à la complexion particulière des délinquants, dans 
un contexte où la « peine uniforme de l'emprisonnement» est jugée 
inefficace, voire contre-productive lorsqu'elle contribue a pervertir 
encore davantage ceux qui la subissent. Ne pouvant « répondre à 
toutes les diversités de la corruption et de la faiblesse humaines, ni 
agir sur tous les caractères avec une égale vertu 1 », celte sanction 
nécessaire mais insuffisante doit être complétée par d'autres; la 
création de centres pénitentiaires en Algérie s'intégre ainsi à la 
réforme indispensable du système pénal et carcéral français, dont 
l’auteur dénonce les faiblesses. 

Des propositions plus radicales encore sont défendues par 
certains; elles peuvent être considérées comme la traduction 
pratique de ces représentations qui fonl des pauvres, et surtout des 
criminels, de véritables «déchets» sociaux jugés rétifs à toute 
amélioration. Aussi les peines les plus dures prononcées contre les 
seconds ne sont-elles plus pensées comme des moyens de les sanc¬ 
tionner et de les réhabiliter, mais comme des instruments mis au 
service de leur indispensable anéantissement. Désormais, l'emploi 
massif de forçats «à l'assainissement des marais de l'Algérie» et à 
d'autres travaux particulièrement dangereux a pour finalité la 
destruction par le travail d'une catégorie particulière de criminels 
considérée comme i namendable. Parce que leur vie est jugée inutile 
et sans valeur, procéder de la sorte n’est pas un mal, «à moins, 
comme l'écrit Moll, qu’on ne prétende que leur existence est plus 
précieuse à l'humanité que celle de nos braves soldaLs ou des 
ouvriers libres que nous emploierions à ces travaux 2 ». Fort de cette 
hiérarchisation reposant d'une part sur une certaine conception du 
criminel - la gravité des actes qu'il a commis le fait déchoir de façon 
irréversible en le rendant inaccessible à la correction, au double sens 
de punition et de réformation -, d’autre part sur des critères utili¬ 
taires et des considérations morales, ce professeur au Conservatoire 
royal des arts et métiers affirme sereinement que la société doit 
vouer certains hommes à la mort pour se protéger des menaces 
qu'ils fonl peser sur elle. Au regard de ses présupposés, de ses carac¬ 
téristiques et de scs finalités, celte proposition doit être considérée 
comme un projet eugéniste dont la réalisation appelle l’intervention 


1. Ibid, p. 282. 

2, L. Moll, Colonisation et agriculture de VAlgérie, op. cit i. II. p, 332. 
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de l'État, à qui revient la tâche de mettre en place les institutions 
permettant l’élimination des individus réputés inférieurs et dange¬ 
reux. Dans un contexte historique et social hanté par la dégénéres¬ 
cence physique et morale des classes pauvres, certains n'ont pas 
hésité à adopter des mesures extrêmes visant les nationaux que l’in¬ 
digence et le crime ont précipités dans une barbarie nouvelle. 
Partisan de l’extermination des « indigènes » d’Algérie et de l'anéan¬ 
tissement par le travail des criminels les plus nuisibles, Moll s'est 
engagé sur ces différents fronts avec une égale rigueur 1 . 

Droit au travail et colonisation 

Au lendemain de l’avènement de la Deuxième République, alors 
que la question sociale et celle du droit au travail sont au cœur de 
nombreux débats, les projets de peuplement de l’ancienne Régence 
d’Alger se multiplient. Plus que jamais, l’émigration volontaire et 
encouragée par l'État apparaît comme une solution complémentaire 
ou alternative aux mesures déjà arrêtées dans la métropole pour 
faire droit aux revendications des ouvriers parisiens notamment. 
Dans un ouvrage au titre évocateur - La Question des travailleurs 
résolue par la colonisation de l'Algérie -, Raousset-Boulbon, grand 
propriétaire de la Milidja que Tocqueville a rencontré au cours de 
son second voyage dans la colonie à la fin de l’année 1846, livre un 
plaidoyer passionné en ce sens. Loin de réprouver les événements 
qui viennent de se produire dans la métropole et de condamner les 
orientations des nouveaux responsables du pays, il salue au 
contraire la « révolution de février qui a sonné l'heure de l’Algérie 2 ». 
Après avoir rappelé avec quelle «effrayante rapidité la lèpre du 


1. Le projet, consistant à détruire les races inférieures et les hommes que la 
société juge irrécupérables, n’est pas nouveau. Selon le marquis de Blossevillc, 
certains en Grande-Bretagne ont proposé « à peu près sérieusement de jeter les 
condamnés, avec armes, munitions et vivres, sur les terres habitées par des anthropo¬ 
phages : double chance de destruction qui ne pouvait que profiter à l’humanité». 
Histoire de la colonisation pénale et des établissements de l'Angleterre en Australie, 
Évreux, Imprimerie de A. Hérisscy, 1859, p. 27. Député et membre du Conseil 
général de l’Eure, Blosscville ( 1799-1886) s’est rendu célèbre par ses travaux sur la 
déportation dans les colonies, à laquelle il a consacré un autre ouvrage intitulé De 
la question des colonies pénales. En juin 1844, une pétition fut adressée à la 
Chambre de Paris pour proposer que les détenus soient employés aux • travaux 
insalubres et dangereux ». Cité par M. Foucault. Surveiller et punir, op. cil., p. 292. 

2. Comte Raousset-Boulbon (1817-1854), La Question des travailleurs résolue 
IKirla colonisation de l'Algérie, Avignon, T. Fischer, 1848, p. 9. « L’Algérie s’ouvre à 
tous les travailleurs que la patrie ne peut plus nourrir; l'Algérie va sauver la 
France. » Ibid., p. 6. (Souligné par nous.) Parti dans la colonie en 1845, Raousset- 
Boulbon rentre en métropole en 1850, avant de gagner le Mexique où il meurt 
fusillé. Fort connu à l’époque, il est l’auteur de plusieurs essais, d'un roman et 
d’une pièce de théâtre. Les Flibustiers de la Sonora, jouée en 1864 à Paris. 
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paupérisme et cette terreur morale qui se fait autour de la misère» 
ont progressé, il s’élève contre les esprits chagrins que les difficultés 
de la colonisation rebutent. Passant en revue les innombrables 
ressources minières et agricoles de la colonie, il s'adresse aux 
ministres du gouvernement provisoire, qu'il interpelle en ces 
termes : « Hâtez-vous donc, faites passer la mer à votre armée de 
travailleurs, bien autrement puissanLe que votre armée de soldats. 
Et quand je dis : colonisez ! - je liens à bien établir que je ne propose 
pas la colonisation comme un but, je l'indique [...] comme un 
moyen de tenir cette promesse solennelle. L'État garantit l’existence 
de tous les citoyens par le travail. Je l'indique comme un moyen de 
supprimer l'excédent de population ’. » 

Favorable au droit au travail et à une politique de travaux publics 
destinée à employer les hommes prives de labeur, Raousset-Boulbon 
propose d'étendre cette dernière à l'Algérie pour que les engage¬ 
ments pris par les nouvelles autorités soient effectivement tenus, 
Impossible, selon lui, de résoudre les problèmes posés par le paupé¬ 
risme dans le cadre trop étroit de la métropole et de l'Etat-nation; 
l'ampleur des besoins à satisfaire, les capacités insuffisantes de 
l'agriculture et de l’industrie françaises et l'urgence de la situation 
exigent d’autres solutions, que la colonie seule peut offrir. Les 
richesses de son sous-sol, qui recèle, affirme-t-ïl, du cuivre, de 
l'étain, du plomb et même de l'argent, la fertilité de ses champs sont 
autant de garanties que l'ancienne Régence peut recevoir des 
paysans, des artisans, des ouvriers, mais aussi de riches proprié¬ 
taires et des industriels; tous sont assurés de trouver à employer 
utilement leurs bras ou leurs capitaux. À ces différentes catégor ies 
de la population si souvent opposées et qui, à cause de cela, se consi¬ 
dèrent comme ennemies les unes des autres, il lance cet appel pres¬ 
sant et plusieurs fois répété : « Colonisez l’Algérie / » Cela vaut aussi 
pour les économistes, « qui recommandent de rétablir entre le travail 
et le capital un équilibre aujourd'hui rompu », pour les « hommes de 
progrès qui sont jaloux de voir la France marcher en tête de la civi¬ 
lisation et porter la lumière du monde», et pour ceux «qui tremblent 
au milieu des masses d'ouvriers affamés», « Oui, colonisez, poursuit- 
il, arrachez promptement au sol et aux entrailles de l’Algérie ces 
richesses qui, répandues dans la classe ouvrière, lui donneront à elle 
l'aisance, à vous la paix, à tous la prospérité 1 2 , » Qu'Il soit nécessaire, 
pour réaliser ces projets ambitieux, de s'approprier les terres des 
« indigènes» est parfaitement secondaire pour Raousset-Boulbon, 
que l'on découvre colonialiste fervent parce qu'il est un réformateur 

1, Comte Raousset-Boulbon, La Question des travailleurs résolue par ta colo¬ 
nisation de l’Algérie, op. cit p. 6 ei 7. 

2, Ibid., p, 23. 
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plutôt radical, soucieux d’améliorer le sort des classes pauvres et 
laborieuses françaises. Il se prononce donc en faveur d’expropria¬ 
tions massives et promptes au terme desquelles l’État devra disposer 
d'une dizaine de millions d’hectares qui permettront d’accueillir 
dans de bonnes conditions « un million de familles d’agriculteurs » et 
d’ouvriers. Les premiers trouveront ainsi les espaces indispensables 
pour mener à bien leurs diverses activités et en vivre correctement, 
ce qui n’est pas le cas en métropole. Les seconds, reconvertis dans 
les travaux agricoles, seront « affranchis » de leur condition de prolé¬ 
taires, «cet esclavage des temps modernes 1 ». Ici, l’accession à la 
propriété, conjointe au changement d’activité, est synonyme d’une 
émancipation sociale et politique grâce à laquelle les hommes 
concernés se soustrairont à l’exploitation et à l’oppression en deve¬ 
nant indépendants. 

Alors qu’en France l’exode rural fait affluer dans les villes une 
population nouvelle, appauvrie et sans emploi, la colonie doit 
permettre d’inverser cette tendance et de résoudre bien des 
problèmes qui menacent le pays de «dissolution». À la différence 
des hommes précédemment cités, Raousset-Boulbon ne fait pas de 
l’Algérie une terre destinée à absorber les « rebuts » de la collectivité. 
Pour lui, la colonie est une sorte de tabula rasa sur laquelle il est 
possible de fonder, en faisant l’économie de la révolution et des 
affrontements qui en sont les suites, «une société nouvelle» fidèle 
aux principes proclamés en 1789. Essentiellement composée d’agri¬ 
culteurs et d’artisans qui échapperont, grâce à leur condition, aux 
affres de la misère et du salariat, cette société de petits propriétaires, 
formant une vaste classe moyenne, ni trop pauvre ni trop riche, sera 
plus juste et plus libre. En effet, à la différence des États du Vieux 
Continent minés par d’importantes inégalités qui s’aggravent, elle 
reposera « sur les bases fondamentales de l’humanité, sur la liberté, 
sur l’égalité, sur la fraternité». Ici, «la famille sera honorée, la 
propriété sera respectée, le travail sera glorifié, la misère sera 
supprimée, la vie sera attrayante, [et] les hommes béniront Dieu 2 », 
écrit Raousset-Boulbon, qui fait de la colonie une terre propice à la 
réalisation de ses désirs de réformation sociale et politique. Pensée 
comme une autre Amérique du Nord qui a vu naître, il y a moins de 
cent ans, un peuple nouveau vivant désormais sous des institutions 
démocratiques, cette « France algérienne », harmonieuse et frater¬ 
nelle, puisque les différences sociales y seront peu marquées, 
sauvera le pays du désastre. Elle sera aussi le point de départ d’une 
histoire inédite où les promesses d’émancipation, si difficiles à 
concrétiser en Europe parce qu elles se heurtent à de nombreux inté- 


1 . Ibid., p. 11 . 

2. Ibid., p. 26. 
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rêls et préjugés, pourront enfin être tenues. C’est ainsi que ce répu¬ 
blicain, soucieux d'œuvrer à l'amélioration des conditions tic vîe et 
de travail des ouvriers notamment, lie la question sociale à la ques¬ 
tion coloniale, celle-ci étant mise au set vice de celle-là, et récipro¬ 
quement, puisque l'ancienne Régence profitera aussi de l’application 
d’une telle politique audacieuse. 

« Debout, jeune France! Debout, avec ton patriotisme et ta géné¬ 
rosité! Regarde à l’horizon, en face de toi, sous le même ciel que ta 
Provence, ce développement de trois cents lieues de côtes où les 
sueurs, le sang, la vie de tes glorieux soldais préparent une aisance 
inespérée à des milliers de familles ! Va cueillir, dans une atmosphère 
de paix, de liberté et de bonheur, les fruits qu'ils ont plantés si chère¬ 
ment au milieu des troubles, de la dévastation et des chances de 
mort », écrit de son côté un certain Faure-Daniels dans une lettre au 
ton exalté qu’il adresse aux députés. Elle témoigne sans doute assez 
bien des espoirs immenses que le rétablissement des institutions 
républicaines et l'Algérie ont parfois suscités chez certains réforma¬ 
teurs radicaux. Cet auteur poursuit : «Citoyens représentants, voici 
la nouvelle Icarie! Voilà cette terre où vous devez planter votre 
drapeau, le drapeau du Christ : Égalité, Fraternité l .» 

Vannée 1848 doit être considérée comme cette période où se scelle 
l'alliance politique de la République et du colonialisme, la première 
pensant trouver dans le second les moyens de faire droit aux reven¬ 
dications des ouvriers, dont le soutien lut si important pour abattre 
la monarchie de Juillet. Justice sociale et progrès pour tous, garantie 
d'une vie meilleure et libre, voilà ce que l'Algérie incarne alors aux 
yeux de ceux qui refusent de s'incliner devant le monde tel qu'il est 
en Europe. Dans l'enthousiasme consécutif à la révolution de février, 
la colonie devient cette terre promise où tout semble possible. Sorte 
d'utopie concrète, elle est conçue, par certains du moins, comme un 
territoire neuf sur lequel une société enfin conforme aux idéaux 
républicains pourra s'élever. Quant aux colons, ils ne peuvent que 
saluer Je nouveau régime dont la Constitution, en créant trois dépar¬ 
tements en Algérie, leur accorde enfin la possibilité d'élire leurs 
conseils municipaux et généraux et d'envoyer des représentants à 
l’Assemblée nationale. Désormais considérés comme véritablement 
français, l’ancienne Régence et ses habitants venus de métropole 
sont soumis au droit commun, et les seconds, déclarés citoyens. 


1 „ Faure-Daniels, Projet de colonisation en Algérie, Riom, Leboyer, 184H, p, 12. 
«Je me hatc de dire, ajoute-t-il, que je l’aîs abstraction du peuple arabe dans toui 
mon projet. » « L’Arabe nous bail jusqu'au plus protond de son âme ; ce serait 
toujours un mauvais voisin qui nous lécherait pour nous mordre. Quelques sacri¬ 
fices que nous puissions faire, nous ne modifierons jamais ses moeurs [.♦. j. « / hid ., 
p. U- 
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peuvent jouir ainsi de libertés politiques jusque-là inconnues. Quatre 
ans plus tard, le Second Empire mettra fin à cette expérience en 
rétablissant le régime militaire en Algérie. 

Plus étonnantes, parce que moins attendues, sont les positions 
défendues par Bugcaud, qui intervient lui aussi dans les débats 
portant sur les problèmes si controversés du droit au travail et des 
ateliers nationaux. Chaud partisan de la suppression de ces derniers 
parce qu'il les juge inefficaces sur le plan social, dispendieux pour 
les finances publiques et dangereux sur le plan politique, le maré¬ 
chal publie dans La Revue des Deux Mondes un article où il s’oppose 
à Louis Blanc, qui propose de créer dans chaque département des 
colonies agricoles destinées aux travailleurs sans emploi. S'il n’est 
pas hostile au principe d’un tel projet, qui a l’avantage d’offrir des 
activités rémunérées et de réduire la concentration des prolétaires 
dans les principales villes du pays, Bugeaud estime que sa réalisa¬ 
tion ne doit pas être entreprise en France. Le manque de terres et le 
nombre des individus concernés, bien supérieur à celui des emplois 
susceptibles d’être offerts par l'agriculture, rendent vaine une telle 
proposition, généreuse mais irréaliste selon lui. Ces colonies agri¬ 
coles doivent donc être développées de l’autre côté de la Méditer¬ 
ranée. « Puisque l’homme a la passion de posséder un morceau de 
terre, il faut que celte passion si naturelle nous aide à peupler notre 
colonie de manière à y dominer la race arabe », écrit le maréchal. Si 
souvent accusé de freiner l’arrivée de nombreux civils, voire de s’y 
opposer, c’est pour lui l’occasion de rappeler à ses détracteurs que 
leurs critiques ne sont pas fondées, puisqu'il fait du peuplement de 
l'Algérie un élément essentiel de la stratégie permettant de s'imposer 
durablement aux populations « indigènes ». « Pour atteindre ce but, 
rien ne doit paraître trop coûteux. Appliquons à cette grande et 
double mesure politique les millions que nous dépensons si déplo- 
rablement en ateliers nationaux : cela vaudra mille fois mieux. » 
«C’est en Afrique, poursuit Bugeaud, que nos réformateurs doivent 
faire leurs expériences, et non pas sur notre vieille société où leurs 
idées ne peuvent que porter la guerre et la ruine. Que l’on essaie 
donc en Algérie le socialisme dans toutes ses formules, l'association 
selon M. Louis Blanc, le fouriérisme, le communisme complet ; que 
l’État vienne largement en aide à cette expérimentation; les contri¬ 
buables ne devront pas s’en plaindre 1 . » 

Farouchement hostile aux réformes susceptibles de remettre en 
cause l’ordre établi dans la métropole, le maréchal se déclare ouvert 
en revanche à certaines expérimentations dès lors que le théâtre de 


1. Bugeaud, « Des travailleurs dans nos grandes villes » (l 1 ' juin 1848), article 
reproduit in Algérie 1830-1962. Les trésors retrouvés de la Revue des Deux Mondes, 
op. cil., p. 148. 
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leur mise en œuvre est l'ancienne Régence d’Alger, où elles sont 
réputées ne léser aucun intérêt. Comme certains socialistes qu'il 
combat par ailleurs, et à la différence de nombreux libéraux qui esti- 
ment que la colonisation doit être laissée à l'initiative privée, 
Bugeaud est favorable à l’intervention massive de la puissance 
publique. Pour mener à bien ses missions particulières, elle doit être 
dotée de pouvoirs nouveaux et importants qui lui permettront de 
créer rapidement les conditions nécessaires au peuplement de la 
colonie. Financer, organiser et dirige] ceux qui aspirent à devenir 
des colons en les prenant en charge dès leur départ jusqu a leur 
installation en Algérie, telles sont les tâches que les pouvoirs publics 
doivent assumer. Ici, l’État se présente comme un Étal instituteur 
de la société coloniale dont il pose les fondements puisqu'il procède 
aux expropriations des terres et assure leur distribution aux 
hommes venus du Vieux Continent, ce qui lui permet de contrôler 
l’ensemble du processus migratoire en étant présent à chacune de 
ses étapes. Aidés sur le plan matériel et pécuniaire, les Européens 
doivent en contrepartie se plier aux exigences des autorités fran¬ 
çaises d'Alger en résidant dans des lieux qu'elles ont déterminés à 
l'avance pour assurer un peuplement rationnel de la colonie et tenir 
compte des impératifs de la défense. Impératifs qui posent, en 
raison de la présence des « indigènes » et de leur résistance, des 
problèmes particuliers exigeant, par exemple, de restreindre la 
liberté d'aller et de venir sur le territoire et la possibilité de s’y 
établir. Les investissements nécessaires à la mise en œuvre de celte 
politique sont à la mesure du rôle particulier joué par l'Étal, c’est-à- 
dire importants, mais ils présentent de nombreux avantages à court 
et à moyen terme. Sur le front intérieur d'abord, ils permettent de 
se débarrasser du « trop-plein » des ouvriers des villes françaises cl 
d'œuvrer rapidement à la défense de la société. Sur le front extérieur 
ensuite, l'arrivée massive des prolétaires en Algérie renforcera les 
positions de la République dans la région. À ceux qui s'inquiètent 
des dépenses occasionnées par la réalisation de ce projet, Bugeaud 
rétorque qu'en semant ainsi «des millions, on recueillera pour la 
France l'ordre et la prospérité; pour la colonie, une population fran¬ 
çaise qui, devenue puissante, déchargera la métropole du fardeau 
quelle supporterait indéfiniment sans l'emploi de ce grand moyen 
de peuplement 1 ». Paix sociale et politique dans le pays, consolida¬ 
tion de la domination française dans la colonie : tels sont les princi¬ 
paux objectifs poursuivis par le maréchal dans son projet. Au 
lendemain de la Commune de Paris, la colonisation de la Nouvelle- 
Calédonie obéit à des préoccupations voisines, puisque celle posses¬ 
sion lointaine doit permettre à la « patrie» de « revivre plus forte et 


). Ibid. 
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plus prospère » après les « douleurs » subies, comme l'affirme Lemire 
dans un opuscule intitulé La Question coloniale et la question sociale 
en France 

Le 21 juin 1848, l'Assemblée supprime les ateliers nationaux. 
Deux jours plus tard, l’insurrection éclate à Paris et des émeutes ont 
lieu en province. En dépit des nombreux remèdes politiques 
proposés depuis longtemps par des hommes venus d'horizons diffé¬ 
rents, la « Coloniale » n'a pu sauver la capitale de la « Sociale », et les 
«barbares» de l’intérieur menacent désormais directement le 
pouvoir et les fondements de la société. 


Juin 1848 : 

sus aux « Bédouins de la métropole » 

L’heure n’est plus à la rédaction de projets ni aux débats contra¬ 
dictoires, mais à la guerre civile, au cours de laquelle les officiers de 
l’armée d’Afrique vont jouer un rôle majeur. Ils sont en effet les prin¬ 
cipaux artisans de la victoire remportée par les défenseurs de 
l’«Ordre» contre les partisans de l'«Anarchie», comme cela est 
annoncé dans le communiqué officiel du gouvernement au lende¬ 
main de l’écrasement des journées de juin. Farouchement opposés 
aux mouvements populaires contre lesquels certains d'entre eux ont 
déjà été mobilisés, disposant d'une bonne expérience en matière de 
combat contre des populations hostiles et armées, rompus aux 
opérations militaires conduites dans les villes, ces hommes ont un 
passé algérien qui plaide en leur faveur. Ils sont donc abondamment 
sollicités par tous ceux qu’effraient la radicalisation des revendica¬ 
tions ouvrières et l’insurrection, et qui entendent défendre la société 
par tous les moyens. En 1841, après s’être inquiété «des habitudes, 
des façons de penser et d’agir» des militaires opérant dans la colonie 
parce qu’il les jugeait «très dangereuses» pour «un pays libre», 
Tocqueville affirmait : « Dieu nous garde de voir jamais la France 
dirigée par l’un des officiers de l’armée d’Afrique 1 2 . » Sept ans plus 
tard, alors que cette éventualité redoutée est devenue réalité, il 
soutient Cavaignac et tous ceux qui, venus de l'ancienne Régence 
d’Alger, occupent des responsabilités politiques et militaires 
majeures en métropole. 


1. C. Lemire (1839-?), La Question coloniale et la question sociale en France, 
1885, p. 8. L’auteur fut administrateur colonial et «explorateur». 

2. A. de Tocqueville, « Travail sur l’Algérie », op. cit., p. 712 et 713. 
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Les « Africains » au secours de l'ordre 

Nommé gouverneur de l'Algérie en février 1848 après de Ion gs 
séjours dans la colonie où il a été promu au grade de général, Gavai- 
gnac devient ministre de la Guerre le 1 7 mai, deux jours après de 
nombreuses manifestations populaires au cours desquelles l'Assem¬ 
blée nationale a été envahie. Dans un contexte où la situation inté¬ 
rieure ne cesse de se dégrader, le gouvernement, qui a besoin d'une 
épée ferme et d'un républicain sûr, a donc fait appel à lui pour parer 
à toute éventualité. Publiée peu après son arrivée dans la capitale, 
une illustration montre le général quittant Alger en grand uniforme 
taché de sang, avec en arrière-plan des soldats soumis à la torture 
de ia crapaudine, couramment pratiquée pour sanctionner les 
hommes du rang. Le texte de légende est ainsi rédigé : « Maintenant 
que j'ai appris à discipliner les hommes en Afrique, je pars en France 
faire l’application de mon système sur ces bons Parisiens qui se 
disent en République 1 . » Qu’ils les approuvent ou les réprouvent, les 
contemporains connaissent les méthodes algériennes de Cavaignac, 
dont la réputation est bien établie avant même qu’il ne dirige l'écra¬ 
sement de la révolution de juin 1848 en participant personnellement 
aux combats dans le quartier Saint-Michel notamment; ils savent 
donc qu'il n'hésitera pas à faire preuve de la plus extrême rigueur 
contre le mouvement populaire. Quelques semaines plus tard, le 
23 juin, alors que de nombreuses barricades sont érigées dans les 
mes de Paris, le nouveau ministre fait une déclaration dépourvue de 
toute ambiguïté sur la façon dont il entend mater les insurgés qui 
viennent de prendre les armes. Faisant implicitement référence aux 
événements de février, désireux d’en découdre et de venger l'humi¬ 
liation subie alors par l'armée et par beaucoup d’olliciers venus 
d'Afrique, il déclare : « Cette fois-ci, ils ne nous échapperont pas [...J 
Je suis chargé d'écraser l'ennemi et j’agirai contre lui par masse 
comme à la guerre. S’il le faut, je l’attaquerai en rase campagne et 
j’achèverai de le battre 2 .» 

Les termes employés pour désigner les prolétaires et l'affronte¬ 
ment qui s'annonce disent clairement que les objectifs poursuivis ne 
se limitent pas à rétablir, par le recours a la violence physique, un 
ordre jugé gravement menacé. Il faut de plus infliger aux popula¬ 
tions parisiennes soulevées une défaite à nulle autre pareille dans le 


1. Gravure reproduite dans l’ouvrage de C.-A. Julien, Histoire Je l'Algérie 
contemporaine, op. cit,. p, 337. La torture de la crapaudine consistait en une 
suspension prolongée par les bras ou les pieds, 

2. Cité par M. Bouyssy dans sa présentation de l'ouvrage de Bugeaud, La 
Guerre des rues et des maisons, op. cit., p. 22-23. 
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cadre d’opérations militaires semblables à celles engagées lors d’un 
conflit contre une armée étrangère que l’on souhaite vaincre pour 
mieux l’anéantir ensuite. La catégorie d'ennemi ici mobilisée ne l’est 
pas fortuitement ; de même, on se tromperait en y voyant une simple 
métaphore dénuée de toute visée pratique. Au contraire, cette caté¬ 
gorie et l'usage qu’en fait Cavaignac révèlent quelque chose de 
nouveau, à l’époque contemporaine du moins : l’avènement d’une 
guerre intérieure pensée comme une guerre extérieure, à laquelle elle 
emprunte certains de ses moyens techniques pour parvenir plus 
sûrement à ses fins, à savoir la destruction physique et politique des 
insurgés. Insurgés contre lesquels il faut mobiliser des forces parti¬ 
culières parce qu'ils sont des ennemis intérieurs, justement, qui ne 
peuvent être simplement repoussés ou reconduits hors du territoire 
national comme on le ferait avec des ennemis ordinaires. Il ne suffit 
donc pas de les désarmer pour les vaincre, il faut de plus les châtier 
sévèrement et les terroriser durablement pour empêcher de 
nouveaux soulèvements. De là le recours à des formes de violence 
extrême qui sont annoncées et prévues, comme en témoignent les 
propos tenus par Cavaignac et son insistance à vouloir battre, pour¬ 
suivre et écraser ceux contre lesquels il s’apprête à livrer une bataille 
que tous savent décisive. 

Les hommes politiques qui ont longtemps espéré pouvoir clore 
l’ère des révolutions n'y sont pas parvenus ; les militaires, eux, ne 
doutent pas qu’au terme de cette guerre d'un genre nouveau engagée 
contre la « Sociale » ils y réussiront. Trois jours après son déclen¬ 
chement, c'est chose faite. Désormais considéré comme le sauveur 
de la République, qu’il a défendue contre la populace, le général, 
surnommé par certains de ses adversaires le «prince du sang», est 
promu président du Conseil le 28 juin. Après l’état de siège instauré 
dans la capitale et le vote favorable d’une Assemblée qui sait qu’elle 
vient de remporter une victoire majeure mais pas encore la guerre, 
qu’il faut poursuivre par d’autres moyens, Cavaignac devient le chef 
d’un régime d'exception caractérisé par la concentration des 
pouvoirs, de nombreuses atteintes aux libertés - onze journaux sont 
suspendus - et la mise en place d’une justice militaire chargée de 
juger les crimes et les délits commis sur le territoire de la ville de 
Paris. Converti aux dispositions et au langage martiaux, Tocqueville, 
qui a momentanément critiqué ce régime avant de le soutenir, puis 
de voter « toutes les mesures» destinées à ramener «l’ordre et la 
discipline dans la société et [à] abattre le parti révolutionnaire et 
socialiste 1 », estime que l’autorité établie en ces circonstances est 


1. A. de Tocqueville, « Notes pour les Souvenirs du mois de juin 1848 au mois 
de juin 1849», in Souvenirs, op. cit., p. 354. 
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assimilable à une véritable «dictature militaire 1 », Cinq mois plus 
Lard, le 25 novembre 1848, une majorité de députés approuve un 
décret affirmant que Cavaignac a bien mérité de la patrie recon¬ 
naissante. 

Pour occuper le ministère de la Guerre laissé vacant par celui qui 
est devenu chef du gouvernement, on fait appel à Lamoricière, le 
promoteur des razzias systématiquement pratiquées par les troupes 
françaises lors de la conquête de l’Algérie, Polytechnicien et saint- 
simonien, il a fait une brillante carrière dans l'armée d'Afrique. Il est 
à l'époque fort connu, puisque c’est lui qui a eu la responsabilité 
insigne de recevoir, avec le duc d’Aumale, la reddition tant attendue 
d’Abd el-Kader en décembre 1847. En février 1848, alors qu’il est 
commandant de la garde nationale, la rumeur fait passer Lamori¬ 
cière pour mort, victime des émeu tiers; il n’est que blessé. Élu peu 
après à l’Assemblée nationale, il combat de nouveau en juin avec une 
ardeur remarquée, qui n'est pas étrangère à sa rapide promotion. À 
Tocqueville qui s’étonne auprès de lui de la faiblesse des troupes 
présentes au cœur de la capitale, il répond, faisant écho aux propos 
tenus quelques jours plus tôt par Cavaignac : « Croyez-vous que nous 
sommes assez sots pour éparpiller nos soldats [.,.] dans les rues des 
faubourgs ? Non ! non ; nous laissons les insurgés se concentrer dans 
les quartiers que nous ne pouvons leur disputer et nous irons ensuite 
les y détruire, Ils ne nous échapperont pas cette fois. » Dirigeant de 
«grosses colonnes d'infanterie [...] suivies de canons», Lamoricière 
s’illustre dans le Paris populaire proche du Château-d'Eau. Tocque¬ 
ville lui rendra un hommage aussi enthousiaste qu'appuyé. «Je n'ai 
jamais vu une figure plus resplendissante de passions guerrières et 
je dirai presque de joie 2 », écril-il dans ses Souvenirs, où il vante ia 
bravoure et le sang-froid de cet homme qu'il admire depuis long¬ 
temps. 


1. Ibid ., p. 196. Après s'être élevé contre ces dispositions, Tocqueville reconnaît 
avoir commis «une faute» politique qui, heureusement, «eut assez peu d’imita¬ 
teurs». De son côté, Engels écrit : «L'Assemblée nationale, effrayée, nomma 
Cavaignac dictateur. El celui-ci, habitué qu'il était depuis son séjour à Alger à des 
interventions "énergiques", savait ce qu'il y avait à faire. » F. Engels, « Les jour¬ 
nées de juin 1848», in K. Marx, Les Luttes de classes en France, op , cit., 
p. 193. Dans les pages qu’il consacre à cette période, C. Schmitt développe des 
analyses proches. Pour lui aussi, l'état de siège et les mesures adoptées par la 
Constituante ont conduit à l'avènement d'une dictature légale autorisée par l'État 
de droit, Cf, De la dictature, op. cit., p, 196 et suivantes. 

2. A. de Tocqueville, Souvenirs, op. cil., p. 187, Tocqueville décrit Lamoricière 
haranguant ses soldats pour qu’ils reparlent à l’assaut d une maison tenue par 
des insurgés. « Sublime », « magnifique », tels sont les adjectifs qu'il emploie. Ibid ., 
p. 215. Devenu ministre des Affaires étrangères en mai 1849, Tocqueville fera 
nommer Lamoricière ambassadeur de France en Russie. 
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Lamoricière entré au gouvernement, un autre « Africain » qui s’est 
fait connaître dans la colonie le remplace en la personne du général 
Changarnier 1 . Quelques mois plus tard, sans doute pour le récom¬ 
penser de son action et parce qu'il sait pouvoir compter sur un mili¬ 
taire dévoué, Cavaignac lui confie le commandement de l’armée de 
Paris, dont la fonction première est de protéger la capitale des 
« barbares de l’intérieur». Ces nominations confirment le mouve¬ 
ment grâce auquel chaque nouvelle promotion permet aux hommes 
de la « Coloniale » de s’élever et d’occuper des postes toujours plus 
importants au sein de la hiérarchie politique et militaire de la 
Deuxième République. Après dix ans passés dans l’ancienne Régence 
d’Alger, Bedeau, vieux compagnon d’armes de Bugeaud auprès de 
qui il a combattu en février 1848 dans les rues de Paris pour tenter 
de sauver une monarchie aux abois, est nommé ministre de la 
Guerre du gouvernement provisoire. Appelé par la suite à d’autres 
fonctions, il commande en juin une colonne chargée de reprendre 
le contrôle du faubourg Saint-Jacques. Cette fois-ci, il vaincra, avec 
difficulté d’ailleurs puisqu’il sera blessé en dirigeant cette opération. 
En février, Saint-Arnaud est présent lui aussi. Il est à la tête de 
troupes qui, opérant à partir de la rue de Richelieu, doivent marcher 
ensuite sur l’Hôtel de Ville, où il est prévu de faire converger les 
forces militaires mobilisées pour reprendre aux insurgés ce lieu du 
pouvoir si important pour la capitale. Il y parvient, non en vainqueur 
mais comme prisonnier des révolutionnaires parisiens, qui l’ont 
arrêté puis transféré dans ce bâtiment - d’où il réussit à s'enfuir, 
habillé en civil, pour trouver refuge chez son frère. Un an aupara¬ 
vant, il écrivait à ce dernier : « Quant à vos émeutes, aux malheureux 
et aux scélérats qui pillent et tuent, brûlent et détruisent pour avoir 
du pain ou autre chose, rien de plus triste ; et si une mauvaise étoile 
m’amenait à la tête d’un régiment ou d’une force quelconque en 
temps de révolution, on se souviendrait de moi. Voilà où nous 
conduisent tous vos mauvais journaux et tous les écrivassiers de bas 
étage 2 . » 


1. Changarnier (1793-1877), capitaine pendant la guerre d’Espagne, intègre 
plus tard l’armée d'Afrique. Maréchal de camp en 1840, il est nommé gouverneur 
général de l’Algérie en remplacement de Cavaignac en avril 1848, puis arrêté lors 
du coup d’État du 2 décembre 1851. Il combat contre la Prusse en 1870 et devient 
député de Bordeaux au début de la TVoisième République. 

2. Saint-Arnaud, « Lettre du 15 février 1847 », in Lettres du maréchal Saint- 
Arnaud, op. cit., t. II, p. 132. Quelques mois plus tard, il note : «Je lis Les Giron¬ 
dins de Lamartine, [...] le sentiment qui domine chez moi, c'est la haine des 
révolutions.» «Lettre du 15 octobre 1847 », ibid., p. 160. Nommé ministre de la 
Guerre par Louis-Napoléon Bonaparte, il a joué un rôle important dans la prépa¬ 
ration et la réalisation du coup d'Etat du 2 décembre 1851. Cf. F. Maspero, L’Hon¬ 
neur de Saint-Arnaud, op. cit., p. 342 et suivantes. 
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En juin, lors de la reconquête de la capitale, cinq généraux péris¬ 
sent ; deux d'entre eux. Du vivier et Négrier, ont longtemps servi dans 
l'armée d'Afrique, Grièvement atteint au faubourg Saint-Antoine, le 
premier meurt peu de temps après. Outre sa longue expérience de 
la guerre acquise en Algérie, il a participé, en tant que colonel, à la 
répression de l'émeute parisienne d'avril 1334 sous les ordres d'un 
général, qui n'était autre que Bugeaud, accusé, lui, d’avoir fait 
massacrer de nombreux civils au numéro 12 de la rue Transnonain ; 
les deux hommes se sont retrouvés quelques années plus tard dans 
la colonie. Tué place de la Bastille en tentant de s'emparer d'une 
barricade, Négrier 1 s'est fait connaître notamment par l’exécution 
sommaire de quantité d'« indigènes» dans la province de Consian- 
tine qu'il commandait alors, et l’on s'est ému en métropole de l'ex¬ 
trémité de ses méthodes. Elles seront vite pardon nées au général en 
raison de leur efficacité, louée par Le Moniteur algérien, qui s'em¬ 
pressera de le défendre et de répondre aux critiques en vantant la 
sûre Lé de cette région, présentée comme un modèle de pacification 
grâce à l'usage répété de la terreur. 

Après avoir renoncé à ses responsabilités de gouverneur général 
de l'Algérie, Bugeaud est à Paris en février 1848, où il est hâtivement 
nommé commandant des troupes de ligne et de la garde nationale 
dès les premières heures de l'insurrection. Relatant cet épisode et les 
débats qui eurent lieu sur la question de savoir ce qu'il convenait de 
faire en ces circonstances, Guizot écrit : « Nous lui demandâmes ce 
qu'il pensait de la journée du lendemain, 'Il est un peu tard, nous 
dit-il, niais je n’ai jamais été battu et je ne commencerai pas demain. 
Qu'on me laisse faire et tirer le canon, il y aura du sang répandu ; 
mais demain soir la force sera du côté de la loi ; et les factieux auront 
reçu leur compte 2 ." » Selon Hugo, alors membre de la Chambre des 
pairs, qui rapporte - à l'aide de témoins dignes de foi, car ils étaient 
présents - la teneur des discussions qui se sont déroulées au palais 
du roi au début du soulèvement parisien, Bugeaud aurait même 
ajouté à l’adresse de ses interlocuteurs soucieux de mieux connaître 
la façon dont il entendait procéder : « Eusse-je devant moi cinquante 


L Négrier (1788-1848) participe au siège de Dantzig en 1806, puis à la guerre 
d'Espagne. Commandant par intérim de l'Algérie en 1837 puis commandant de 
Constant ine, il devient lieutenant-général en 1842. «Aucune des grandes batailles 
de la République et de l’Empire, hormis la bataille de la Moskowa, f... j ne vit 
périr ou tomber hors de combat plus de généraux, plus d'officiers de marque que 
les quatre journées de Paris ; aucune ne remplit la France de plus de consterna¬ 
tion et de deuil », peut-on lire dans un texte anonyme publié à J'époque. Histoire 
des généraux morts et blessés dans les combats de l'insurrection du mois de juin , 
Paris, Librairie populaire des villes et des campagnes, 1848, p. 5. 

2. F, Guizot, Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, op . cit,, t. VIII, 
p. 593. 
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mille femmes et enfants, je mitraillerais. Il y aura de belles choses d’ici 
à demain matin 1 . » On sait ce qu’il advint : les troupes dirigées par le 
maréchal furent rapidement défaites et lui qui se vantait de n’avoir 
jamais connu aucun revers militaire en subit un notoire. Démis de 
ses fonctions par Louis-Philippe, il se trouva sans commandement. 
Après la chute de la monarchie et la proclamation de la République, 
à laquelle il se rallia vite, et désireux de tirer les leçons des événe¬ 
ments qui venaient d’avoir lieu, Bugeaud rédigea son traité de La 
Guerre des rues et des maisons. Lors de la campagne pour l’élection 
présidentielle de décembre 1848, il soutint la candidature de Louis- 
Napoléon Bonaparte. Remercié pour cela, il est nommé comman¬ 
dant en chef de l’armée des Alpes, dont la fonction essentielle n'était 
pas de combattre l’ennemi extérieur, mais l’ennemi intérieur dans la 
région lyonnaise, où le souvenir de la révolte des canuts faisait 
craindre de nouveaux soulèvements. 

Ces quelques exemples, limités en nombre mais particulièrement 
significatifs en raison du parcours politique et militaire des hommes 
cités et de leur importance, prouvent que les officiers de l'armée 
d’Afrique ont joué un rôle essentiel dans l'écrasement de la révolu¬ 
tion de juin 1848. Leurs nouvelles fonctions et leur rapide ascension 
au cœur des institutions chargées de défendre la République - insti¬ 
tutions qu’ils n’ont pas tardé à diriger -, les responsabilités poli¬ 
tiques et militaires qu’ils ont assumées avant, pendant et après cet 
événement en témoignent. Ce sont donc les épées les plus en vue de 
la « Coloniale » qui ont réussi à mater la « Sociale », et ce haut fait 
d’armes était alors connu de tous. En février, les écrivains, les poètes 
et les publicistes étaient nombreux au gouvernement, et Lamartine, 
le « traître aux belles phrases», selon le mot d’Engels, fut le porte- 
parole d'une révolution réputée fraternelle, généreuse et somme 
toute peu sanglante. En juin, l’heure n’était plus à la rhétorique mais 
au combat, et les périls de l’heure exigeaient d'autres hommes 
que ceux qui étaient habiles à manier le verbe. Les « Africains » 
furent donc appelés pour sauver et gouverner la République, en fait 
puis en droit, lorsque Cavaignac devint président du Conseil; 
leur irrésistible promotion suivit la radicalisation des mobilisations 
ouvrières. 

De la guerre coloniale A LA guerre civile 

Au-delà du personnel militaire, des méthodes particulières de 
guerre furent aussi importées et, avec elles, des violences extrêmes 
dont l’emploi fut jugé nécessaire pour venir à bout d’insurgés alors 
nommés les « Bédouins de la métropole». Cette expression remar- 


I. V. Hugo. Choses vues, 1830-1848, op. cil., p. 619. 
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quable 1 condense des représentations particulières qui confirment 
la radicale étrangeté des classes pauvres, la racisation dont elles font 
l’objet de la part des défenseurs de l'ordre et la transformation de la 
lutte des classes en quasi-lutte des races où s’affrontent les promo¬ 
teurs de la civilisation et leurs ennemis supposés. Considérés comme 
des « indigènes» de l'intérieur, les ouvriers vont être traites comme 
tels par les troupes chargées d'anéantir l'insurrection. On ne peut 
comprendre l'âpreté des combats qui se sont déroulés dans la capi¬ 
tale sans tenir compte de ces représentations, du passé algérien de 
nombreux officiers et de l'humiliation subie par beaucoup d’entre 
eux lorsqu'ils furent défaits par la puissance du mouvement popu¬ 
laire en février 1848. En leur confiant les fonctions que l'on sait, les 
républicains, et tous ceux que le soulèvement de juin terrorisait, 
savaient qu'ils disposeraient d'hommes prêts à tout pour combattre 
les «barbares» qui menaçaient la capitale et, au-delà, le pays tout 
entier. La « civilisation » a été attaquée par le «cynisme » d'un peuple 
«amer, mécontent, injuste, défiant, presque haineux», avili par 
«quatre mois de fainéantise», «nourri de mauvaises lectures» et 
«dégoûté du travail» en raison de la mise en place des ateliers 
nationaux, affirme Victor Hugo qui fait siens tous les poncifs de la 
pensée conservatrice. Aussi la civilisation a-t-elle dû se défendre 
contre des classes pauvres ravalées au rang de populace sanguinaire 
rêvant, selon lui, « de pillage, de massacre et d'incendie», et elle l'a 
fait avec «barbarie 2 », ajoute l'écrivain, conscient de l'extrême 
violence de la guerre qui s’est déroulée dans les rues de Paris, mais 
partisan résolu de l'ordre qu'il a fidèlement servi alors. En juin, il ne 
dit rien contre l'établissement de l'état de siège, les pouvoirs exorbi¬ 
tants accordés à Cavaignac, les arrestations massives de suspects - 
près de 15 000 - ni les nombreuses condamnations à la déportation 
prononcées par tes tribunaux militaires contre les insurgés. A la 
lecture de ses carnets, on découvre Hugo plus préoccupé par la mort 


1. Elle est courante, comme le prouve ce passage de Napoléon-le-petil ; «On 
entendait des sergents dire : Tapez sur les Bédouins, ferme sur les Bédouins / 
Lorsque les soldats massacraient les habitants, c’était au cri de Hardi sur les 
Bédouins!» V. Hugo, Œuvres complètes. Histoire, sous la dir. de J. Seebacher et 
G. Rosa, Paris, Robert Laffont, 1985, III, 6, p, 62. 

2, V. Hugo, Choses vues , 1830-1848, qp. cit-, p. 678 et 687. «Ardent», «bon», 
«généreux et plein d'amour respectueux pour toute noble chose », tels sont les 
mots employés par Hugo pour parler du peuple en février J 848. Quatre mois plus 
tard, « ee même peuple », qui a cessé de correspondre a l'image que l'écrivain se 
faisait de lui, est décrit dans les termes que l’on sait. Entre-temps, et non sans 
difficulté, Hugo s'est fait élire à l’Assemblée sur la liste des conservateurs. Le 
24 juin, alors que l'issue des affrontements parisiens demeure indécise, il est Fun 
des soixante commissaires nommés par la Constituante pour rétablir l'ordre dans 
la capitale. Selon H, Juin, qui a présenté, établi et annoté l'édition de Choses vues, 
il aurait ainsi entraîné la garde mobile au feu. 
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de Chateaubriand, survenue en juillet, que soucieux des affaires 
publiques, auxquelles il ne consacre ce mois-là aucune remarque. 
Seule la prolongation de ces mesures d'exception l'inquiète, et en 
septembre 1848 il intervient à l'Assemblée pour s’élever contre les 
dangers liés au « recul de la liberté», dont il craint qu'ils ne fassent 
le lit de la « dictature » et des « coups d'État 1 ». 

Contrairement à ce qui s'était passé en février, les troupes, cette 
fols, étaient prêtes, et considérables les ressources humaines et 
matérielles susceptibles d'être engagées pour écraser l'insurrection. 
Plus de 150 000 hommes, chaque jour renforcés par des volontaires 
venus de toutes les provinces, combattirent les insurgés au cours 
d’affrontements où des moyens sans précédent furent mobilisés afin 
de reprendre le contrôle de la capitale. Pour la première fois dans 
l'histoire de la France contemporaine, des armes réservées d’habi¬ 
tude aux conflits interétatiques furent non seulement déployées, 
mais aussi massivement utilisées contre la population parisienne. 
Ainsi l'artillerie, les mines et les sapes, auxquelles les militaires 
avaient recours lors du siège de villes étrangères que l'on souhaitait 
faire tomber au plus vite pour remporter une bataille décisive, 
furent-elles employées sur le front intérieur. Sans oublier les obus, la 
mitraille, les fusées incendiaires et l’appel à des régiments spécia¬ 
lisés, puisque Lamoricière, par exemple, lit venir des sapeurs de 
Douai pour l'aider dans son combat au cœur des faubourgs pari¬ 
siens, Leur mission : percer les murs des maisons assiégées afin de 
les abattre pour quelles ne servent plus d'abri aux combattants. 
Quant aux hommes arrêtés, ils furent nombreux à être fusillés 
sommairement, beaucoup de défenseurs de l’ordre ayant décidé de 
ne pas faire de prisonniers, contrairement aux règles régissant les 
conflits conventionnels. Ils furent encouragés dans cette voie par 
une disposition de Cavaignac, qui prévoyait l'exécution «de toute 
personne prise en train delever une barricade 2 ». Cette pratique, qui 
témoigne du caractère extraordinaire du conflit et d'une involution 
spectaculaire au regard des mutations des mœurs militaires en 
Europe, n'a pas échappé aux contemporains. « La bourgeoisie et son 
armée en juin 1848 avaient rétabli une coutume qui avait depuis 
longtemps disparu l'exécution des prisonniers désarmes. Cette 
coutume brutale», écrit Marx, qui observe qu'elle fut aussi massive¬ 
ment appliquée par les Versa il lais lors de l'écrasement de la 
Commune de Paris, «a depuis été plus ou moins suivie lors de la 
répression de tous les soulèvements populaires en Europe et aux 
Indes ». Avec ironie, il ajoute : cela prouve « qu'elle constitue bien un 


1. Ibid., p. 705. 

2. Cité par C. Schmiu, La Dictature, op. cit., p. 197. 
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réel "progrès de [a civilisation" 1 »* Comme le fait apparaîtr e lordre 
déjà cité de Cavaignac, les massacres de juin ne sont pas des acci¬ 
dents; au contraire, ils relèvent d une stratégie arrêtée en haut lieu 
et destinée à terroriser la population parisienne. 

Présent lors de ces journées, l'écrivain mssc Herzen a laissé un 
témoignage majeur sur le déroulement des combats, les méthodes 
de l'armée et la situation de ta ville, dont certaines places furent 
transformées en de véritables camps militaires à partir desquels les 
operations étaient conduites. Réuni avec des proches dans un appar¬ 
tement de la capitale, il rapporte ceci : « Le 26 au soir, nous 
entendîmes des salves régulières, avec de courts intervalles... nous 
nous regardâmes involontairement - nous étions verts,,. "On fusille" 

- dîmes-nous tous en même temps, et nous nous détournâmes les 
uns des autres. » Quelques jours plus tard, circulant dans Paris après 
l'écrasement de l’insurrection, alors que règne « une paix d'état de 
siège », Herzen constate que de nombreuses rues sont encore barrées 
déchaînés. Arrivé au faubourg Saint-Antoine, il contemple un spec¬ 
tacle de désolation et de destruction ; quantité d'habitations ne sont 
plus que ruines encore fumantes et laissent voir parfois l'« intérieur 
des chambres», dont les murs ont été «fracassés par les 
boulets». Presque vidé de sa population, ce quartier a été le théâtre 
de combats particulièrement acharnés et témoigne de la violence des 
affrontements. Quant aux boulevards, ils sont remplis de tentes de 
soldats, et certains d entre eux ressemblent à de vastes camps mili¬ 
taires installés au cœur de la capitale, Aux Champs-Elysées, les 
« chevaux » de la troupe rongent les « arbres antiques » de l'avenue, et 
la place de la Concorde, dont le nom sonne étrangement en de 
pareilles circonstances, est «couverte de bottes de foin, d'armures, 
de cuirasses, de selles». Conscient d'avoir assisté à une bataille 
à nulle autre pareille, Herzen, qui connaît bien l'histoire sociale 
et politique de la France, ajoute : « Paris n avait rien vu de semblable 

- même en 1814 2 , » 


1. K. Marx, La Guerre civile eu France, op. cit., p. 85, À propos de la Commune 
de Paris, P.-O. Lissagaray note que « l'armée de l'ordre, reprenant l'horrible tradi¬ 
tion de juin 1848, massacrait les prisonniers». Histoire de la Commune de 1871. 
Paris, F Maspero, 1981, p. 186, 

2, A, Herzen, «Après Tarage» (24 juillet 1848), in De l'autre rive. Genève. Slat- 
kine Repeints, 1980. p. 55-56. Flaubert fait une description très proche des envi¬ 
rons du Panthéon, ce monument prestigieux alors « transformé en dépôt de 
cadavres». « L'insurrection avait laissé dans ce quartier-là des traces formidables, 
écrit-il. Les maisons étaient criblées de projectiles, et leur charpente se montrait 
sous les éeaillurcs du plâtre. [...1 Les escaliers ayant croulé, des portes s'ouvraient 
sur le vide. On apercevait ['intérieur des chambres avec leurs papiers en 
lambeaux ; des choses délicates s’y étaient conservées, quelquefois. » L'Education 
sentimentale, Paris. Gallimard, « Folio classique», 1996. p, 364. «Le théâtre de la 
lutte dans le quartier compris entre l'Hôtel de Ville et l'église Saint-Paul présente 
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Si les desseins des principaux responsables politiques et mili¬ 
taires sont connus, puisqu’ils les ont exposés sans rien cacher de 
leurs intentions ni des moyens dont ils entendaient user pour mater 
les « barbares » de l’intérieur, l’état d'esprit des « sans-grade » qui ont 
combattu sous leurs ordres nous échappe encore. De ce point de 
vue, les Souvenirs de Tocqueville sont précieux; il a écrit des pages 
importantes sur la situation de la capitale et sur les dispositions 
dans lesquelles se trouvaient certains membres de la garde natio¬ 
nale. Alors qu’il cherche à se rendre à l’Hôtel de Ville pour s’informer 
de l’évolution des combats, il croise des individus de son voisinage 
qu’il connaît pour être des « artisans rangés et paisibles, que leurs 
mœurs douces et un peu molles tenaient plus éloignés encore de la 
cruauté que de l’héroïsme». Aucune prédisposition à la violence - 
au contraire, le sourd travail de la civilisation, au sens que Norbert 
Elias donne à ce concept, et celui du régime démocratique ont policé 
les manières d’être de ces hommes du peuple que Tocqueville croit 
étrangers à tout emportement pour le meilleur ou pour le pire, puis¬ 
qu’il les juge aussi incapables de mourir pour la patrie que de faire 
du mal à leurs semblables. Quelle n’est donc pas sa surprise de 
découvrir qu’en ces circonstances exceptionnelles des hommes ordi¬ 
naires, d’habitude fort civils et respectueux des biens et de la 
personne d’autrui, rêvent désormais publiquement « de destruction 
et de massacre », et se plaignent auprès de lui qu’on n’emploie pas 
des moyens plus violents pour venir à bout des insurgés, à qui ils 
promettent de ne pas « faire de quartier». 

Après avoir cherché à calmer ceux qu’il décrit comme des 
« moutons enragés», d’autant plus pressés d'en découdre qu’ils ont 
été plus effrayés par les événements survenus depuis février, Tocque¬ 
ville leur recommande de faire preuve de modération et de ne 
« fusiller aucun prisonnier». C’est pour ajouter aussitôt qu’il faut 
« tuer sur-le-champ tout ce qui [fait] mine de se défendre » et que 
« des mesures plus terribles » encore seront prises dans les jours à 
venir lorsque des renforts militaires venus de province auront enfin 
gagné la capitale. L'auteur de La Démocratie en Amérique s’étonne 
lui-même « de la nature des arguments » dont il vient d'user et « de la 
promptitude avec laquelle » il se familiarise « avec ces idées d’inexo¬ 
rable destruction et de rigueur » qui lui sont « naturellement si étran¬ 
gères ». Affecté à son tour par cette situation de guerre civile où les 
passions sont exacerbées par la dynamique même des affronte¬ 
ments, lesquels deviennent à cause de cela toujours plus violents, 


l'aspect d'une ville qui aurai I essuyé les horreurs d’un long bombardement, lit- 
on dans le célèbre journal L'Illustration. Des façades entières des maisons ont 
disparu sous l’effet de la canonnade et des obus [...]. De tous côtés, ce sont des 
traces sanglantes. » L'Illustration, 1 "-8 juillet 1848, n° 279-280, p. 275. 



LA «COLONIALE» CONTRE LA «SOCIALE» 


319 


Tocqueville s’observe, sans complaisance, en apologiste lucide de 
solutions extrêmes qui ne recule devant presque rien pour triompher 
de ceux qu’il tient pour «des Vandales et des Goths 1 » partis à las- 
saul de Paris. 

Les armes et les techniques employées pour reprendre les 
faubourgs, les comportements de ceux - officiers, simples soldats ou 
membres de la garde nationale - qui sont engagés contre les 
«Bédouins parisiens» témoignent de la nature particulière de ce 
conflit et de sa brutalisation. L'une et l'autre sont liées aux fins pour¬ 
suivies par les chefs et à la radicalisation des hommes qui ont parti¬ 
cipé aux combats, dans un contexte où les humiliations et les terreurs 
passées, éprouvées depuis février, ont nourri des désirs de vengeance, 
La formule : « Cette fois-ci, ils ne nous échapperont pas », utilisée par 
Cavaignac et Lamoricière, exprime cela fort bien ; elle dit clairement 
la volonté de faire de cet affrontement une guerre sans pitié, puisque 
l’un des objectifs n'est pas de réprimer, ni même de désarmer les 
insurgés, mais de les « écraser» et de les « anéantir» en profitant des 
circonstances pour y parvenir plus sûrement. Tenus pour des 
rebelles, les combattants parisiens ne sauraient, à cause de cela, jouir 
d'aucune des protections reconnues aux membres des forces armées 
étrangères capturés à l'occasion d'un engagement militaire conven¬ 
tionnel. Leur nationalité française n'appelle aucune clémence; au 
contraire, elle est un facteur aggravant qui en fait des traîtres à la 
patrie, puisqu’ils ont osé prendre les armes contre elle et contre un 
gouvernement élu démocratiquement quelques mois plus tôt. A cela 
s'ajoutent les dangers qu'ils sont supposés faire courir à la société et 
leurs méthodes, qui transforment la ville en un véritable champ de 
bataille d’autant plus meurtrier qu'îls y trouvent de nombreuses 
possibilités pour mener des attaques imprévues. 

L'ensemble de ces éléments exige d'engager contre les insurgés 
une guerre exempte de modération et affranchie du jus beîli. Pour 
des raisons identiques, ils sont frappés d'une indignité totale qui, en 
les précipitant hors des frontières de la communauté nationale et du 
peuple, les ravale au plus bas de la hiérarchie humaine et morale. 
Ils perdent alors tout droit et même toute possibilité d’en appeler de 
façon légitime à l'indulgence, puisqu'ils sont réputés avoir pris la 
responsabilité extrêmement grave de rompre les règles les plus 
sacrées de la société pour l’attaquer de l'intérieur. «Non, ces 
hommes pervers et corrompus, qui sont incessamment à la disposi¬ 
tion d'ambitieux coupables, ce n'est pas le peuple, ils ne méritent ce 
titre ni par le nombre ni par la qualité», écrit Bugeaud des 
«factieux» qui «se révoltent contre la loi». «Le peuple, c'est la 
France entière. C’est surtout cette masse de 25 millions de euhiva- 


!. A. de Tocqueville, Souvenirs, op . cit., p. 217 ei 218. 
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leurs et d’artisans qui vivent honorablement de leur travail quoti¬ 
dien » Cette opération rhétorique et symbolique de disqualification 
permet de mieux cerner le statut singulier des ennemis intérieurs. 
Ennemis qui doivent être pourchassés avec d’autant plus de vigueur 
qu’ils furent de la nation avant de devenir, en raison de l’énormité 
de leur crime, ceux qu’il faut combattre sans pitié. Cette position 
particulière, où se mêlent l'extériorité propre aux ennemis - ils ne 
sont pas des nôtres, ou plus exactement ils ne sont plus des nôtres - 
et la proximité liée au fait qu’il s'agit malgré tout de nationaux, 
suscite le trouble, l'indignation et le désir de massacre. Un mot - 
« factieux » - résume ce processus au terme duquel les insurgés sont 
criminalisés et transformés en êtres que l’on peut, au nom de la plus 
souveraine des lois, celle de la défense de la société, anéantir sans 
commettre d’exaction effroyable. Comme à l'époque de la Révolu¬ 
tion française, les « factieux » sont, sous la plume de Bugeaud, qui 
utilise à son tour le langage martial du salut public, des ennemis non 
conventionnels qu'il convient d’éliminer pour protéger le peuple de 
leurs menées fratricides 1 2 . Que des etrangers se muent, à la faveur 
d’un conflit, en ennemis désireux d’attaquer la France, cela passe 
pour une réalité certes fâcheuse mais appartenant, pour beaucoup, 
à l’ordre intangible d’un monde divisé en nations rivales où la guerre 
demeure un moyen traditionnel de trancher leurs différends. Il n’en 
va pas de même lorsque des ressortissants d'un même pays, pour des 
raisons sociales et politiques, se dressent les uns contre les autres. 
Ceux qui ont pris la décision de s’engager dans cette voie sont 
réputés l’avoir fait de leur plein gré, en recourant à une violence 
absolument illégitime puisqu’elle s'exerce contre leur État et contre 
d'autres nationaux. La conjonction de ces éléments aide à 
comprendre le caractère souvent impitoyable de la guerre civile, où 
la haine de ceux qui se combattent se nourrit de leur fraternité 
passée, mais trahie, et de la conviction partagée par tous que les 
affrontements auraient pu ne pas avoir lieu car ils n’étaient pas 
inscrits dans la « nature » des choses. 

Comme dans la colonie, les officiers et leurs troupes doivent faire 
face à une population armée qui dispose de nombreux soutiens dans 
les quartiers passés sous son contrôle, et comme en Algérie il faut 


1. M. Bugeaud, La Guerre des rues et des maisons, op. cit., p. 109. 

2. En juin 1849. Dufaure, ministre de l'intérieure! ami de Tocqueville, plaide 
pour le rétablissement de l'étal de siège. Aux députés hostiles à cette mesure, il 
répond en faisant allusion à la Terreur : « Contre le droit imprescriptible qu'a une 
société de se sauvegarder, il n'y a point de droits individuels qui puissent préva¬ 
loir. [...] Oui. sans doute, vous dites vrai, il est déplorable qu’après tant de révo¬ 
lutions faites au nom de la liberté, il nous faille encore voiler sa statue et mettre 
à la main des pouvoirs publics des armes terribles ! Mais à qui la faute, si ce n’est 
à vous [...]?» Cité par A. de Tocqueville, Souvenirs, op. cit., p. 290. 
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user de moyens extraordinaires pour vaincre rapidement les 
insurgés, lesquels doivent apprendre à leurs dépens ce qu'il en coûte 
de se soulever. De ce point de vue, la guerre dite civile est beaucoup 
moins civilisée que la guerre menée contre un État étranger, car elle 
est exclue du procès de civilisation des conflits qui a connu au 
xtx e siècle des avancées significatives, marquées par une protection 
accrue des non-combattants et des combattants désarmés notam¬ 
ment. Procès dont on découvre qu'il est fort limité, puisqu'il n'affecte 
ni les guerres coloniales ni les guerres civiles, les unes et les autres 
présentant de nombreux points communs liés au fait que, dans les 
deux cas, l’ennemi est un rebelle ou un insurgé depuis longtemps 
stigmatisé et pris dans un ensemble de représentations qui en font 
un barbare aux moeurs violentes, Aussi est-il légitime d'user à l'en¬ 
droit de ces hommes de moyens extrêmes, seuls à même de réduire 
les menaces qu'ils font peser sur les nations civilisées. Cela 
n’échappe pas aux témoins-acteurs de l’époque : Hugo ou Tocque¬ 
ville 1 2 , par exemple, sont conscients qu'en juin 1848 un sauL quali¬ 
tatif a été franchi dans l'art d'anéantir les révolutions. Pour la 
première fois à l’époque contemporaine, une guerre contre-révolu¬ 
tionnaire a été engagée au cceur de Paris. Quelques mois plus tard, 
Bugeaud en fera la théorie et l'exposé méthodique pour combler une 
grave lacune dans la formation des officiers et des hommes du rang, 
qui doivent, après avoir tiré les leçons de l'histoire sociale et poli¬ 
tique de la Fiance au cours des vingt dernières années, se préparer 
aux conditions particulières de combats urbains menés contre des 
populations nationales et civiles. Dans une lettre adressée au début 
de l'année 1849 à son ami Genty de Bussy, alors que le maréchal est 
toujours hanté par le spectre de soulèvements meurtriers dont il 
prédit le retour imminent en dépit de la victoire remportée en juin, 
Bugeaud s'exprime fort librement sur la façon dont il conçoit ce type 
de conflit, « 1) faut savoir accepter la guerre et ne pas croire qu on 
puisse triompher d une pareille situation par des palliatifs, par des 
concessions. C’est la guerre à outrance qui est déclarée. Il faut la faire 
à outrance 1 », écrit-il, usant d'une formule également adéquate pour 
décrire ce qui fut pratiqué pour conquérir et coloniser l’Algérie. 

Bien qu’exposées dans un cadre théorique et politique en tout 
point opposé, les analyses d'Engels sont proches de celles des 
hommes qu'il combat en ce qu'elles prennent acte, elles aussi, du 
caractère sans précédent des affrontements qui se sont déroulés 
dans la capitale française. « La révolution de juin offre le spectacle 

1, L'insurrection tic juin 1848 lui, pour Tocqueville, « la plu.s grande el la plus 
singulière qui ait eu lieu dans nuire histoire ei peut-être dans aucune autre». 
Souvenirs, op. cit., p. 183. 

2. Cité par M. Btmvssy dans sa présentation de l'ouvrage de Bugeaud. La 
Guerre des mes et des maisons, op. cit.. p. 12. (Souligné par nous.} 
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d’une lutte acharnée comme Paris, comme le monde n’en ont pas 
encore vu de pareille», note-t-il, et pour étayer sa démonstration il 
rappelle que si des événements proches se sont produits il y a peu 
dans d’autres États européens, jamais conflit de classes ne fut ni 
aussi important ni aussi violent. En comparaison, le soulèvement de 
Milan, qui a eu lieu quelques mois plus tôt et au cours duquel la 
population de la ville est venue à bout d’une armée de 30000 soldats, 
apparaît désormais comme « un jeu d'enfants », ajoute Engels, avant 
de brosser le tableau de Paris transformé en champ de bataille. 
Selon lui, les forces en présence sont semblables en nombre à celles 
qui s'affrontèrent lors de la « bataille des nations» de Leipzig, et il 
décrit un Paris ouvrier qui, à l’est, s’est couvert de barricades et de 
fortifications érigées avec méthode de façon à offrir « un système de 
défense complet », tandis qu'à l’ouest la « bourgeoisie » a concentré 
ses troupes et reçu « ses renforts 1 ». Paris est à l’image de la nouvelle 
société engendrée par le développement rapide du capitalisme : 
divisé par l’affrontement de classes qui se prépare. On peut en 
observer les effets dans la topographie même de la ville, qui a connu, 
au cours de ces dernières années, des mutations démographiques, 
géographiques, sociales et politiques sans précédent. En raison de 
la radicalisation des revendications et des mobilisations ouvrières, 
son apparente unité s'est défaite en faisant apparaître deux camps 
ennemis qui fourbissent leurs armes désormais. 

Engels n’est pas seulement sensible à la quantité des forces 
concentrées dans la ville, où elles s'apprêtent, comme dans n'im¬ 
porte quelle bataille opposant des armées étrangères, à en découdre 
en utilisant toutes les ressources offertes par la guerre moderne. S’il 
donne de nombreux détails sur la nature de l'armement employé et 
les techniques utilisées par les troupes de ligne, notamment parce 
quelles confirment l'avènement d’une ère nouvelle en matière de 
lutte contre le mouvement ouvrier, il est également frappé, une fois 
que les hostilités ont débuté, par le saut qualitatif qui s'est produit 
au cours de ces journées. Bon spécialiste des questions militaires, il 
constate que les violences se déchaînent contre les insurgés, bien sûr, 
mais aussi contre les populations civiles désarmées qui sont parfois 
prises pour cible par des troupes soucieuses de dégager au plus vite 
le terrain afin de progresser plus sûrement. 

Dans ce conflit « à la vie à la mort », la guerre conduite par les 
défenseurs de l’ordre se mue, écrit encore Engels, en « une guerre 
d'extermination» menée «avec un véritable enthousiasme» par 


1. F. Engels, « Les journées de juin 1848 », in K. Marx, Les Luttes de classes en 
France, op. cil., p. 173 et 174. La bataille de Leipzig (16-19 octobre 1813) opposa 
les années des coalisés aux troupes de Napoléon. Battu, celui-ci fut contraint de 
se replier en deçà du Rhin après avoir perdu des milliers d’hommes. 
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l’armée, qui n’a pas hésité à utiliser massivement l’artillerie contre 
les barricades ei les maisons en Faisant d’un mode d'action jusque- 
là exceptionnel, unique en vérité, une pratique couramment 
employée désormais et destinée à faire le plus grand nombre de 
victimes parmi les insurgés. Insurgés qui furent, selon lui, également 
pourchassés par la cavalerie dans les environs de Paris où ils avaient 
fui, ce qui tendrait à prouver que les menaces de Cavaignac furent 
mises à exécution. Il s'agit bien d’une rupture majeure qui s'ex¬ 
plique, entre autres, par le fait que « la bourgeoisie a proclamé les 
ouvriers non des ennemis ordinaires, que l'on vainc, mais des 
ennemis de ta société, que l'on extermine 1 ». Engels a pari ai terrien t 
saisi l’importance de cette dernière qualification politique, qui est 
aussi une disqualification juridique radicale ayant pour consé¬ 
quence de priver l'individu de tout droit, puisqu'elle débouche sur 
des agissements de violence extrême qu elle légitime. 

«Barbarie» sous la plume de Hugo, «guerre a outrance» pour 
Bugeaud, «extermination» pour le compagnon de Marx; la diffé¬ 
rence des termes employés par les uns et les autres est secondaire. 
Elle ne saurait cacher le fait, autrement plus important, que tous 
s'accordent à considérer que le conflit de juin 1848 présente des 
caractéristiques telles qu'il ne peut être pensé dans la continuité des 
affrontements civils survenus antérieurement en France ou dans 
d'autres pays européens. Contrairement à certains éminents histo¬ 
riens qui euphémisent aujourd'hui les violences commises alors, ces 
hommes, que tout oppose par ailleurs, avaient conscience d'avoir été 
les témoins non d’une « brutale répression 2 », mais du ne guerre véri- 


1. Ibid,, p. 183 et 184. Pour appuyer ses analyses sur la nature de la guerre 
conduite à Paris, Engels cite un journal étranger - L’Indépendance beige, quali¬ 
fiée de « feuille bourgeoise » et donc peu suspecte de sympathie pour les ouvriers 
- où ion peut lire : «C'est une guerre d'extermination.» Ibid., p. 185. Revenant 
plus loin sur la brutalité du confUt qui vient de s'achever, il soutient, pour en 
mieux souligner la nouveauté, que le canon n'avait été utilisé « qu'une seule fois 
dans les mes de Paris, en vendémiaire 1795. lorsque Bonaparte dispersa par la 
mitraille les insurgés dans La rue Saint-Honoré». Ibid., p, 195. Faisant état, dans 
une lettre adressée a G. Sand, de la rédaction en cours de L’Éducation sentimen¬ 
tale, Flaubert note ; « J'écris maintenant trois pages sur les abominations de la 
garde nationale en juin 48, qui me feront très bien voir des bourgeois. Je leur 
écrase le nez dans leur turpitude, tant que je peux, » Correspondance, op * cil., 
p. 543, Plus tard, ces passages firent scandale et Flaubert lut accusé de donner 
« la main aux rouges» et d’«aLiïser les passions révolutionnaires ». Ibid., p. 557, 

2. Termes employés par M. Agulhon pour désigner l'écrasement des journées 
de juin 1848, au cours desquelles eurent lieu seulement «quelques exécutions 
sommaires», selon lui. Cf. 1848 ott l'apprentissage de la République. 1848-18S2, 
Paris, Seuil, «Points», 1992. p. 85 et 83. L'Illustration parle de « l'horrible guerre 
que la société vient d’avoir à soutenir». Op. cit., p. 284, Dans le Grand Diction¬ 
naire universel du XDC siècle, on lit que juin 1848 fut « la plus sanglante et la plus 
terrible guerre civile de notre histoire (à l'exception, toutefois, de colle de la 
Commune de 1870) ». T. IX. p. 1097, 
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table conduite selon des modalités nouvelles. Le nombre de victimes 
du côté des insurgés - 12 000 selon certaines estimations de l'époque 
- dit l’ampleur des massacres perpétrés 1 . Les contemporains n’igno¬ 
raient pas que des différences de nature séparaient la première de 
la seconde, et leurs écrits témoignent de leur volonté obstinée de 
comprendre le caractère exceptionnel des événements qui venaient 
d’avoir lieu. Nul doute, leur surprise eût été grande à la lecture de 
cette qualification parfaitement inadéquate, qu'ils auraient pour cela 
récusée, parce qu’elle banalise un conflit inédit en en faisant un 
épisode semblable à de nombreuses confrontations sociales et poli¬ 
tiques antérieures, ce que tous rejetaient. 

Enfin, bon connaisseur de ce qui s’est passé quelques années plus 
tôt dans l’ancienne Régence d'Alger, Engels sait que de nombreux 
responsables militaires présents dans la capitale pour diriger les 
combats ont derrière eux un important savoir-faire colonial, qu’ils 
ont mis à profit pour triompher plus rapidement des insurgés. 
Saluant «la bravoure avec laquelle les ouvriers se sont battus» 
contre des troupes supérieures en nombre et en armes, qualifiant les 
combats qui viennent de s’achever de « première bataille rangée 
décisive du prolétariat », il ironise sur « la noble expérience guerrière 
de généraux qui n’ont pas [eu] honte d’employer les moyens algé¬ 
riens ! ». Ce constat, qu’il faut lire comme une dénonciation, est aussi 
une explication, car l’écrasement des ouvriers de la capitale est en 
partie lié au fait que, faute d'imaginer qu'on pût « en plein Paris faire 
ia guerre comme en Algérie 2 », ils furent incapables de se préparer 
puis de résister à ces formes nouvelles, pour eux, de combat. L'em¬ 
ploi de cette expression et le recours à cette comparaison, qui ne 
sont assortis d'aucune explication destinée à les éclairer, prouvent 
d’une part qu’Engels savait que ses lecteurs comprendraient immé¬ 
diatement ce quelles signifiaient, et d’autre part qu'il était parfaite¬ 
ment conscient de l'extraordinaire brutalisation intervenue en juin 


1. Chiffre donné par H. Castille ( 1820-1886), Les Massacres de juin 1848, Paris, 
1869, p. 144. Publiciste, romancier et ami de Baudelaire, Castille est également 
l'auteur d’une Histoire de la Seconde République. Chiffre repris dans le Grand 
Dictionnaire universel du XIX e siècle, t. IX, p. 1098. 

2. F. Engels, « Les journées de juin 1848 », in K. Marx, Les Lattes de classes en 
France, op. cit., p. 189 et 195. (Souligné par nous.) La référence à l’Algérie n’est ni 
fortuite ni secondaire, puisque Engels l’utilise une troisième fois pour rendre 
compte des affrontements extrêmement violents qui se sont déroulés dans 111e 
Saint-Louis. Relatant l'action de Duvivier, il écrit qu’il fit « cela avec un déploie¬ 
ment vraiment méritoire de barbarie algérienne. Il y a peu de quartiers où l’ar¬ 
tillerie lourde fut employée avec autant de résultats dévastateurs ». Ibid., p. 198. 
En 1849, l’écrivain Alfred Meissner dénonce l’« Africain Cavaignac», accusé 
d’avoir fait de la France une « mendiante » livrée par la suite à « un idiot dont tout 
le mérite est d'être l’ombre d’un nom ». Cité par D. Oelher, Le Spleen contre l'oubli. 
Juin 1848, Paris, Payot, 1996, p. 104. 
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1848. Ce dernier phénomène et ses conséquences désastreuses n ont 
pas échappé à Herzen; lui aussi a bien compris le rôle majeur joué 
par les officiers de la « Coloniale». En raison des moyens qu'ils ont 
mobilisés pour reconquérir la capitale, il les considère comme des 
barbares qui, au cours de la guerre d'Algérie, se sont accoutumés 
aux massacres et aux destructions. Paris, écrit-il donc, « appela » 
pour se défendre «des hordes d'Africains sauvages rompus à la 
cruauté, contre ses frères, pour ne pas partager avec eux, et les fit 
égorger par les mains d'assassins de métier 1 ». 

De telles analyses ne se trouvent pas uniquement sous la plume 
des défenseurs des insurgés de juin, et l'on ne saurait les mettre sur 
le compte d'un désir de diabolisation des vainqueurs destiné à 
retourner contre eux les instruments rhétoriques et politiques qu'ils 
n ont cessé d'utiliser contre les prolétaires pour les discréditer, 
Victor Hugo, dont les positions sont connues, livre une interpréta¬ 
tion voisine; elle confirme le fait que les contemporains savaient que 
les militaires combattant dans la capitale recouraient à des 
méthodes depuis longtemps mises en œuvre en Algérie, Dans un 
chapitre singulier des Misérables qui interrompt la narration et en 
brise le déroulement chronologique, l'écrivain passe soudainement 
de la préparation des journées de juin 1832 au récit de la « fatale 
Insurrection de juin 1848» - « la plus grande guerre des rues qu'ait 
vue rhistoire», précise-t-il pour faire entendre à ses lecteurs l'extra¬ 
ordinaire nouveauté de cet événement. Les premières éclairent la 
seconde, dont elles furent une sorte de répétition générale, car en 
« seize ans » la « souterraine éducation de l'émeute » avait beaucoup 
progressé parmi la population des faubourgs parisiens. Ce rappro¬ 
chement permet de mieux comprendre la violence des affrontements 
qui se sont déroulés sous la Deuxième République, les prolétaires 
ayant appris de leur défaite passée. Apparaît ainsi l'une des raisons 
de la rupture opérée par Hugo : autoriser la comparaison et inscrire 
juin 1848 dans une temporalité plus longue que celle ouverte par 
février afin d'y découvrir des origines lointaines, sans doute, mais 
essentielles à la compréhension de ce qui ses! passé dans la capitale 
au cours de ces dernières journées. Grâce à cette méthode, fauteur 
des Misérables peut alors penser le précédent -juin 1832 -, au strict 
sens chronologique du terme, et le sans-précédent - juin 1848 -, qui 
n'est pas une répétition, même exacerbée, mats une véritable 
première. 

Sans transition donc, l'écrivain abandonne la relation des aven¬ 
tures de Gavroche dans le quartier du Temple pour la description de 


1, A. Hereen, « Apres l'orage », op, cit„ p. 63-64. Cavaignac a agi « dans Paris 
comme U eût fait aux montagnes de Kabylie», note aussi H. Castille. Les 
Massacres de juin 1848, op. cil., p, 148, 
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la célèbre et « monstrueuse» barricade du faubourg Saint-Antoine. 
« Haute de trois étages et large de sept cents pieds », elle a trans¬ 
formé ce quartier en un vaste camp retranché d’où partent des coups 
de feu, des cris, des chants, des sanglots et l’« éclat de rire ténébreux 
des meurt-de-faim». Cet «effrayant chef-d'œuvre de la guerre 
civile», bâti par la « haine» et élevé sur la destruction de plusieurs 
immeubles, interdit l'accès à cette partie de Paris que l'on découvre 
entièrement contrôlée par les insurgés, qui y ont construit bien 
d’autres redoutes pour affronter l’armée. En raison de sa taille et de 
la détermination de ses défenseurs, qui, selon Hugo, sont mus par 
le ressentiment, la colère et le désespoir, cet édifice a longtemps 
résisté aux assauts des régiments envoyés pour le conquérir, car ni la 
mitraille, ni les obus, ni les canonnades répétées ne sont parvenus à 
l’anéantir. Et l'écrivain de noter : «La vaste barricade s’étalait 
comme une falaise où venait se briser la stratégie des généraux 
d’Afrique 1 », qui, en dépit de l’incroyable supériorité numérique de 
leurs troupes, fortes de 10000 hommes, furent pendant trois jours 
tenus en échec par 80 insurgés. 

La précision relative à l’origine des officiers chargés de reprendre 
le contrôle de ce faubourg n’est pas anodine; outre quelle confirme 
leur rôle décisif, elle permet de comprendre l'issue des événements 
et les ressources qu'ils ont mobilisées pour venir à bout de cette 
barricade à nulle autre pareille. Constatant que les moyens mis en 
œuvre jusque-là demeuraient inefficaces, ces militaires décidèrent 
de faire « comme à Zaatcha et à Constantine 2 », écrit naturellement 
Hugo en faisant référence à deux événements majeurs de la guerre 
d'Algérie. Nulle explication, nulle note de bas de page ne vient 
éclairer les lecteurs; parmi le public lettré et cultivé de l’époque, 
personne n’ignorait ce qui s'était passé dans l’oasis et la ville citées 


1. V. Hugo, Les Misérables, op. cil., t. III, 5 e partie, livre premier, chap. i, p. 197 
et 200. «Combattre» l’« émeute» de juin était un «devoir», écrit-il, «car elle atta¬ 
quait la République ». Ibid. Sur ce point, sa position n'a pas varié depuis lcpoque 
où il siégeait à l’Assemblée nationale avec les conservateurs. 

2. Ibid., t. III, 5 e partie, livre premier, chap. I, p. 202. La prise de Constantine, 
le 13 octobre 1837, donna lieu à des combats acharnés et meurtriers. Saint- 
Arnaud, qui a participé à la conquête de la ville, écrit : « On ne faisait pas de 
prisonniers. [...] Quelle scène, quel carnage, le sang faisait nappe sur les 
marches. » Lettres du maréchal Saint-Arnaud, op. cit., t. I, p. 130 et 133. Par la 
suite, la cité fut livrée au pillage. Pour les Français, cette victoire fut un événe¬ 
ment majeur de la guerre d’Algérie. Le général Valée (1773-1846), qui avait dirigé 
les opérations, fut élevé à la dignité de maréchal de France et devint gouverneur 
général de la colonie. En 1937, P. de La Gorce, membre de l'Académie française, 
affirmait que cette bataille « avait ajouté une page glorieuse à notre histoire algé¬ 
rienne». La Conquête de l'Algérie, op. cit., p. 83. Quant à l’oasis de Zaatcha, elle 
tomba en 1849, après deux mois de résistance au cours desquels les troupes fran¬ 
çaises perdirent près de 1 500 hommes. L’assaut final vit le massacre des survi¬ 
vants, hommes, femmes et enfants. 
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par l'écrivain. Les contemporains savaient que les méthodes 
employées par les « Africains » contre les « Bédouins de la métro¬ 
pole» avaient été empruntées à la guerre totale menée dans l'an¬ 
cienne Régence. Lors de la Commune de Paris, certains acteurs 
importants n'avaient pas oublié que vingt-trois ans plus tôt les 
« insurgés » avaient tenu « tête aux meilleurs généraux d'Afrique 1 », et 
cette résistance, jugée héroïque, fut en 1871 un exemple pour ceux 
qui combattaient les Versaillais. 

Ayant écrasé l'insurrection parisienne, le gouvernement de la 
Deuxième République que dirige Cavaignac va s’atteler à une autre 
tâche également décisive, puisqu'il s'agît de poursuivre l’offensive 
contre la « Sociale » en recourant à une répression massive et parti¬ 
culièrement sévère, qui va prendre la forme de la transportation en 
Algérie, Terre de colonisation, l'ancienne Régence devient, au 
lendemain des journées de juin 1848, une terre de déportation qui 
présente de multiples avantages. Elle est proche tout en étant séparée 
de la métropole par la mer, ce qui doit rendre les évasions beaucoup 
plus difficiles ; on y trouve de nombreux espaces permettant d'y rece¬ 
voir les condamnés; enfin, l'importance des forces armées garantit 
que ces derniers seront étroitement surveillés. De plus, coupés de 
leurs anciennes relations, tes déportés ne sauraient compter sur le 
soutien de colons que le pouvoir sait hostiles à cette «canaille socia¬ 
liste», comme on disait alors. Depuis longtemps présente dans la 
législation française, mais hélas restée «lettre morte 2 », selon le 
marquis de Blosseville, qui regrettait cette évolution nuisible à la 
défense de l'ordre et de la sécurité publics, cette peine allait être 
massivement prononcée par les tribunaux militaires d’exception 
constitués pour réprimer les insurgés et purger la capitale de leur 
présence. Près de 4000 personnes furent ainsi condamnées à la 
déportation vers Belle-Île, puis vers l'Algérie. Juin 1848, l’apprentis¬ 
sage de la République, comme le soutient M. Agulhon? Singulier 
apprentissage en vérité, notamment pour les populations pari¬ 
siennes qui, insurgées ou non, furent soumises à la guerre que l'on 
sait et à une dictature établie par létal de siège décrété dans la capi¬ 
tale le 24 juin et maintenu jusqu’au 19 octobre 1848. Cet état de 
siège fut de nouveau mis en œuvre le 15 juin 1849 dans tous les 
départements où des troubles avaient lieu; deux grandes villes 


1. P.-0- LLssagaray, Histoire de la Commune de 1871, op. cit., p. 1Ü7. 

2. M. de Blosseville, Histoire de tu colonisation pénale et des établissements de 
l'Angleterre en Australie, op, cit,, p. 1. Fort heureuse ment, selon l'auteur, la dépor¬ 
tation fut réhabilitée après juin 1848, puis sous le Second Empire, où elle fut 
inscrite dans « nos lots de justice militaire [...] comme dans la Législation pénale 
applicable à la population civile». Ibid., p, 513, La déportation s'est ainsi substi¬ 
tuée à la peine de mort, abolie en matière politique sous la Deuxième République. 
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étaient particulièrement visées : Lyon et Paris. « Ce n'étaient pas 
seulement le socialisme et la classe ouvrière qui étaient frappés, 
c’était la République elle-même 1 », écrivent justement Malet et Isaac, 
qui soulignent combien les atteintes portées aux droits et libertés 
fondamentaux furent importantes. 

Moins d’un an après le triomphe des «Africains» dans la capitale, 
le premier établissement disciplinaire voyait le jour dans la province 
de Constantine; son commandant supérieur se nommait Saint- 
Arnaud. Il a laissé un témoignage intéressant sur l’arrivée des 
premiers déportés, qu'il décrit comme un «amas hétérogène de tout 
ce que peuvent réunir les débris d’une révolution vaincue; ramassis 
de journalistes, de poètes, de maçons, d’instituteurs, de peintres, de 
forçats, de voleurs, de faussaires - tous socialistes, tous rouges [...]; 
hurlant, vociférant, demandant des juges, criant vive tout, excepté ce 
qui est honnête ; ennemis jurés de la société, qu’ils ont voulu renverser, 
et qui les repousse». Poursuivant, il ajoute qu’il connaît «la biogra¬ 
phie de tous ces amants de la justice et du droit : c'est effrayant ». Mais 
Saint-Arnaud n’est pas homme à se laisser impressionner par les 
protestations de ces factieux, qu'il méprise et qu’il juge fort dangereux. 
Au moindre trouble, affirme-t-il, il en fera « fusiller vingt à Constan¬ 
tine, autant à Bône et à Philippeville, et nous serons tranquilles, je 
n'hésiterai pas une seconde 2 ». Loin de Paris, dans une colonie régie 
par un état d’exception permanent où la presse est soumise à une 
étroite censure, il sait qu’il dispose d’une très grande liberté pour 
mater, par des mesures extrêmes, les résistances des condamnés. 

Six jours après le coup d'État de Louis-Napoléon Bonaparte, le 
8 décembre 1851, un nouveau décret est adopté. Il prévoit la trans¬ 
portation, pour une durée de cinq à dix ans, dans « une colonie péni¬ 
tentiaire, à Cayenne ou en Algérie», de « tout individu placé sous la 
surveillance de la haute police, qui se sera rendu coupable de 
rupture de ban » ou qui aura « fait partie d’une société secrète 3 ». 
Assujettis aux travaux forcés, les déportés sont déchus de leurs 
droits civils et politiques et soumis à la «juridiction militaire». De 
10000 à 12 000 hommes furent ainsi condamnés et envoyés dans des 
bagnes algériens, où « le travail » était « un supplice » et « l’air un 
poison», écrit Ribeyrolles, qui ajoute : «Des cadavres ou des 
spectres ; voilà ce que laissera la colonisation d’Afrique 4 . » La trans- 


1. Malet et Isaac. Histoire 4. La naissance du inonde moderne 1848-1914, Paris, 
Hachette Littératures, 2002, p. 11. Ce texte reprend celui de l’édition de 1960. 

2. Cité par F. Maspero, L'Honneur de Saint-Arnaud, op. cit., p. 322. 

3. Décret cité par J.-L. de Lanessan, L’Expansion coloniale de la France, op. 
cit., p. 855. 

4. C. Ribeyrolles, Les Bagnes d’Afrique. Histoire de la transportation de 
décembre, Londres. Jeffs Libraire, 1853, p. 216. Républicain proche des socia¬ 
listes. il a été rédacteur en chef du journal La Réforme. 
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portation, une innovation forgée par les auteurs du coup d'État? 
Non, en ces matières ils nont fait que s'inspirer d'une disposition 
adoptée à la hâte le 27 juin 1848 par la Deuxième République. En 
1864, la première colonie pénitentiaire de Nouvelle-Calédonie est 
créée pour recevoir les « plus endurcis des condamnés® ». Au lende¬ 
main de la Commune de Paris, la Troisième République utilise ce 
dernier établissement pour les personnes condamnées par les 
conseils de guerre avant que la loi Waldcek-Rousseau, votée le 
27 mai 1885, n'étende cette peine aux multirécidivistes, contre 
lesquels les parlementaires exigent une « répression énergique 1 2 ». 
C’est ainsi que la relégalion, qui consiste en un internement indéfini 
aux colonies, est décidée. Bel exemple d'intégration et de banalisa¬ 
tion, par la législation républicaine, de mesures d'exception adop¬ 
tées à l'origine dans un contexte d'état de siège pour frapper des 
opposants politiques, puis appliquées à de nouvelles catégories de 
criminels jugés particulièrement dangereux. 

Si une répression exemplaire fut jugée nécessaire à la stabilisa¬ 
tion de la situation sociale et politique de la France au lendemain 
des journées de juin, elle n'était cependant pas suffisante; le gouver¬ 
nement comme l’Assemblée nationale entendaient se doter d'autres 
instruments pour délivrer Paris d'une partie de ceux qui s’y trou¬ 
vaient sans emploi. C'est pourquoi les députés votèrent, à la fin de 
septembre et au début d'octobre 1848, des dispositions destinées à 
favoriser le départ de nombreuses familles ouvrières pour l'Algérie ; 
50 millions de francs furent affectés à ce projet, cependant que les 
candidats à l'émigration se virent proposer une maison, un lot de 
deux à douze hectares, suivant le nombre d’enfants et d adultes, des 
semences, des instruments de culture et même des vivres et des 
secours en argent jusqu'à ce qu'ils puissent subvenir à leurs besoins. 
Jugées trop coûteuses quelques semaines plus tôt, ces mesures 
furent accueillies avec enthousiasme par une République qui 
donnait ainsi d'elle-même une image généreuse propre à faire 
oublier les massacres de !a veille. Quelque 13 500 personnes par¬ 
tirent en 1849 et 20 000 en 1850 selon Gaffarel, qui relate ces faits 
dans un ouvrage important publié à la fin du xix L ' siècle. « Les événe- 


1. V.A, Malte-Brun, «Colonies françaises en Océanie», in La France illustrée, 
Paris, J. Rouff & Cie Éditeur, 1884, t. V, p. 9. 

2. Cité par M. Perrot, Les Ombres de l'histoire, op. cil., p. 185, Pendant le 
premier eonili i mondial, au mépris des dispositions de la convention de Genève 
sur les prisonniers de guerre, de nombreux Allemands lurent transportés dans 
les colonies françaises, «Nous espérons bien, écrit de Gaulle, que les centaines 
d’officiers allemands faits prisonniers sur la Somme [...] soient au fur cl à mesure 
délicatement expédiés au Dahomey, par exemple.» Lettre à sa mère, 
17 septembre 1916, ciLée par S. Audoin-Rouzeau et A. Becker, in 14-18, retrouver 
la Guerre, op. cit p. 194. 
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menls de juin imposèrent » aux députés « la nécessité de donner du 
pain à un grand nombre d'ouvriers inoccupés 1 », écrit-il. Usant de 
l’euphémisme désormais consacré pour désigner la guerre civile qui 
s'est déroulée dans la capitale, il tait tes enjeux politiques de ces 
dispositions, réputées avoir été motivées d’abord et avant tout par 
des considérations sociales, alors qu’il s’est agi de poursuivre par 
d’autres moyens la lutte contre les classes pauvres de Paris notam¬ 
ment. Les contemporains, certains d’entre eux du moins, n’igno¬ 
raient pas que les ressorts de cette générosité soudaine étaient la 
peur et le désir de purger la capitale d’un nombre important de 
prolétaires, dont l’émigration massive dans la colonie devait 
permettre de modifier la composition sociale et politique de la ville 
pour mieux la contrôler. « Le secret dessein d’éloigner de Paris ces 
hommes que l’on considérait comme dangereux n'était-il pas pour 
quelque chose dans ce vote ? » s’interroge Dieuzade en 1849. Pour 
lui, la réponse ne fait aucun doute : « Beaucoup de personnes l’ont 
cru, et nous avouons avec franchise que nous sommes entièrement 
de cet avis 2 . » 

Si Bugeaud juge ces mesures indispensables, puisqu’elles permet¬ 
tent de pacifier la situation, elles sont insuffisantes pour éradiquer le 
péril de nouveaux affrontements. Le maréchal déplore en effet 
qu’après les « événements de juin » on n’ait pas « frappé assez haut, 
ni assez vigoureusement » les partisans et les alliés de la « république 
rouge», et il espère qu’une «seconde bataille [...] fera cesser ces 
ménagements et ces hésitations qui perdent tout 3 ». Des civils 
pensent comme lui et l’écrivent dans des pamphlets à succès. Esti¬ 
mant la société menacée par le «chaos social» et la «barbarie», 
Romieu, fort connu à l’époque pour ses positions radicales, plaide 
également en faveur d’une action militaire d’envergure, car «le 
canon seul peut régler les questions de notre siècle 4 ». Dans l’immé¬ 
diat, et pour se préparer aux luttes à venir, il faut s’atteler à une 
tâche essentielle : forger une armée rompue aux combats urbains 
afin de prévenir le développement des émeutes en les écrasant à 
moindres frais dès leur surgissement. Telle est la leçon principale 
tirée par Bugeaud au lendemain de juin 1848, lui qui dispose d’une 


1. P. Gaffarel, Les Colonies françaises, op. cil., p. 570. 

2. V. Dieuzade, De la colonisation et des institutions civiles, op. cil., p. 64. 

3. Cité par M. Bouyssv dans la présentation de l’ouvrage de Bugeaud, La 
Guerre des rues et des maisons, op. cit., p. 52. 

4. A. Romieu (1800-1855), Le Spectre rouge de 1852, Paris, Ledoycn, 1851, 
3 V éd., p. 21 et 29. Écrivain et sous-préfet jusqu'à la révolution de février 1848, 
Romieu a aussi publié L'Ère des Césars, parue en 1850 et qui fit «sensation » lors 
de sa publication. En récompense de son soutien au coup d’État du 2 Décembre, 
il fut nommé directeur général des Beaux-Arts en 1852. Grand Dictionnaire 
universel du xw siècle, t. XIII. p. 1359. 
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longue expérience en la matière puisqu’il a vaincu, au terme de 
combats extrêmement meurtriers - 40 000 victimes -, les résistants 
espagnols de ia ville de Saragosse en 1809, les insurgés de Paris en 
avril 1834, avant d'agir, dans les conditions que l'on sait, en Algérie 
contre les rebelles. Le praticien, pour ne pas dire l'inventeur de la 
guerre totale dans la colonie, est donc bien placé pour devenir le 
stratège de la guerre contre-révolutionnaire, et son traité doit le 
consacrer comme tel dans un contexte où cette dernière se fait 
encore très mal, selon lui, en raison du manque de préparation de 
l’armée et de la garde nationale* Le maréchal, qui a si bien su 
innover pour affronter les «Arabes» en mettant au point de 
nouvelles façons de combattre, entend faire de même sur te front 
intérieur; là aussi, il faut rompre avec les usages militaires tradi¬ 
tionnels pour s'adapter aux exigences particulières d’une confronta¬ 
tion dont le théâtre est la ville et les acteurs des nationaux. Désireux 
d'apporter à ses contemporains sa science et son savoir-faire, il 
rédige ses «réflexions sur la guerre des rues et des maisons », mais 
après moult hésitations, puisqu'il avoue avoir craint que « l’on ne vît 
une œuvre de barbarie dans l'enseignement de cette guerre». 

Bugeaud distingue trois phases de graviLé croissante dans les 
«discordes civiles» qui gagnent la rue : l'agitation, l’émeute et enfin 
« Je coup de main révolutionnaire qui doit consacrer son triomphe». 
Bien que pacifique encore, la première phase est décisive puisqu'elle 
détermine ia suite des événements. ïl faut donc réagir de façon 
prompte et adéquate aux débordements des manifestants, qui 
doivent être Lenus à distance de la troupe afin que soit évité tout 
contact prolongé avec elle, car c’est chez elle une cause majeure de 
démoralisation, voire de fraternisation, comme cela s'est produit en 
février. Pour parer à ces dangers propres aux conflits civils, les 
hommes du rang doivent être moralement préparés; et, surtout, il 
est nécessaire de faire évacuer au plus vite les places, les boulevards 
et les mes en repoussant la foule à « cent mètres au moins de la ligne 
ou de la tête de la colonne », afin qu'elle ne puisse « ni haranguer les 
soldats, ni se jeter inopinément sur leurs armes». Une fois les 
«factieux» écartés avec fermeté, mais sans violences inutiles pour 
ne pas accroître leur colère, leur détermination et leur nombre, les 
lieux qu'ils auront abandonnés seront occupés et surveillés par des 
sentinelles pour interdire leur retour. À la moindre attaque, les 
coupables seront aussitôt pourchassés pour faire comprendre à l'en¬ 
semble de la population que l'armée est prête à passer à l’offensive si 
besoin est. 

La deuxième phase, à savoir l'émeute, doit être combattue de 
façon énergique et rapide. En effet, chaque moment perdu renforce 
le camp des insurgés, attire a eux les indécis et leur permet de s’em¬ 
parer d’un nombre croissant de quartiers, d’où il sera toujours plus 
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difficile de les déloger car ils s’y retranchent en construisant des 
barricades. À la différence des conflits conventionnels, où les 
assaillants d'une cité peuvent prendre le temps de préparer au mieux 
leur attaque et compter sur l'épuisement progressif des assiégés, la 
conduite de la guerre civile ne peut, pour des raisons politiques, 
tolérer un tel attentisme. Immédiatement interprétés comme un 
signe de faiblesse, les hésitations et les atermoiements des forces 
régulières ruinent plus encore l’autorité du pouvoir et font le jeu de 
ses ennemis. Pour interdire ou rendre plus difficile le retranchement 
des insurgés dans les quartiers qui leur sont favorables, Bugeaud 
estime que l’armée doit occuper en permanence un certain nombre 
de bâtiments. Ils seront choisis en raison du caractère stratégique 
de leur emplacement pour la défense de la capitale, qui est «le but 
le plus important du gouvernement». Toutes les «secousses poli¬ 
tiques» l’ont montré, «depuis soixante ans», tenir Paris, c’est exercer 
une influence considérable sur le reste du pays; aussi faut-il 
préparer la « grande cité » à combattre la « tyrannie de l’émeute 1 ». 

La ville est désormais pensée comme un pur champ de bataille 
où s'affrontent des forces considérables, et sa défense doit être 
profondément réorganisée puisque les menaces les plus graves ne 
viennent pas des ennemis extérieurs, comme on l’a longtemps cru à 
tort, mais des ennemis intérieurs, comme l’histoire des révolutions 
le prouve. Faute d’avoir compris cette vérité politique et militaire 
pourtant élémentaire, les différents régimes et gouvernements anté¬ 
rieurs se sont souvent laissé surprendre par les insurgés. Après les 
journées insurrectionnelles de 1832 et 1834, et au lendemain de juin 
1848, il ne faut pas craindre d’affronter les protestations des parti¬ 
sans de la « république rouge » et le conservatisme de certains défen¬ 
seurs de l'ordre, qui ont du mal à admettre que, pour faire face aux 
exigences de l'heure, la guerre doit être menée « à outrance », comme 
Bugeaud l'écrit dans sa correspondance. Le reste n’est que « pallia¬ 
tifs » et vaines « concessions » qui ne garantiront pas la paix civile 
dans le pays. Le maréchal n’a que dédain pour ces hommes, qu’il 
juge pusillanimes parce qu’ils désirent la fin - l’anéantissement de 
la révolution - sans avoir le courage d’opter en faveur des moyens 
nécessaires pour l’atteindre. 

Travailler à la sanctuarisation de la capitale, qui doit être d’abord 
et avant tout protégée contre les mouvements de ses habitants, exige 
de rompre avec les dispositifs militaires arrêtés jusque-là et de trans¬ 
porter une partie de l'armée, aujourd’hui stationnée à la périphérie, 
à l'intérieur même de la ville. Désormais installés à demeure en une 
vingtaine de points fortifiés de Paris situés sur les grandes artères 
des faubourgs, à proximité de ponts et de carrefours permettant de 


1. Bugeaud, La Guerre des rues et des maisons, op. cit., p. 115et 117. 
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surveiller plusieurs rues importantes, les soldats pourront intervenir 
au plus vile dans un espace qu'ils quadrilleront en disposant de 
bases arrière protégées, dotées d’un armement important et dune 
mobilité indispensable pour détruire les barricades dès qu'elles se 
formeront. Là, une centaine d'hommes seront donc regroupés avec 
armes, vivres et munitions, ce qui leur permettra soit de prendre 
l'initiative pour anéantir l'émeute à ses débuts, lorsqu'elle est encore 
faible, soit de résister longtemps pour empêcher qu elle ne s'étende 
à d’autres quartiers de la capitale. Une attention particulière doit 
être accordée à ta défense des lieux de pouvoir : l'Assemblée natio¬ 
nale, l'Hôtel de Ville, l'habitation du chef de l'État, les Tuileries, le 
quartier général de la garde nationale, la Banque de France et le 
Trésor, notamment, seront immédiatement protégés par d’impor¬ 
tants effectifs capables de les fortifier et de s’y retrancher pour y 
soutenir un siège prolongé. A cette fin, ces différents établissements 
seront pourvus en biscuits, cartouches et outils; ils deviendront ainsi 
autant de points d'appui permettant d'enrayer la propagation du 
soulèvement et la conquête par les « factieux» de bâtiments straté¬ 
giques susceptibles de précipiter leur victoire en paralysant l'action 
des autorités légales. 

Quant aux combats, ils seront menés rapidement, « parce qu'on 
n'a pas le temps devant soi comme dans la guerre ordinaire puisque 
la durée de la lutte est un danger politique 1 », écrit Bugeaud. Aussi 
faut-il envoyer l’infanterie au plus vite et appuyer ses actions par l'ar¬ 
tillerie, même si le maréchal juge que cette dernière n'est pas d'une 
grande efficacité contre des individus dispersés qui s'abritent dans 
des maisons ou derrière des barricades. C'est autre chose quand ta 
foule est compacte et menaçante, laisse-t-il entendre, mais il n'a pas 
besoin d'en dire plus, nul n'ayant oublié ses propos tenus en février 
1848 lorsqu’il se vantait d'employer la mitraille contre les femmes et 
les enfants si nécessaire. Pour des raisons identiques et parce qu'il 
faut remporter des batailles décisives dans les plus brefs délais, la 
lutte contre les insurgés ne doit pas s'interrompre la nuit ; bien au 
contraire, elle doit être menée sans relâche pour user leurs forces 
rapidement. Bugeaud recommande enfin de poursuivre les fuyards 
pour accélérer J a débandade des « factieux ». Une fois leurs positions 
prises et la guerre achevée, l’heure de la traque commence. La désor¬ 
ganisation durable des « rouges » exige en effet d'atteindre leurs 
chefs et ceux qui ont réussi à s'échapper. C'est « le moment de 
rechercher dans leurs repaires les fractions de l'émeute pour les 
saisir et les désarmer. Le lendemain encore et les jours suivants, on 
doit continuer ces perquisitions», affirme Bugeaud. Le calme 
revenu, des dispositions juridiques exceptionnelles devront être 


1. Ibid., p. 133 
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immédiatement arrêtées pour châtier les coupables et tenir le reste 
de la population par la peur. C'est pourquoi ('«état de siège», 
compris comme la poursuite du combat par d’autres moyens, doit 
compléter la « victoire de la loi 1 » et des armes pour mieux atteindre 
les insurgés et leurs alliés, et pour décourager ceux qui oseraient 
protester de nouveau ; tous doivent craindre une répression exem¬ 
plaire, destinée à achever dans les tribunaux le travail engagé par 
l’armée. Ainsi combinées, ces différentes mesures permettront 
d'anéantir physiquement et politiquement les « nouveaux Vandales » 
qui ont engagé contre la société « une guerre à mort 2 ». Fermement 
mis en œuvre, ce plan permettra d'éviter la troisième phase : celle 
du « coup de main révolutionnaire », dont Bugeaud ne dit rien ; il ne 
doute pas que l'application de son traité sonnera le glas de la 
« Sociale », à défaut d’empêcher les émeutes. 


1. Ibid., p. 147. 

2. En aoûl 1848, Bugeaud écrit à Genty de Bussy : « Il faut mille fois mieux 
livrer dix batailles que de rester longtemps dans cette situation » qui « n’est ni la 
mort ni la vie». Cité par M. Bouyssv dans sa présentation de La Guerre des rues 
et des maisons, op. cit., p. 52. 



Conclusion 


« Les Blancs ne communiquent avec les Noirs ou les Jaunes 
que pour les asservir ou les massacrer. Les peuples que nous 
appelons barbares ne nous connaissent encore que par nos 
crimes. [...] Allons-nous armer sans cesse contre nous en 
Afrique, en Asie» d'inextinguibles colères et des haines insa¬ 
tiables et nous préparer pour un avenir lointain sans doute, 
mais assuré, des millions d'ennemis ? » 

A. France (1906). 


Mercredi 5 mars 2003. Conformément aux règles de la procédure 
législative, la présidence de l'Assemblée nationale enregistre ce jour- 
là la proposition de loi n c 667 déposée par de nombreux députés, 
Parmi eux se trouve Philippe Douste-Blazy, devenu par la suite 
ministre de la Santé. Les attendus de celle loi, comme le texte lui- 
même, sont brefs; ils sont ainsi rédigés : « L'histoire de la présence 
française en Algérie se déroule entre deux conflits ; la conquête colo¬ 
niale de 1840 à 1847, et la guerre d'indépendance qui s'est terminée 
par les accords d'Évian en 1962. Pendant cette période, la République 
a cependant apporté sur la terre d'Algérie son savoir-faire scientifique, 
technique et administratif, sa culture et sa langue, et beaucoup 
d’hommes et de femmes, souvent de condition modeste, venus de toute 
l’Europe et de toutes confessions, ont fondé des familles sur ce qui était 
alors un département français. C’est en grande partie grâce à leur 
courage et leur goût d'entreprendre que le pays s'est développé. C’est 
pourquoi [...] il nous paraît souhaitable et juste que la représentation 
nationale reconnaisse l’œuvre de la plupart de ces hommes et de ces 
femmes qui par leur travail et leurs efforts, et quelquefois au prix de 
leur vie, ont représenté pendant plus d'un siècle la France de Vautre 
côté de la Méditerranée. » Suit l'article unique de cette proposition de 
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loi : « L’œuvre positive de l’ensemble de nos concitoyens qui ont vécu 
en Algérie pendant la période de la présence française est publique¬ 
ment reconnue 1 . » Sereinement exprimé au cœur des institutions par 
des parlementaires sûrs de leur fait et de leur bon droit, ce stupé¬ 
fiant négationnisme soutient une histoire édifiante que les signa¬ 
taires du texte voudraient, en plus, sanctionner par un vote pour en 
faire une «vérité» officielle engageant la nation et l’État. Envers et 
contre tout, ces représentants défendent le mythe d'une colonisation 
généreuse et civilisatrice conforme aux idéaux que la France est 
réputée avoir toujours défendus en cette terre algérienne. Singulière 
époque, étrange conception du devoir de mémoire, remarquable 
exemple qui illustre, jusqu’à la caricature, la puissance de représen¬ 
tations idéologiques qu'aucun événement, fait ou argument ne 
parvient à entamer. De là cet aveuglement pris pour une preuve de 
courage et de lucidité. Extraordinaire persistance enfin de ce passé- 
présent qui, inlassablement, continue d’affecter notre actualité. 

Tenues pour particulièrement glorieuses parce que ponctuées de 
hauts faits d'armes dus à de « brillants » officiers qui ont forgé un 
redoutable instrument de conquête - l’armée d'Afrique -, la conquête 
et la colonisation de l’Algérie furent très tôt célébrées. Au xix e siècle, 
elles faisaient la fierté d’une nation qu'obsédaient son déclin et la 
spectaculaire progression de la Grande-Bretagne sur tous les conti¬ 
nents. En prenant pied outre-Méditerranée, la France avait, dit-on, 
recouvré son statut de grande puissance capable de se faire respecter 
en Europe et dans le monde. Déjà, certains entendaient poursuivre 
cette entreprise afin d’étendre l'empire, jugé indispensable à la stabi¬ 
lité intérieure du pays comme à son autorité internationale. Pour 
résoudre les nombreux problèmes qui se posaient à eux dans diffé¬ 
rents domaines, les militaires, les responsables politiques, les 
juristes et les «prédicateurs scientifiques» des années 1840 et 
suivantes ont fait preuve de beaucoup d'invention; ils ont su trouver 


1. Proposition de loi n° 667 présentée par Jean Leonetti et soutenue par 
plusieurs dizaines de députés de la droite parlementaire. (Souligné par nous.) 
Dans un dossier du Figaro Magazine intitulé « Le temps retrouvé des colonies », 
les auteurs, J.-C. Buisson et É. de Montety, invitent les lecteurs à « feuilleter avec 
nostalgie et sans honte» le «grand album de famille de la France» de 1880 
à 1960. Sur l'empire, qui comptait alors « 100 millions d'habitants», «comme sur 
celui de la reine Victoria, le soleil ne se couchait jamais», écrivent-ils. Suivent 
plusieurs photographies destinées à illustrer les beautés et les douceurs de ce 
passé révolu. Ici, un chasseur blanc équipé d’un fusil s’apprête à tuer un crocodile 
devant des « Noirs » simplement armés de sagaies. Là, on découvre la rue Catinat 
de Saigon. Au premier plan, un Européen élégamment vêtu est assis dans un 
pousse-pousse tenu par un « indigène ». Dans le style hyperbolique mais creux de 
saison, les deux journalistes ajoutent : « Hôtels, mode vestimentaire, décoration : 
le "colonial" est même devenu furieusement tendance. » Le Figaro Magazine, 
9 avril 2004, p. 51. 
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des solutions originales qui ont souvent, et pour longtemps, nourri 
l'admiration de leurs pairs, qui savaient ce qu'ils leur devaient. Sur 
un certain nombre de points essentiels, en effet, les hommes vivant 
en Algérie, ou réfléchissant depuis la métropole aux difficultés qu’il 
fallait surmonter pour affirmer la présence de la France en Afrique, 
selon la formule consacrée, ont été des pionniers actifs, en (repre¬ 
nants et audacieux. N’hésitant pas à rompre avec les traditions de 
leur milieu professionnel respectif, voire à défendre des points de 
vue minoritaires, leurs prises de position et leurs actions ont parfois 
suscité de vives polémiques. 

Parmi les officiers supérieurs, Bugeaud, Lamoricicre, Saint- 
Arnaud et Pélissier en sont de bons exemptes, puisqu'ils furent les 
théoriciens et les praticiens consciencieux de techniques de combat 
inédites qui, en raison de leur efficacité, furent en Juin 1848 impor¬ 
tées sur le front intérieur pour lutter contre la «Sociale» et les 
«Bédouins parisiens». Certains enseignements de la guerre colo¬ 
niale ont ainsi servi à la conduite de la guerre civile dont Bugeaud, 
fort actif sur ces deux fronts, fut aussi l'un des maîtres penseurs, ce 
qui n'a pas empêché Jules Ferry d'en faire un héros de la France 
républicaine. Cette histoire faite d'emprunts aux années les plus 
meurtrières de la soumission de l’ancienne Régence ne s'arrête pas 
là. Les successeurs de ces militaires prestigieux se sont inspirés de 
leurs méthodes novatrices pour venir à bout d'« indigènes» qui, en 
Nouvelle-Calédonie, à Madagascar et en Indochine, combattaient 
eux aussi tes troupes françaises en recourant aux techniques de la 
guérilla. Comme l affirme le général-historien Paul Azan en 1936, les 
«opérations d'Afrique» ont contribué «à créer une tactique 
spéciale » qui « a été l’ébauche de celle perfectionnée ultérieurement 
au cours de la conquête des diverses colonies 1 ». La dimension 
apologétique de celle analyse, qui s'inscrit dans le cadre d'un récit 
édifiant de la colonisation inlassablement défendu par celui qui fut 
aussi directeur du service historique de l’armée, ne saurait occulter 
la justesse de ce constat, que corrobore l’étude des pratiques guer¬ 
rières mises en œuvre pour étendre et défendre l'empire. En témoi¬ 
gnent les villages kanaks, malgaches, Indochinois et africains, brûlés 
et razziés, les populations civiles déplacées et souvent massacrées, 
l'usage courant de la torture dans de nombreuses possessions fran¬ 
çaises, l’habitude de ne pas faire de prisonniers puis les exécutions 
sommaires de «rebelles», la mutilation presque systématique des 
corps à des fins de terreur, la collecte de têtes ou d’oreïllcs pour 
attester la réussite des opérations. 

De là une conséquence importante. Les origines de la guerre 
totale ne seraient pas à chercher dans les archives des stratèges fran- 


1. P. A7-an, L’Armée d' Afrique de 1830 à 1852 , op. rit., p, 459. 
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çais ou allemands qui ont dirigé les opérations militaires entre 1914 
et 1918, ni dans les meurtriers «orages d’acier 1 » qui se sont alors 
abattus sur l’Europe. Elles ne se trouveraient pas non plus dans les 
dossiers de Hitler et de ses généraux lorsqu’ils lancèrent, le 22 juin 
1941, leurs armées à l'assaut de l’IInion soviétique promise à 
l’« annihilation » annoncée par le Führer, lequel, quelques mois plus 
tôt, avait aussi déclaré que la guerre «contre la Russie» devait 
«exclure les formes chevaleresques 2 ». Ces origines, ne les découvre- 
t-on pas plutôt dans les montagnes de Kabylie livrées aux « vastes » 
et systématiques «incendies» allumés par les troupes que 
commande Saint-Arnaud, et qui laissent derrière elles des terres 
ravagées et pour longtemps improductives, des survivants terrorisés, 
ruinés et affamés? Ne sont-elles pas dans les combats acharnés 
engagés pour s’emparer de villes ou d’oasis jugées indispensables à 
la conquête et à la pacification de l’ancienne Régence? Là, on le sait, 
les « indigènes », quels que soient leur sexe, leur âge et leur statut, 
furent souvent décimés et parfois déportés au cours de longues 
marches meurtrières, les villages anéantis par centaines, les cités 
détruites de fond en comble, et les territoires ainsi vidés de leurs 
habitants soumis à une militarisation complète. Cette militarisation 
de l’espace, des populations qui s'y trouvent et de l'économie est la 
conséquence de l’abolition consciente, méthodique et durable des 
distinctions essentielles entre militaires et civils, champs de bataille 
et zones hors combat. 

Les nombreuses guerres d'Algérie, et plus largement les conflits 
coloniaux menés par les grandes puissances européennes sur divers 
continents, ont été l’occasion d’expérimenter des tactiques et des 
techniques nouvelles 3 , quelquefois même des armes récemment 
mises au point. Inventée en 1884, la mitrailleuse, par exemple, fut 
d'abord employée par les troupes coloniales britanniques avant de 
décimer les hommes sur les champs de bataille européens, où des 
soldats « indigènes », volontaires ou enrôlés de force, avaient été 
transportés, par la France notamment, pour défendre ou libérer une 
métropole qui avait besoin d’eux mais refusait d'en faire des citoyens 
libres et égaux en droits. Quant à la balle « dum-dum », particuliè¬ 
rement meurtrière, elle fut prohibée dans les guerres entre États 
«civilisés» par la convention internationale de La Haye de 1899, 
mais autorisée dans deux cas :1a «chasse au gros gibier» et les 


1. Titre du célèbre roman de E. Jünger consacré à la Première Guerre 
mondiale. 

2. Cité par R. Girardet, « Le 22 juin 1941 », in A. Grosser, Dix Leçons sur le 
nazisme, Bruxelles, Complexe, 1984, p. 186. 

3. Cf. J.A. de Moor et H.L. Wesseling, Imperialism and War, op. cit. 
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conflits menés outre-mer 1 . Perfectionnées, mises au service de 
projets inédits, certaines de ces tactiques et de ces techniques furent 
plus tard employées sur le Vieux Continent avec des moyens de 
destruction beaucoup plus performants, certes, mais il y avait long¬ 
temps qu’en Afrique notamment les batailles n'étaient plus - il est 
fort douteux quelles l'aient un jour été - de «chevaleresques» 
affrontements conduits par des militaires soucieux de respecter le 
jus belli et d'épargner hommes et contrées. 

Chez les parlementaires, les ministres et les professionnels du 
droit, on a su innover également pour forger des institutions répu¬ 
tées adaptées aux mœurs des « Arabes », et propres surtout a servir 
les desseins de la colonisation et de la pacification. Au-delà de leurs 
divergences sur la forme de l'État colonial la plus adéquate aux fins 
poursuivies, les partisans du «pouvoir du sabre» et ceux du régime 
civil ont développé des dispositifs d'assujettissement, de contrôle et 
de sanction des populations autochtones souvent originaux et 
parfois promis à un bel avenir. Conçu à l'origine pour les seuls Algé¬ 
riens, le Code de l'indigénat fut, peu après, appliqué sous des formes 
voisines dans les principales colonies de l’empire. De l’Afrique- 
Occidentaie française à ta Nouvelle-Calédonie en passant par la 
Cochinchine, des mesures racistes et discriminatoires ont été mises 
en œuvre par les dirigeants de la Troisième République, soucieux de 
«gérer» au mieux les populations «indigènes» nouvellement 
conquises. Nous savons maintenant que les instruments juridiques 
forgés à cette époque, l'habitude prise de soumettre les colonisés à 
des règles exorbitantes au regard des principes et des lois en vigueur 
sur le territoire de la métropole, furent soutenus par un anti-univer¬ 
salisme théorisé et un relativisme doctrinal qui ne sont pas étran¬ 
gers à l'avènement d’un antisémitisme d’État - sous la forme du 
statut des Juifs - après l’arrivée de Pétain au pouvoir. 

L'autre exemple probant de cette capacité d'invention est l'inter¬ 
nement administratif ; la diffusion, la banalisation et la postérité de 


1. Cf. S. Lindqvist, Exterminez toutes ces brutes. op> cit., p. 78 et 79, Lointain 
passé appartenant depuis longtemps à une époque révolue? Non. En 1945 es* 
découvert le procédé permettant de solidifier l'essence; il va servir à Ui fabrication 
de bombes incendiaires plus connues sous le nom de bombes au napalm. Elles 
seront employées par l’armée française pendant la dernière guerre d'Algérie et 
par les Américains au Vietnam. Ces derniers ont également utilisé massivement 
de nouvelles substances chimiques. Il est désormais établi qu'entre 1961 et 1971 
les États-Unis ont déversé « près de 83 millions de litres » de défoliants et d'<f agent 
orange » ; 4,8 millions de personnes, civiles pour la plupart, ont été directement 
affectées par ces épandages, qui ont eu de graves conséquences écologiques et 
épidémiologiques. Le Monde, 19 avril 2003. La convention de Genève du 
10 octobre 1980 a prohibé l'usage de certains types d'armes incendiaires, mais à 
ce jour les États-Unis ne loin toujours pas ratifiée. Quant à la France, elle n'en a 
accepté que certains articles. 
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cette technique répressive dans les colonies d’abord, dans l’Hexa¬ 
gone ensuite, révèlent en effet une histoire remarquable et peu 
commune. Invariablement légitimé par une rhétorique de l’urgence 
liée aux impératifs de la défense et de la sécurité du pays - ces 
derniers fraient souvent la voie à des dispositions d’exception qui 
tendent à devenir permanentes -, l’internement administratif fut 
utilisé au xix e et au XX e siècle par des régimes politiques français fort 
divers. Dans tous les cas gravement attentatoire aux droits fonda¬ 
mentaux en raison de ses modalités d'application et de ses consé¬ 
quences sur les individus visés, il a servi des causes variées, mais 
toujours liberticides, permettant de combattre les étrangers à la 
veille de la Seconde Guerre mondiale, l’ennemi intérieur, sous les 
figures du communiste, du Juif et du franc-maçon, à l’époque du 
régime de Vichy, puis ceux qui étaient présumés soutenir les 
« rebelles» et les « fellagas» lors de la dernière guerre d’Algérie. En 
1961, le nombre des internés dans la colonie dépassait les 20000. 

Selon des procédures particulières et aujourd’hui différentes, 
cette technique demeure employée, en France et en Europe, contre 
les réfugiés présents sur le territoire des pays de l’Union, cependant 
que croît le nombre de camps de rétention - plusieurs dizaines, 
répartis dans de nombreux Etats européens 1 . La multiplicité des 
usages et des conséquences de l'internement administratif, qui peut 
remplir des fonctions irréductibles les unes aux autres - anti¬ 
chambre de la mort programmée et de masse, détention indéfinie, 
rétention et expulsion -, ne doit pas faire oublier la permanence de 
certains des mécanismes qui l’organisent et des discours qui le légi¬ 
timent aujourd’hui. Pauvreté et monotonie de la rhétorique sécuri¬ 
taire et xénophobe. Ailleurs, aux États-Unis et en Grande-Bretagne, 
la guerre sans fin menée contre le terrorisme est à l’origine de graves 
atteintes portées aux droits et libertés individuels. Une fois encore, 
l’internement administratif est l’un des principaux vecteurs de cette 
offensive, sans précédent depuis 1945, qui a conduit à l'« adoption 
de lois expéditives et mal conçues » accordant « des pouvoirs exces¬ 
sifs à l'exécutif», écrit Johan Steyn, juge à la cour d’appel de la 
Chambre des lords. Et souvent, ajoute-t-il en s’appuyant sur de 
nombreux exemples puisés dans l'histoire de ces deux pays, « cette 
perte de liberté » devient « permanente 2 ». 


1. En France, on recense environ 22 « centres de rétention » dans lesquels sont 
retenues près de 15 000 personnes par an ; s'y ajoutent 122 « zones d'attente ». 
Tous furent qualifiés d'« horreur de la République » dans un rapport parlemen¬ 
taire présenté par L. Mermaz en octobre 2000. L. Mermaz, Les Geôles de la Répu¬ 
blique, Paris, Stock, 2001, p. 7. Cf. également «Les camps d’étrangers en 
Europe », Plein Droit, n° 58, décembre 2003, et M.-C. Caloz-Tschopp, Les Étran¬ 
gers aux frontières de l'Europe et le spectre des camps, Paris, La Dispute, 2004. 

2. J. Steyn, « Le trou noir juridique de Guantanamo », op. cit. 
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Enfin, parmi les «prédicateurs scientifiques » qui ont tant fait 
pour importer au sein des sciences !es principes de la « pensée » 
raciste 1 , Se nom du docteur Eugène Bodichon mérite une attention 
particulière. Défenseur d'une biopolitique radicale et raciale ayant 
pour but de faire mourir les races inférieures pour permettre aux 
supérieures de vivre et de progresser, il a marqué son époque en se 
faisant l'apôtre tranquille et obstiné de l’extermination des 
« Arabes », qui n'étaient pas les seuls à être visés. Apres avoir publi¬ 
quement et doctement exposé cette position dans un journal connu 
de l'ancienne Régence d’Alger, il a consacré plusieurs ouvrages à ce 
projet pour lui donner des assises historiques et anthropologiques 
conformes aux normes scientifiques de son temps. Dans le champ 
intellectuel français, on lui doit aussi une contribution majeure à 
l’élaboration des concepts de lutte des races, moteur de l'histoire 
universelle, d'espace vital, de «vie superflue» et «sans valeur», 
promis à l’avenir et aux usages que Ion sait. A ce titre, il est légi¬ 
time de le faire figurer en bonne place parmi les hommes qui ont 
posé les fondements théoriques des pratiques eugénistes d'une part 
et génocidaires d'autre part mises en œuvre au XX e siècle. Les 
conceptions de ce savant médecin républicain permettent de mieux 
connaître les différents éléments à l'origine de ces dernières et de 
découvrir de nouveaux « fils rouges 2 3 » courant de lepoque coloniale 
aux désastres totalitaires. Enfin, ceux qui rêvaient de bouleverser 
la carte raciale de l'Algérie en massacrant certaines tribus arabes, 
en en refoulant d'autres dans les déserts pour « déblayer le sol * » de 
leur présence et les remplacer par des Européens et une main- 
d'œuvre chinoise et noire réputée docile et travailleuse, ne sont-ils 
pas les ancêtres, pas si lointains que cela, des adeptes du Labens- 
raum ? Ceux-là mêmes qui, au service d’une idéologie et d’un 
régime inédits, ont cherché à réaliser plus tard des projets simi¬ 
laires, mais plus radicaux encore, sur les populations d’Europe 
orientale, considérées et traitées comme des indigènes blancs voués 
par les dirigeants du Troisième Reich à une oppression et à une 
exploitation des plus brutales ? 

En Afrique du Nord et de l'Ouest, sans oublier l'Australie, la 
Nouvelle-Zélande et la Tasmanie, le terrible slogan de Kurlz ; 
« Exterminez toutes ces brutes 1 », a bien été lancé par des hommes 
convaincus de servir ainsi les progrès de la civilisation qu'ils 
pensaient incarner et défendre. On sait qu'il a parfois été suivi 


1. H. Arendt, « L'Impérialisme », op , cit., p, 417, 

2. H. Arendt, « Une réponse à Eric Voegelin » (1953), in Les Origines du tara- 
Utarisme, op. cit., p. 968, 

3. V. Hain, À la nation, mr Alger, op. cît., p. 44. 
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d’effets. Rappelons, par exemple, l’ordre d’« extermination » donné 
le 2 octobre 1904 par le général Lothar von Trotha à ses hommes, 
qui reçurent pour consigne d’abattre tous les Hereros, armés ou non, 
présents sur le territoire contrôlé par les forces allemandes. Ainsi fut 
fait, avec l'accord de l’empereur Guillaume II. Quelques années plus 
tard, il ne restait que 15000 survivants sur une population totale 
estimée à 80000 personnes. 

Qu'ils approuvent ou réprouvent les inventions meurtrières ayant 
conduit à l’extraordinaire brutalisation du conflit en Algérie, à la 
guerre totale et aux violences extrêmes qui ont ruiné le pays et 
provoqué un effondrement démographique spectaculaire, qu’ils 
applaudissent ou récusent la dictature sui generis et l'état d’excep¬ 
tion permanent imposés aux « Arabes » d’abord, aux autres colo¬ 
nisés ensuite, qu’ils soient favorables ou hostiles au droit - qualifié 
de « monstrueux » par les juristes de l’époque - élaboré pour cette 
terre nouvelle, puis étendu à de nombreuses possessions françaises 
par la Troisième République, les contemporains et leurs succes¬ 
seurs connaissaient ces situations, ces débats et les multiples enjeux 
attachés à la conquête et à la colonisation de l’ancienne Régence. 
Mieux, ils étaient parfaitement conscients, beaucoup plus que nous 
ne le sommes aujourd’hui, du fait que leur portée dépassait le cadre 
de ce seul territoire et qu’ils intéressaient tous ceux qui, de près ou 
de loin, étaient impliqués dans les affaires coloniales. Des concep¬ 
tions du monde et des hommes, des méthodes et des pratiques 
avaient été forgées là-bas; elles furent enseignées dans de presti¬ 
gieuses institutions destinées à former les cadres de l’empire et les 
militaires, exportées et perfectionnées dans un contexte où la 
France était fière de compter 100 millions d’habitants répartis sur 
tous les continents. En témoignent les zoos humains, où furent 
exhibés des Kanaks que l'on disait anthropophages, et les « villages 
nègres» de l’exposition coloniale de 1931, laquelle succédait à la 
célébration du centenaire de la prise d’Alger. En six mois, 8 millions 
de personnes visitèrent les nombreux pavillons de cette exposition, 
placée sous la responsabilité du maréchal Lyautey, pour laquelle un 
musée permanent des colonies fut construit, et le temple d'Angkor 
reconstitué. 

«Au bout de tous ces traités violés, de tous ces mensonges 
propagés, de toutes ces expéditions punitives tolérées, de tous ces 
prisonniers ficelés et "interrogés”, de tous ces patriotes torturés, au 
bout de cet orgueil racial encouragé, de cette jactance étalée, il y a le 
poison instillé dans les veines de l’Europe, et le progrès lent, mais 
sûr, de Yensauvagement du continent 1 .» Nous n’avons pas fini de 


1. A. Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cil., p. 11. 
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prendre la mesure de la terrible fécondité de cette histoire et de ses 
conséquences désastreuses pour le siècle des « extrêmes » et des 
génocides. Il n’aurait pas été ce qu’il fut sans le « siècle de fer» et de 
sang imposé par les Européens aux « races inférieures » d'Afrique et 
d'ailleurs. 
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Coloniser. Exterminer 


Quelles furent les spécificités des conflits coloniaux engages par la 
France en Afrique du Nord et ailleurs ? Que nous apprennenr les 
méthodes singulières - enfumades, massacres de prisonniers et de civils» 
razzias, destructions de cultures et de villages - couramment employées 
par les militaires français sur la nature de la guerre conduite pour pacifier 
l’ancienne Régence d‘Alger ? Pourquoi de nombreuses mesures racistes 
et discriminatoires ont-elles été élaborées puis appliquées au cours de la 
conquête et de la colonisation de l'Algérie ? Comment furent-dles codi¬ 
fiées sous la Troisième République puis étendues aux nouveaux territoires 
de l'empire tels que 1 Indochine, la Nouvelle-Calédonie et l’Afrique- 
Occidemale française ? 

Telles sont quelques-unes des questions auxquelles cet ouvrage entend 
répondre. En effet, la conquête puis la colonisation difficiles et meur¬ 
trières de l'Algérie doivent être considérées comme une sorte de vaste 
laboratoire au sein duquel des concepts - ceux de «races inférieures», de 
«vie sans valeur» et d’«espace vital», promis à l'avenir et aux usages que 
l’on sait - furent forgés. De même, on découvre les origines de nouvelles 
techniques répressives - l’internement administratif et la responsabilité 
collective notamment - qui, avec le Code de Tindigénat adopté en 188!, 
firent de l’État colonial un état d’exception permanent. Plus tard, l'in¬ 
ternement fut même importé en métropole pour s’appliquer, à la fin des 
années 1930, aux étrangers d’abord» aux communistes ensuite puis aux 
juifs apres l’arrivée de Pétain au pouvoir. 

S’appuyant sur quantité de documents peu connus voire oubliés, sur la 
littérature aussi, cette étude originale et dédisciplina risée éclaire d’un jour 
nouveau les particularités du dernier conflit qui s'est déroulé entre 1954 
et 1962, mais aussi les violences extrêmes er les guerres [orales qui ont 
ravagé le Vieux Continent au cours du XX e siècle. 
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